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NOTA DA REDAÇÃO

Este volume 108 da Agália contém uma dúzia de trabalhos procedentes da
Galiza (2) , Portugal (2) e o Brasil (8) em que são abordados desde diferentes
perspetivas assuntos referenciados fundamentalmente nas literaturas portu-
guesa e brasileira, ao lado de estudos sobre o Renascimento ibérico, a literatu-
ra comparada, as relações culturais, a filosofia política e o desenho artesanal.

O número abre com um trabalho em que o investigador Luís André
Nepumoceno propõe reler à luz de fontes clássicas e neolatinas as práticas da
magia que permitem remediar as dores de amor na obra renascentista Los siete
libros de la Diana. Com o recurso à prática religiosa da época e à formação
humanista do autor, o português Jorge de Montemor, o professor do Centro
Universitário de Patos de Minas (Brasil) situa o texto em foco no seu contexto
intelectual internacional e demonstra o paralelo existente entre os remedia
amoris e elementos centrais do romance pastoril castelhano.

Estruturado como uma proposta de projeto de investigação e solida-
mente fundamentado em exaustiva bibliografia internacional, o contributo de
Raquel Bello Vázquez (integrante do Grupo Galabra da Universidade de San-
tiago de Compostela e atualmente bolsista CAPES-PVE na Universidade Rit-
ter dos Reis, no Brasil) faz uma revisão do estado da questão e apresenta
novidosas propostas de análise em relação com o papel das mulheres enquan-
to agentes do campo das letras no século XVIII. As hipóteses colocadas, teori-
camente fundamentadas nos trabalhos de Bourdieu, Habermas, Itamar
Even-Zohar e em diversos especialistas do Século XVIII, abrem interessantes
vias de pesquisa no âmbito dos estudos da mulher tanto no Brasil como em
Portugal.

Também o século XVIII e o relacionamento luso-brasileiro são os as-
suntos escolhidos pola professora Isabel Pinto. Esta investigadora da Univer-
sidade Católica Portuguesa aborda os traços característicos atribuídos à figura
do brasileiro na dramaturgia portuguesa de setecentos através da leitura de
três textos teatrais da época, e contribui decididamente para (re)conhecer a
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visão estereotipada de que eram alvo os colonos portugueses regressados do
Brasil, uma tipologia de personagem de grande relevância quer para a com-
preensão do campo teatral no Portugal do século das Luzes quer para o en-
tendimento das relações culturais entre Portugal e Brasil nesse período.

Ainda em relação com o teatro, a Doutora Bárbara Marques, da Uni-
versidade Estadual de Londrina (Brasil) , analisa três peças do dramaturgo
brasileiro Joaquim José de Campos Leão Qorpo-Santo sob a perspectiva dos
conceitos de Controle, Disciplina e Discurso tal como propostos polo filósofo
francês Michel Foucault. Esta leitura baseada nas teorias foucautianas de dis-
curso e poder propõe que Qorpo-Santo engendra uma crítica ao sistema dis-
ciplinar brasileiro do século XIX e supõe uma considerável inovação em
relação com as análises tradicionais que a crítica tem feito deste dramaturgo
oitocentista brasileiro, que acostumam filiar a produção dele a correntes do
teatro surrealista ou do absurdo.

Por seu lado, a historiadora social Luciana Murari, da Universidade de
Caxias do Sul, reflexiona sobre a identidade nacional e o debate racial na pas-
sagem do século XIX para o XX no Brasil. Para tal efeito, Murari analisa as
derivações políticas da questão rácica, em particular as concepções sobre a re-
lação entre a base étnica miscigenada da população e a capacidade de consti-
tuir um Estado-Nação moderno, comparando e integrando a História da
literatura brasileira de Sílvio Romero, os estudos de psiquiatria social de Nina
Rodrigues e os trabalhos raciológicos de Oliveira Vianna.

A presença da música na narrativa de viagens de Erico Verissimo é ob-
jeto de estudo do investigador da Universidade de Passo Fundo Werlang Gér-
son, que inventaria os traços musicais presentes na obra Gato Preto em Campo
de Neve (1941 ) colocando-os em relação com dados históricos sobre caracte-
rísticas de diversos gêneros musicais, populares e eruditos, centrais nos Esta-
dos Unidos na altura em que o escritor brasileiro realiza o seu périplo por
norteamérica.

O professor Ulisses Infante, da Universidade Federal do Ceará (Brasil) ,
põe fim aos contributos sobre literatura brasileira deste volume. Por meio da
leitura e interpretação de textos de Murilo Mendes em comparação com con-
tributos doutros poetas, este investigador demonstra que o escritor modernis-
ta brasileiro recorreu ao mito de Orfeu como forma de estabelecer nexos entre
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elementos da cultura clássica e a modernidade, incorporando também aos
seus produtos materiais doutros momentos intermediários, como o Renas-
cimento.

A novíssima literatura infantojuvenil portuguesa contemporânea é as-
sunto do artigo assinado por Elsa Pereira e Ana Margarida Ramos (da Escola
Secundária Diogo de Macedo e da Universidade Aberta de Portugal, respeti-
vamente) . As autoras analisam neste trabalho o modo como os contos para a
infância de David Machado exploram a dimensão onírica, salientando algu-
mas particularidades e dimensões de inovação deste produtor premiado, tra-
duzido e, até este momento, pouco atendido pola crítica, tais como o humor,
o nonsense, a linguagem visual ou o tratamento cuidado da língua.

A literatura comparada tem presença neste volume 108 da Agália da
mão do contributo da doutora Ana Paula Silva, da Universidade Federal de
Viçosa (Brasil) , que analisa a construção da identidade (individual e nacional)
a partir de dous romances sobre a guerra colonial (na metrópole e na colónia)
escritos por dous agentes que ocupam o centro do cânone nas suas respetivas
literaturas, o português António Lobo Antunes e o moçambicano Mia Couto.

Os três trabalhos que encerram este número abandonam o campo de
estudo da literatura para se centrarem na tradução cultural, a filosofia e o de-
senho popular artesanal. Assim, o contributo da investigadora Nara Hiroko
Takaki, da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (Brasil) , revisa bibli-
ografia específica e aborda questões presentes na análise da cultura desde a
formulação das teorias pós-colonialistas, tais como o cosmopolitismo ou a
transculturalidade, aqui com foco específico na tradução cultural e na apre-
sentação de estratégias dirigidas a ativar a participação de grupos considerados
periféricos do ponto de vista do colonizador.

Por seu lado, Jacobo López Castro (da Universidade de Santiago de
Compostela) aborda num trabalho enquadrado na filosofia política a distin-
ção entre justiça e direito na obra de Jacques Derrida. O investigador galego
indica que, para Derrida, a justiça não se pode reduzir simplesmente ao direi-
to nem é um ideal regulativo exterior a ele e polo qual este se tenha que ori-
entar, concluindo que o pensamento radicalmente democrático do filósofo
francês continua a oferecer ferramentas úteis para reflexionarmos em volta do
porvir das sociedades capitalistas atuais.
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Por último, o trabalho assinado por Anderson Almeida, Daniel Silva e
Jefferson Santos (da Universidade e o Instituto Federal de Alagoas) discute o
que seja design e suas vertentes no eixo tecnológico, contrastando o fazer arte-
sanal com o industrial. O texto revisa os fundamentos teóricos do assunto,
analisa o conceito “design da periferia” (artesanal, de pouca produção e anó-
nimo) em oposição ao design convencional e aborda o estudo de caso dos
vendedores e artesãos localizados no centro da cidade de Maceió, no estado
brasileiro de Alagoas.

Roberto Samartim
Felisa Rodríguez Prado
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Os remédios do amor:
fé e magia naDiana de Jorge de Montemayor

Luís André Nepomuceno
Centro Universitário de Patos de Minas — UNIPAM (Brasil)

Resumo
O artigo propõe uma análise de Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor, primeiro
romance pastoril publicado na Espanha, em 1559. Imbuído de fantasia sobre elementos mági-
cos e demonológicos, o livro foi criticado por contemporâneos por causa de superstições e bru-
xaria. Este texto pretende mostrar que o romance de Montemayor manipulava fontes clássicas e
neolatinas sobre o tema, buscando inspiração na Arcadia (1504) de Sannazaro, cujo persona-
gem Enareto, sábio sacerdote, teria sido fonte para a elaboração de Felícia, uma espécie de sábia
a que os personagens da Diana recorrem como forma de se curar dos males amorosos. A tera-
pêutica do amor induzida por Felícia tem suas bases ideológicas contidas nos romanceiros de
Montemayor, cuja poesia amorosa conduz ao sacrifício do eu na espiritualização do amor, e
busca uma investigação sobre a experiência interior, derivada das lições de Montemayor em
torno de suas aprendizagens filosóficas. Felícia, representação do pensamento humanista, sinte-
tiza os ideais do mago, do médico e do filósofo moral.
Palavras chave: Romance pastoril — Magia renascentista — Poesia lírica e neoplatonismo —

Heterodoxia religiosa.

Love Remedies: Faith and Magic in Diana, by Jorge de Montemayor
Abstract
This article proposes an analysis of Los siete libros de la Diana by Jorge de Montemayor, the
first pastoral novel to be published in Spain, in 1559. Imbued with magic and demonic ele-
ments, it was criticized by its contemporaries for its superstition and witchcraft. This essay in-
tends to demonstrate that Montemayor’s novel drew from Classical and Neo-Latin sources on
the subject, seeking inspiration in Sannazaro’s Arcadia (1504), from whose character Enareto, a
wise priest, Felicia — a sage whom the characters of La Diana consult in order to cure the wo-
es of love — was drawn. The therapy that Felicia induces is ideologically based on the previous
work by Montemayor, whose poetry concludes with the sacrifice of self and the spiritual eleva-
tion of love, seeking to probe into inner experience derived from the lessons Montemayor had
learned from his philosophical studies. Felicia synthesizes the ideas of the humanistic sage, the
doctor and the moral philosopher.
Key words: Pastoral Novel — Renaissance Magic — Lyrical Poetry and Neo-Platonism — Re-

ligious Heterodoxy.
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1. O tema dos remedia amoris
A despeito das diversas leituras interpretativas e dos inúmeros temas que per-
passam Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor — primeiro ro-
mance pastoril espanhol, publicado em 1559 — o livro parece propor como
fio condutor da narrativa o tema dos remedia amoris, sobre o qual Ovídio
igualmente escrevera à guisa de palinódia para seu famoso Ars amatoria.
Montemayor, poeta português de língua castelhana, vinha da experiência de
três cancioneiros publicados nos anos de 1550, todos eles contendo matéria
de poesia profana e poesia espiritual (obras de amores e obras de devoción) , bem
como de uma experiência de tradução das poesias de Ausias March, poeta va-
lenciano do século anterior. Na história da Diana, como ficou conhecido o
célebre romance, não é por outro motivo senão a busca dos remédios de amor
que os pastores da primeira parte do livro procuram as artes mágicas da sábia
Felícia. Sireno, Silvano, Selvagia, Felismena e Belisa (protagonistas da trama
central do romance) , todos eles a sofrer a profunda dor do mal amoroso, saem
em busca de uma medicina que lhes cure o padecimento.

Muito já se falou da estrutura bipartida do livro: na primeira metade,
os pastores protagonistas narram suas histórias de amor mal resolvidas, em
meio a canções e éclogas, sempre a lembrar a distribuição em prosímetro que
muito deve à Arcadia de Sannazaro; numa segunda parte, os enredos se de-
senlaçam, os amores se encontram, as artimanhas se revelam. Ao meio, justa-
mente no livro 4, fazendo o alicerce das duas metades, a narrativa se
concentra na chegada dos pastores ao palácio de Felícia, no templo de Diana.
Carroll Johnson (1971 ) mostrou-se criterioso ao propor que Montemayor es-
teve sempre de olhos postos no equilíbrio entre o estilo lírico-pastoril (de na-
tureza mais eglógica) , e o narrativo-romanesco, evitando a monotonia de um,
tanto quanto as tensões de outro. Regina Schneider (2002), ao contrário, pre-
feriu ater-se à estrutura bipartida, sugerindo que a reviravolta de estilo em-
purra outra reviravolta, na dimensão ideológica: os livros 1 -3, de arranjo
dramático, com éclogas líricas no estilo pastoril, dão espaço à dinâmica narra-
tiva e romanesca dos livros 5-7, em que os personagens, antes contemplativos
e lamentosos, reaparecem como indivíduos ativos, laboriosos, em busca de seu
próprio destino. López-Estrada (1970), conceituado crítico de Montemayor,
acredita que o ambiente pastoril dos primeiros livros dá espaço, a partir do li-
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vro 4, a uma composição de natureza mágica e sobrenatural, bem como ao
gosto cortesão, e que o artifício do livro sustenta-se na base do cruzamento de
histórias.

Independentemente de como se veja a estrutura do livro (seja ela bi-
partida, ou uma justaposição de estilos e dimensões ideológicas) , sua arquite-
tura está visivelmente construída de forma a definir dois momentos na vida
dos personagens: os males de amor, na primeira parte, e sua terapêutica, na
segunda, tendo o livro 4 como a linha divisória que desencadeia os remédios
para tais males. Numa avaliação bastante simplificada da narrativa de Los siete
libros de la Diana, é possível perceber o eixo que identifica e conduz cada um
dos personagens: todos eles buscam remédios para o amor. O tema já havia
sido motivo literário na Arcadia (1504), de Jacopo Sannazaro, cuja primeira
edição traduzida para o espanhol, por Diego López de Ayala, saíra em Toledo
em 1547. É possível que Montemayor a tenha conhecido, se não tiver lido o
romance de Sannazaro no próprio original italiano. O poeta luso-espanhol
parece ter compreendido com familiaridade o espírito essencial da Arcadia,
pois que em muito lhe repete as fórmulas, a organização, o conteúdo e um
pouco dos personagens: alguns dos pastores da Diana são cortesãos que bus-
cam a vida pastoril como refúgio, para além de encontrar ali um espaço que
ultrapassa os limites físicos da natureza e onde é possível vivenciar uma pro-
funda experiência espiritual. A percepção do exílio político e amoroso tam-
bém lhe teria servido de ponto de partida. Outros paralelos entre os dois
livros podem ser feitos, mas não serão aqui discutidos, por não se tratar dos
objetivos deste trabalho.

Ainda na esfera temática, a questão dos remedia amoris é igualmente
assunto sannazariano. Lembre-se que nas prosas 9 e 10 da Arcadia é o pastor
Clonico quem busca a ajuda sobrenatural para os seus amores frustrados. De-
cidido a obter os ardis da magia negra de uma feiticeira, Clonico só não o faz
por se ver dissuadido de seu companheiro Opico, que lhe recomenda, ao con-
trário, o sábio pastor Enareto, uma espécie de sacerdote que domina assuntos
divinos e humanos, que controla a natureza, que adivinha o futuro, que é
mágico, idôneo, capaz de empregar poderes invisíveis no domínio do céu e da
terra. Enareto é um santo sacerdote, ou um vecchio sacerdote, como se lhe refere
o narrador Sincero (Sannazaro, 1967: 143, 150) . Devoto do deus Pã (o pro-
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tetor dos pastores) , ancião de barbas brancas, Enareto entra em cena como fi-
gura que se opõe à bruxa mencionada por Clonico. Apesar das estranhíssimas
recomendações que dá ao pobre Clonico, o vecchio sacerdote não manipula os
seres inferiores, nem admite a magia negra. A bruxa, que não aparece em ce-
na, ao contrário, prende as águas dos rios, traz de volta as almas dos antepas-
sados, e acima de tudo, convoca a seus intentos “li noturni Idii da la Infernale
confusione” (Sannazaro, 1967: 137) .

A Felícia que se apresenta aos pastores no livro 4 da Diana parece uma
versão mais requintada do Enareto de Sannazaro, pois que a solução para os
males de amor encontrados por ela veem igualmente do mundo sobrenatural.
A dicotomia poderes mágicos versus magia negra, bastante difundida entre
renascentistas como Ficino, Agrippa, Paracelso e outros (e sobre a qual ainda
falaremos) , encontra também sua solução na Diana a partir da oposição entre
Felícia, a sábia curadora dos males de amor, e Alfeo, nigromante que manipu-
la demônios para fazer crer que Arsenio matara seu filho Arsileo, frente aos
olhos de Belisa. A filiação entre os pares Enareto vs. Clonico e Felicia vs. Al-
feo sustenta uma imitação textual de Sannazaro por parte de Montemayor.

Levando em conta o tema dos remedia amoris como foco central do li-
vro, o presente artigo propõe uma análise dessa matéria, considerando as fon-
tes literárias manipuladas por Jorge de Montemayor; a relação do tema com
as questões da filosofia do amor tratada nos cancioneiros líricos do poeta luso-
espanhol; e por fim, a identificação do tema com a obra de humanistas que
possivelmente tiveram impacto no pensamento de Montemayor, como Mar-
silio Ficino e Leão Hebreu.

2. Montemayor e as perseguições inquisitoriais
Os recursos mágicos de Montemayor foram mal recebidos por alguns de seu
tempo, que possivelmente, não atentaram para o fato de que o romancista
manipulava fontes clássicas e neolatinas. Mas em se tratando de assuntos de
magia (e, portanto, de heresia) , tudo era motivo de melindres na Península
Ibérica reformista: Fernando de Valdés, o inquisidor-geral da Espanha nos
tempos de Montemayor, vinha de uma história de perseguições a mágicos,
hereges, luteranos e judeus conversos, desde que assumira o ofício em 1547.
Talvez tenha sido o mais eficaz inquisidor do século XVI, tendo contribuído
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para reformas burocráticas, especialmente na consolidação dos “familiares da
Inquisição”, uma espécie de grupo ou confraria de espiões extraoficiais, encar-
regados de delações de crimes de heresias, sobretudo entre as elites e a socie-
dade de corte, o que fazia aumentar o poder e a reputação do tribunal do
Santo Ofício (Bethencourt, 2000: 95) .

E Jorge de Montemayor, quando da publicação da Diana, vinha fazen-
do má fama de autor heterodoxo e perseguido: seu Segundo Cancionero Espi-
ritual (1558) fora incluído no Catálogo de Livros Proibidos de 1559, a pedido
de Valdés (Llobet, 2009: 24, 257; Avalle-Arce, 1995: 72; Nepaulsingh, 1995:
1 10-1 19) . A história da inclusão do Segundo Cancionero espiritual, de Monte-
mayor, na relação dos livros proibidos de 1559 é curiosa, e remete a pelo me-
nos cinco anos antes: numa das obras religiosas do poeta, publicadas a partir
de 1554, Montemayor deslizara num “erro teológico”, ao atribuir a trindade à
figura de Cristo, fato que despertou suspeitas de heresia por parte de um certo
Juan de Alcalá, poeta de Sevilha, e delator de plantão, que o teria acusado de
cristão-novo e pouco conhecedor da ortodoxia católica. As dúvidas sobre o
criptojudaísmo de Montemayor ainda permanecem, embora hoje com menos
interesse. De toda forma, Montemayor, diante da sua delicada situação frente
ao Santo Ofício da Espanha, buscou refúgio na Itália, onde morreu em 1561 ,
por motivos não esclarecidos.

A ascendência judaica de Montemayor é quase certa, mas é possível
que esta não tenha sido a razão para a condenação de seu livro de poemas es-
pirituais: o poeta português teria revelado, nas “poesias de devoção”, uma fé
interior e vivencial, de natureza mística, a exemplo de muitas das orientações
religiosas na Espanha de seu tempo, como os recogidos, os erasmistas, os
alumbrados, todos eles tidos como heterodoxos pela política religiosa de Fer-
nando de Valdés, de orientação ortodoxa, tomista, formalista e intelectual
(Corominas, 2012) .

A Diana curiosamente não entrou no catálogo do inquisidor-geral,
porque Fernando de Valdés mostrou-se exclusivamente preocupado com
questões doutrinárias, ou que ofendessem a ortodoxia católica, o que quer di-
zer que tolerou romances e poesias pastoris cuja temática se voltava à matéria
amorosa (Millán, 1979) . Mesmo nos anos posteriores à morte de Monte-
mayor, sua poesia amorosa disseminou-se com facilidade, e a Diana tornou-se
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um dos mais célebres romances de seu século, contando com mais de 40 edi-
ções, incluindo versões para o francês e o inglês1 . Mas o estigma de heterodo-
xo e a mofa de criptojudaísmo não devem ter abandonado a vida e a obra de
Montemayor. O episódio de Felícia, por exemplo, foi mal recebido. Sannaza-
ro não tivera qualquer problema com a Inquisição de seu tempo, mas é bom
lembrar, por exemplo, que Ficino ou Giordano Bruno se viram às voltas com
o Santo Ofício por causa de temas ligados à magia, à astrologia e outras artes
heréticas. Os anos finais de 1550 foram tensos para Montemayor. A edição
princeps da Diana (ou pelo menos aquela que se imagina ser a mais antiga)
saiu em Valência, sem data de impressão e, sobretudo, sem a licença real.
Montemayor, naturalmente temendo um possível processo inquisitorial, tra-
tou de ver seu livro impresso em terras espanholas, e o confiou a Joan Mey,
antes de partir para o refúgio na Itália.

Cumpre lembrar, no entanto, que as dificuldades de Montemayor com
a Inquisição não tiveram relação direta com questões da Diana, mas ao mes-
mo tempo, a recepção do livro, em especial naquilo que diz respeito à magia,
parece ter sido influenciada pela inclusão de livros anteriores do autor no In-
dex. Portanto, considerando a proibição de 1559, o episódio de Felícia foi cri-
ticado por muitos, ainda no século XVI. Depois da explosiva fama da Diana
como o primeiro romance pastoril da Espanha, outros vieram em seu encalço:
a Diana Enamorada (1564), de Gaspar Gil Polo; a Galatea (1583) , de Cer-
vantes; e a Arcadia (1598) , de Lope de Vega, para ficarmos apenas nos mais
célebres. Curiosamente, muitos deles condenaram o apelo de Montemayor ao
transcendente e à magia, no episódio de Felícia: é famosa a passagem do Dom
Quixote (I, 6) , em que Cervantes critica o excerto, na voz de um cura que sal-
va ou condena os livros da biblioteca de Quixote. Na Galatea, Cervantes ten-
ta desatar os complicados nós amorosos de seus personagens, sem qualquer
interferência do mundo sobrenatural. E mesmo no século XVIII, o editor da
Diana Enamorada de Gil Polo, D. Francisco Cerda y Rico, ainda argumenta-
va que o livro de Polo, embora continuação do de Montemayor, era-lhe supe-
rior no engenho, pois que “está libre de encantamientos y ridículas

1. Sobre o histórico das edições da Diana, ver Fosalba (1994) .
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supersticiones; y en su lugar abunda de saludables documentos propuestos
con discretos razonamientos” (Polo, 1778: 14) .

O embaraço causado pelo episódio de Felícia nas gerações posteriores,
que o interpretaram como encantamentos e superstições ridículas, era sinto-
mático: tratava-se não de um pormenor no meio das peripécias de persona-
gens, mas de um expediente decisivo no desenrolar do romance, ou mais que
isso, uma decisão ideológica do autor. Os remedia amoris, motivo central do
livro, se explicavam pela interferência da magia e do mundo sobrenatural no
curso dos sentimentos humanos. Montemayor pode ter buscado a opinião
dos clássicos na pesquisa do tema: na Bucólica VIII de Virgílio, por exemplo,
o poeta latino compõe um diálogo entre os pastores Dámon e Alfesibeu, o
primeiro, a falar sobre a traição de um amor (sua amada Nise fora dada a
Mopso, a quem ela não ama), e o segundo, sobre um ritual mágico em que
Amarílis é capaz de trazer de volta seu amado Dáfnis — ambos os temas tra-
balhados por Montemayor. O ritual mágico de Amarílis no templo dos deu-
ses, possível fonte para o episódio do Enareto de Sannazaro, mistura magia,
amor, fé e poesia, numa composição em que a palavra, repetida em estribilho,
se torna uma espécie de encantamento mágico. A feitiçaria dá certo: no últi-
mo verso, Dáfnis volta para casa.

Quando Jorge de Montemayor elaborou o tão mal recebido episódio
de Felícia, na Diana, é possível que estivesse manipulando fontes clássicas e
neolatinas sobre a matéria com que trabalhava em seu romance. O livro, que
não recebeu a licença real de impressão (mas que também não foi proibido
pelo tribunal do Santo Ofício) , restaurava uma vez mais, por influência direta
de Sannazaro, o topos literário da ação de rituais mágicos na terapêutica do
amor.

3. A terapêutica do amor nos cancioneiros e naDiana
Mas afinal, quem é Felícia, essa personagem tão odiada de Cervantes? Maga,
bruxa, sábia, sacerdotisa? O que significava “curar-se de amor”, nos domínios
do templo divino de Diana? Por que o prêmio aos que se mantiveram castos e
fiéis é justamente a união conjugal? Para responder a isso, é preciso repensar a
obra de Montemayor, bem como alguns pormenores da Diana. A poesia pro-
fana dos cancioneiros, que se ocupa essencialmente com matéria amorosa



16

Luís André Nepomuceno

(pouco lida pelos críticos como referência para a Diana) , parece dar bons in-
dícios do que sejam os remedia amoris de Felícia. Nos cancioneiros, curar-se
do amor é espiritualizar o desejo, uma lição que Montemayor deve ter apren-
dido de Leão Hebreu, o célebre filósofo judeu que saíra fugido da Espanha
para Nápoles, com seu pai, em 1492, à época em que os reis Ferdinando e
Isabel andavam lutando contra judeus e árabes no seu reino católico. Os Diá-
logos de amor de Hebreu foram transcritos numa das orações de Felícia, no
templo de Diana. O princípio da terapêutica do amor nas poesias profanas
consiste em perder a vida pelo amor do outro. O amante deverá perder sua
vida, em padecimento e sacrifício de si, para encontrá-la na razão pura de seu
amor, na mais absoluta dedicação ao ser amado. Em outros termos, uma alma
derrotada e vencida pelo amor ganha sua vida, por tê-la perdido, conforme se
lê na Glosa de “Justa fue mi perdición”, do Cancioneiro de 1554:

Y mi alma, aunque vencida,
con una gloria subida,
luego a recebille fue,
porqu’es cosa conoscida
qu’en cosa más no gané
qu’en perder por vos la vida

MONTEMAYOR, 1996b: 26.

O poeta chega a sustentar a “perda de sua vida” e, portanto, sua “vitória no
amor”, em não querendo que a amada retribua seu amor e desejo: “no quiero
que me queráys,/ sino que sepáys que os quiero” (idem, 27) . A partir dessas
considerações, Montemayor tece uma fina relação entre vida e morte na ma-
téria do amor, que muito lembra a advertência do Evangelho: “Quem achar a
sua vida perdê-la-á; e quem perder a sua vida, por amor de mim, achá-la-á”
(Mt. 1 0:39) . Esse parece ser o princípio filosófico a sustentar o conteúdo de
suas discussões sobre o amor: na esfera amorosa, ganha quem perde. “Quien
dize que en perderme no me gano,/ no sabe que es plazer estar penando”
(idem, 66), diz um soneto do Cancioneiro de 1554. É só por esse entendi-
mento que se pode apreender o sentido da Écloga II, publicada duas vezes nos
cancioneiros. Nesse curioso diálogo de pastores, Olinea e Solisa disputam
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quem sofre mais pela causa do amor: a primeira, atormentada pela ausência
do amado, a segunda, suportando tristemente a condição de não amar, nem
ser amada de ninguém. As duas consultam o juízo e a opinião de Lusitano
(pastor que espelha a identidade de Montemayor) : também saudoso de seus
amores, Lusitano dá ganho de causa a Olinea. Mas descontentes com o voto
partidário do pastor, as duas vão em busca de uma certa Belisa, sábia ninfa
(espécie de ancestral da Felícia) que logo interpreta a lição: no amor, não há
pior desdita do que não poder sofrer em nome do sacrifício de si. A vitória
consiste em ser perdido no amor. “¿Por qué me quexo yo de ser perdido,/ es-
tando mi victoria en ser vencido?”, terá dito o mesmo Lusitano, na Écloga I
(idem, 109) .

Nessa demanda de espiritualização da perda no amor, Montemayor
pontua reflexões que, de certa forma, já faziam parte do programa amoroso
do amor cortês, ou da poesia de Ausias March, ainda que o poeta luso-espa-
nhol tenha conferido dimensão mais espiritualizante que seus antecessores:
frente ao sacrifício de si, é a fidelidade ao amor que sustenta a própria perda,
paradoxalmente o motivo de vitória. As histórias que compõem a primeira
parte da Diana (em outros termos, aqueles casos amorosos que deverão mere-
cer os remédios de amor na segunda parte) , são todas elas um apanhado de
exemplos e modelos de fidelidade e sacrifício, como se fossem exempla filosó-
ficos, conforme faziam os estoicos. No embate entre Sireno e Silvano, logo no
primeiro diálogo do livro, já é possível perceber uma dicotomia de aptidões e
identidades distintas: Sireno é o ser da memória, que não aceita perder os be-
nefícios de um passado venturoso, ama Diana com os atributos da sensuali-
dade (apega-se à lembrança de seus cabelos de ouro guardados num papel
com fitas de seda verde, e se lembra de tê-los penteado à beira do riacho); Sil-
vano, ao contrário, é o ser dos males do presente, aquele que aceita perder o
que nunca teve, mas sempre desejou, é o ser vencido pelo amor, enfim, o in-
divíduo amante que perdeu a vida, e parece ter nascido para “exemplo de los
que no sabemos sufrir las adversidades que la fortuna delante nos pone”
(Montemayor, 1996a, 133) . Ainda no livro 1 , quando Selvagia narra sua his-
tória de desencontros amorosos, o leitor poderá rever o exemplo de Silvano
refletido na fidelidade amorosa de Selvagia. O desfecho de sua narrativa é o
retrato perfeito da instabilidade amorosa de todos, já que nenhum dos pasto-
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res envolvidos na disputa (Ismenia, Alanio e Montano) consegue manter a fi-
delidade no amor. Frívolos, vingativos e especialmente inconstantes, não sa-
bem aprender a lição de amor que Selvagia lhes concede — o que, de todo,
reflete-se no seu discurso sobre o preconceito contra as mulheres, tidas como
incapazes de amar com lealdade: “guárdeme Dios de olvidar/ más que de ser
olvidada”, conclui a zelosa pastora (idem, 161 ) .

No livro 2, é Felismena quem nos revela a fidelidade e a aceitação da
perda amorosa: D. Félix a troca por outra, sai pelo mundo, busca outros rei-
nos; Celia, que o amava, súbito se dedica aos amores do fictício Valério (a
própria Feslismena, disfarçada com trajes masculinos) e acaba se matando por
não aceitar a perda amorosa. Felismena, ao contrário, é capaz de servir a pró-
pria rival, em nome da felicidade do amado. Chega a desmerecer-se frente à
concorrente, para ela acreditar numa suposta constância de D. Félix, que
abandonou seu primeiro amor. E por fim, no livro 3, é Belisa quem nos ofe-
rece o exemplum da renúncia e da fidelidade. Respeitosa com o sentimento de
Arsenio, nem por isso deixa de ser fiel a seu amado Arsileo, ainda que na con-
fusão dos sentimentos: “Y era la más estraña cosa que se vio jamás, pues assí
como se yva más acrescentando el amo con el hijo, assí con el padre se yva
más estendiendo el afición, aunque no era todo de un metal” (idem, 233) .

Diana, a pastora que dá título ao livro (embora a Diana do título possa
também se referir à deusa cultuada pelos pastores) , é a única que não entra no
palácio de Felícia, o que é notado por Sireno, logo na entrada do templo, cuja
inscrição alerta para a fidelidade no amor. Michelle Ricciardelli pensa até
mesmo numa diminuição do caráter da pastora Diana, especialmente quando
ela entra em cena (apenas no livro 5!) , quando não é possível sentir nela qual-
quer arrependimento pela traição ao amor de Sireno (Ricciardelli, 1 965: 1 1 ) .
Bruno Damiani é mais severo na apreciação do caráter da pastora que, no ro-
mance que leva seu nome, só entra em cena como forma de denunciar a vai-
dade e a inconstância humana: “Diana is not only beautiful and inconstant,
she is also vain. [. . . ] she shows herself disillusioned and hurt by what she in-
terprets as an insult to her ‘great beauty’” (Damiani, 1984: 105-106) . Pode
ser que Diana seja mesmo o retrato da vaidade e da inconstância, o que justi-
fica sua inaptidão para entrar no templo da deusa que leva seu nome, mas é
curioso que Gaspar Gil Polo, que deu continuidade ao romance de Monte-
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mayor com o seu Diana Enamorada (1564), lhe tenha concedido a redenção e
a felicidade de reaver o seu Sireno.

São os pastores da primeira parte do livro, indivíduos sôfregos e desilu-
didos, derrotados na vida, e exemplos de retidão na conduta amorosa, que
buscam os remédios de Felícia, a sábia que tem poderes mágicos e é capaz de
falar com desenvoltura sobre os mistérios da natureza humana. Montemayor
preferiu, sim, que os remedia amoris fossem uma prerrogativa do mundo so-
brenatural, e sabia que a imagem da sacerdotisa, bem como seus enigmáticos
procedimentos de magia, poderia significar, no mínimo, a desconfiança de seus
contemporâneos. A Diana era um livro suspeito: ocupava-se de magia e ocul-
tismo nas práticas da sacerdotisa Felícia, com encantamentos e bruxaria, como
ocorre com o nigromante Alfeu, para além da sugestão de relações amorosas
homoeróticas, como é o caso de Ismênia e Belisa, e das pastoras portuguesas
do livro 7, sem mencionar os trechos de neoplatonismo extraídos dos Diálogos
de amor, de Leão Hebreu. Sim, há outros livros do pastoralismo do século XVI
que lidam com questões semelhantes (lembre-se de Shakespeare, com suas pe-
ças finais, em que há toda sorte de magia e ocultismo), mas o fato é que, por
causa da inserção do nome de Montemayor no Index de 1559, seu romance
acabou mal compreendido por nomes importantes de seu tempo.

4. O ritual de Felícia
Nesse sentido, alguns contemporâneos de Montemayor, imbuídos de olhar
ortodoxo e preconceituoso, não compreenderam a dimensão filosófica do pa-
pel de Felícia, e muito menos o significado oculto de suas práticas mágicas. A
sábia foi tida como bruxa. O Malleus Maleficarum, de Henrich Kramer e Ja-
mes Sprenger (2011 : 310) , o mais famoso manual de caça às bruxas da Euro-
pa renascentista, cuja primeira edição em latim aparecera na Alemanha em
1487, para além de toda misoginia de que foi capaz, argumentava que, ao de-
senfeitiçar pessoas, inclusive na matéria do amor, não era lícito recorrer a mu-
lheres sábias, em detrimento de padres e exorcistas, porque a ajuda delas só
poderia vir dos demônios. Na questão dos remédios de amor, os autores do
tratado, dominicanos amparados pelo Papa Inocêncio VIII, recomendavam o
método de Avicena para desviar o doente, por meios lícitos, de seu objeto de
amor para outro objeto de maior valia.
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Mas o ritual de Felícia, e a cura do amor por meio de artes mágicas,
longe da mentalidade medieval que orientou o pensamento da caça às bruxas
ainda no Renascimento, são o espelho de uma época de reinvenção das ciên-
cias ocultas como atividade de erudição (Nogueira, 2004: 36) . O Renasci-
mento, principalmente na Espanha, contexto político e religioso de nosso
romancista, mostrou-se ainda mais fanático e intolerante com as divergências
religiosas e as heterodoxias do que a própria Idade Média, se pensarmos, por
exemplo, na oposição a personalidades como Ficino, Pico, Bruno, Agrippa ou
Paracelso. Felícia, a considerar seu discurso filosófico e o teor de suas artes
mágicas, é a representação mais viva do próprio homem renascentista, não
vinculado a ortodoxias ou pretensões hegemônicas, rebelde, inquieto, experi-
mental, aquele que, em oposição ao intelectual e teólogo universitário medie-
val, identifica o moralista, o médico, o mago e o astrólogo na figura única do
filósofo humanista (Garin, 1991 : 123-124; Kristeller, 1999; Walker, 2003) .
Shakespeare, nos princípios do século seguinte, também criaria personagens
que promovem a síntese filosófica do homem humanista e renascentista, cujos
modelos podem ser vistos, por exemplo, em Cérimon (de Péricles) , ou Prós-
pero (de A Tempestade) : são astrólogos, magos, filósofos e sábios, personagens
que controlam a natureza, que têm poderes sobre os espíritos, que ressuscitam
os mortos, que se alçam à condição divina. Felícia (cujo oposto é o maléfico
Alfeo) é a síntese do entusiasmo do homem renascentista com suas próprias
conquistas nos diversos campos do saber: “Jamás pudiera crer yo que la scien-
cia de una persona humana pudiera llegar a tanto como esto”, diz Felismena,
encantada, diante dos poderes mágicos de Felícia (Montemayor, 1996a: 269) .

Quando Montemayor põe em cena a sua Felícia e o artifício das
ciências ocultas, é certo que tinha em mente a “nova filosofia” humanis-
ta, rebelde e profundamente heterodoxa, recusada por muitos de seus
contemporâneos. O apelo à magia e ao sobrenatural, ainda que Monte-
mayor confesse seu pouco conhecimento em matéria de ciências e filoso-
fia, é inevitavelmente o retrato de um tempo em que a medicina não é de
todo distanciada das artes mágicas (considerando-se que Felícia é tam-
bém médica, porque tem remédios para o amor) . Paracelso, por exemplo,
médico famoso em toda a Europa da primeira metade do século XVI,
elaborando teorias do homúnculo ou da fabricação do ouro, dizia que o
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médico deve manipular as forças ocultas da natureza, e que seus remédios
eram mágicos (Ball, 2004: 45) .

Uma dimensão nova na compreensão do episódio de Felícia, capaz de
nos orientar sobre o significado dos remédios de amor, é oferecida por Linda
Marie Sariego, que propõe análise convincente sobre os espaços físicos dese-
nhados no romance (o espaço rural, o espaço urbano e o espaço sobrenatural) :
“the episode of Felicia’s water and book is not an example of novelistic wizar-
dry, but a figurative manifestation of internal human transformation” (Sarie-
go, 2009: 218) . Em outros termos, o papel de Felícia como manipuladora das
forças ocultas da natureza (simbolicamente, representadas pela água e pelo li-
vro) é apenas o de conduzir verdades humanas que já estavam latentes em ca-
da um dos personagens. A água e o livro, respectivamente símbolos da
purificação e do discernimento, são elementos que não significam necessaria-
mente uma panaceia que vem dos céus, mas antes, um ponto de partida para
o potencial de autorrealização de cada um, porque é apenas depois da saída
do palácio de Felícia, que os pastores voltam ao quotidiano bucólico para a
vivência de sua nova iluminação (idem, 236) . Avalle-Arce (1959) também
observa a esse respeito que o palácio de Felícia é de fato recriação de espaços
imaginários, a partir de elementos medievais e renascentistas, mas com a dife-
rença de que Montemayor trabalha reações diversas de cada personagem ao
mundo sobrenatural, como se este alcançasse cada um de modo distinto2.

A magia de Felícia para os remédios de amor dos pastores desiludidos
é, na verdade, a espiritualização dos ímpetos e paixões humanas. A perda da
vida, acompanhada da vitória no amor, fórmula tão disseminada nos cancio-
neiros de Montemayor, adquire aqui um sentido espiritual: é a magia interior,
é a experiência mística de cada um, mais do que uma prática de ritualismo
exterior e superficial. A julgar pelo que o próprio Montemayor elabora em
suas poesias amorosas, sua preocupação em sublimar e espiritualizar o amor
erótico, para além da base ideológica na mística católica de seu tempo, tem
raízes em Marsilio Ficino e Leão Hebreu, importantes nomes da filosofia do

2. David Darst (1959) acrescenta que a conversão e o entendimento dos personagens se dão
pela magia, mas apenas na medida em que esta se configura como a manifestação do mundo
inteligível platônico, a que todos buscam, no palácio de Felícia.
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amor humanista, cujos livros corriam de mão em mão na Península Ibérica
em meados do século XVI. A homenagem a Leão Hebreu, no breve discurso
de Felícia sobre as relações entre o amor e a razão, é bastante sintomática das
fontes ideológicas do livro.

Os remédios do amor, pelo menos no desfecho do romance, são como
prêmios para aqueles que mantiveram sua fé amorosa, e para os que souberam
espiritualizar os ímpetos do amor erótico, num jogo de provações éticas. A ins-
crição na porta do templo de Diana, severa condição para a entrada dos puros e
devotos, parece dar uma dimensão exata, ou mais que isso, uma síntese dos
propósitos de Montemayor nas suas reflexões sobre uma filosofia do amor:

Quien entra, mire bien como a vivido,
y el don de castidad, si le a guardado;
y la que quiere bien, o le a querido,
mire si a causa de otro se a mudado;
y si la fe primera no a perdido,
y aquel primero amor a conservado,
entrar puede en el templo de Diana,
cuya virtud y gracia es sobrehumana

MONTEMAYOR, 1996a: 239.

As condições para entrada no templo se resumem no sustento ético da casti-
dade e na preservação do primeiro amor, ou “fé primeira”, como o autor o
define. A proteção da castidade, observada pelos pastores que entram no tem-
plo, medida de troca para os remédios do amor, envolve uma espécie de sacri-
fício de si, na dimensão erótica, e a transposição intencional das fronteiras do
desejo. “Consiste, pois, o amor e desejo do honesto em dois ornamentos do
nosso intelecto, isto é, na virtude e na sapiência, que são o alicerce da verda-
deira honestidade”, dirá o sábio Fílon, o interlocutor de Sofia, nos Diálogos de
Amor, de Leão Hebreu (2001 : 77) . Portanto, em outros termos, a cura do
amor significa a cura do amor erótico, a cura do desejo, a cura daquilo que é
desonesto no sentimento amoroso.

Curar-se do amor e, portanto, admitir o amor como doença, é também
o tema da oração 7 do comentário de Marsilio Ficino sobre o Banquete de
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Platão: Ficino refere-se a uma espécie de “doença do amor” como enfermida-
de grave com fortes influências e perturbações sobre o sangue, e cuja origem
estaria nos olhos: “Lo occhio è tutta la cagione e origine di questa malattia,
come cantò Museo”, admite o filósofo florentino (Ficino, 2009: 146) , numa
notória referência à oftalmia que Platão descreve no Fedro (255c-d) , ou seja, a
imaginativa percepção dos olhos como a porta de entrada para o amor. O
amante pensado por Ficino é um doente melancólico, figura que aparece com
frequência nos romances pastoris do Renascimento:

Capable of extrasensory perception, Ficino’s melancholic is an abulic, a
borderline case, often tempted by suicide, which he is dissuaded from
carrying out — as in the famous instance of Porphyry lectured by Plo-
tinus. The cause of his difficulty in adapting to his mortal condition is
an intense nostalgia for his celestial country (Couliano, 2007: 50-51 ) .

Mas é curioso que Ficino não recomende a magia como terapêutica do amor,
substituindo-a pela natureza e pela arte. Ou mais que isso: substitui o olho
sensorial, que é origem da doença do amor, pelo olho espiritual (oculus spiritu-
alis) , uma espécie de vivência interior que nos possibilita a compreensão do es-
pírito e do próprio universo: “Man is also equipped with two organs of sight:
one directed toward the sensory world and the other toward the intelligential
world, the latter corresponding to Ficino’s oculus spiritualis” (idem: 55).

5. “Perder a vida”: a magia e a nova consciência no amor
Os personagens da Diana, a partir do encontro com Felícia, revelam na se-
gunda parte do livro uma profunda vivência interior que os torna menos ob-
cecados pelo amor, menos doentios, e mais aptos ao discernimento de sua
própria natureza humana e de seus sentimentos. Para esse fim, as práticas má-
gicas de Felícia são acompanhadas de conversas filosóficas que se mantêm no
interior do palácio, à imitação dos diálogos platônicos, motivo central do li-
vro, em que os pastores pensam sobre as razões do amor e sobre o significado
oculto dos remédios de que eles serão merecedores. Em outros termos, a ma-
gia se faz acompanhar do discernimento e da compreensão de sua natureza.
Nos diálogos mantidos pelos três grupos de interlocutores que se formam na
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sala de Felícia, a lição de filosofia do amor vem sempre do mundo sobrenatu-
ral: no primeiro grupo (Felícia, Sireno e Felismena), é Felícia quem ensina
que o amor, embora nascendo da razão, não se deixa governar por ela, e que o
desejo não é necessariamente ilícito, desde que seja mantido na fé e na hones-
tidade; no segundo grupo (Dórida e Silvano), é a ninfa quem leciona sobre o
desejo impuro, excessivo, que turva a consciência; e no terceiro grupo (Selva-
gia e Belisa, e as ninfas Cíntia e Polidora) , é também Felícia que se intercala
na conversa, para dizer sobre a manutenção do amor nos males da ausência.

Das três interlocuções, a primeira delas revela uma consciência espiritual
mais apurada, e parece resumir a extraordinária receita para os remédios do
amor que Montemayor vinha elaborando em sua obra lírica: as relações entre
“perder a vida” e “tornar-se vitorioso” no amor espiritual: “¿Quién puede negar
que en el amor que verdaderamente es honesto no se hallen maravillosos y ex-
cessivos efectos?”, interroga Felícia. “Pregúntenlo a muchos que por sólo el
amor de Dios no hizieron cuenta de sus personas, ni estimaron por él perder la
vida, aunque sabido el premio que por ello se esperaba, no davan mucho. Pues,
¿quántos an procurado consumir sus personas y acabar sus vidas inflamados del
amor de la virtud, y de alcançar fama gloriosa?” (Montemayor, 1996a: 263).

O significado de “perder a vida”, motivo central da obra de Monte-
mayor, seja nas poesias líricas, seja na própria Diana, é a síntese de uma vi-
vência interior, de uma transformação espiritual do ser — reflexo não
somente das doutrinas neoplatônicas, mas igualmente de suas convicções reli-
giosas aprendidas no

seno de las corrientes reformadoras que, dentro del catolicismo y de la
ortodoxia, trataron de renovar la espiritualidad española por medio de
la observancia (dominica, en particular, con Carranza y los teólogos de
San Gregorio a la cabeza) y la vía del recogimiento, tan arraigado en la
Compañía de Jesús (en sus primeros tiempos) y en el entorno personal
de la princesa Juana, donde Montemayor había crecido como músico
y poeta cortesano (Corominas, 2012: 1360) .

É sempre indispensável, portanto, evidenciar o sincretismo religioso de Mon-
temayor, negando-lhe uma filiação única, uma linha exclusiva de pensamento,
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e atribuindo-lhe, ao mesmo tempo, uma confluência de aprendizagens filosó-
ficas, conforme nos autoriza uma de suas mais recentes biógrafas (Llobet,
2009: 349) .

Os princípios da revelação metafísica do oculus spiritualis de Ficino
deixaram marcas profundas nesse suposto sincretismo de Montemayor, e tor-
naram-se uma das bases filosóficas (e poderiam ser tantas outras) para a vi-
vência interior dos pastores da Diana. Na totalidade da obra de Ficino
(também ele apto a um sincretismo inimaginável para o seu tempo), confor-
me análise de Paul Oskar Kristeller (2005: 223) , é possível apreender a obser-
vância de uma experiência interior, nascida da consciência da miséria deste
mundo, e por consequência, do anseio de elevar-se da existência vulgar, que
passa a representar, para o indivíduo espiritualmente desperto, um espetáculo
de loucura e insensatez. Quando Felícia desencadeia sua fórmula mágica em
Sireno, fazendo desaparecer o seu amor por Diana, a sábia pergunta-lhe sobre
os amores passados, e o que ele faria se a amada se casasse com Silvano e se os
dois se rissem do seu amor, ao que o pastor, do alto de sua consciência nova,
responde: “Por cierto, señora, ninguna pena me darían, mas antes les ayudaría
a reyr de mis locuras passadas” (Montemayor, 1996a: 269) . Sim, diante do
novo discernimento do indivíduo desperto, os amores passados, o desejo, a
obsessão amorosa, os sofrimentos, tudo isso se torna loucura. E a “nova cons-
ciência”, ela mesma um ato de magia, significará a espiritualização do amor e
a abstenção de qualquer componente erótico: “Ma poiché questo amore ha
sempre la bellezza per oggetto, esso non è sensuale, ma limitato all’occhio,
all’orecchio e al pensiero” (Kristeller, 2005: 297) .

Os pastores fiéis a seu amor são agraciados com os remédios de Felícia,
cujo papel é a de uma intermediária entre o mundo mágico e a prática de es-
piritualização do amor por parte de cada um dos personagens. A trajetória
por que passaram é resumo de uma vivência interior profunda e com raízes
fincadas no sacrifício de si, na perda de uma vida, e na própria capacidade de
superação. Lutaram e tornaram-se heróis, num sentido muito diverso daquele
pensado pelas novelas de cavalaria peninsulares da primeira metade do século
XVI. “La muerte me es vida”, diz um vilancete do Cancioneiro de 1554
(Montemayor, 1996b: 46) . Torna-se herói aquele que perde sua vida em fun-
ção do outro, ou em função de Deus, conforme está no Evangelho já mencio-
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nado. O canto de Orfeu, no livro 4 da Diana é, sem dúvida, o melhor exem-
plo do conceito de herói: a canção é panegírica, mas curiosamente, apesar de
dar continuidade à celebração de heróis guerreiros da antiguidade (desde o
culto de Marte, deus das batalhas) , imortalizados em monumentos no pátio
da deusa Diana, suas loas se voltam na verdade às virtudes femininas de Espa-
nha e Portugal. Orfeu, símbolo primeiro da poesia lírica no Ocidente, celebra
histórias e modelos de mugeres castíssimas, de que são exemplos Lucrécia e Pe-
nélope (respectivamente símbolos da honra e da fidelidade) , ladeadas pela es-
tátua da deusa Diana. O livro de Montemayor volta-se às mulheres, na sua
essência: não canta a guerra, nem celebra o herói. Antes, é a virtude do amor.
As mulheres do canto de Orfeu, figuras proeminentes das cortes peninsulares,
são celebradas por sua beleza, castidade, honra e nobreza. Não são ícones ha-
giográficos ou mártires da Cristandade: são modelos aristocráticos cuja virtu-
de e honraria se tornam o motivo da celebração:

Mas cantaré con voz suave y pura
la grande perfición, la gracia estraña,
el ser, valor, beldad sobre natura
de las que hoy dan valor illustre a España

MONTEMAYOR, 1996a: 249

No canto de Orfeu, bem como na inscrição na entrada do templo de Diana
(elementos substanciais do livro, arranjados no centro da estrutura bipartida) ,
resumem-se as identidades ideológicas do romance: o amor como virtude no
sofrimento, a submissão voluntária à própria dor, a elevação e o engrandeci-
mento dos que sofrem e renunciam à sua vida pelo amor do outro. A esse res-
peito, a lição de Gustavo Correa (1961 : 72) nos parece bastante esclarecedora:
“En efecto, la experiencia amorosa en la novela es esencialmente programa de
heroicidad para los amantes que se ejercitan en categorías perfectivas de espi-
ritualización […] . Los pastores, por su parte, consideran que los trabajos (tor-
mentos) son título de honra en proporción a las dificultades y a la intensidad
del sufrimiento”. Rosilie Hernández-Pecoraro (2006: 77) chega a sustentar a
ideia de que os pastores só se identificam como sujeitos sociais, na medida em
que se identificam igualmente como amantes sofredores.
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Torna-se inegável que os remédios de amor fornecidos por Felícia não
são uma panaceia caída do céu: são mais dignos de sua graça aqueles que fize-
ram por merecê-los. No entanto, não se trata aqui de um romance mani-
queísta, de uma singela divisão de bons e maus na esfera da moral religiosa,
porém de uma investigação profunda sobre a experiência mística interior, de-
rivada das lições diversas de Montemayor em torno de suas aprendizagens fi-
losóficas. A magia de Felícia é purificação e discernimento (água e livro) , mas
sempre nos domínios da vida interior. Mais que magia e ritual, os pastores ex-
perimentam uma mudança que nasce de dentro.

É importante lembrar ainda que, independentemente de suas bases
ideológicas, o amor humano, no romance de Montemayor, é sempre identifi-
cado também com o amor de Deus. “Infatti l’amore verso una persona, come
abbiamo già visto, per lui [Ficino] non é altro che una preparazione più o
meno consapevole dell’amore verso Dio che costituisce il contenuto vero e
proprio del desiderio umano”, afirma Kristeller (2005: 296-297), a respeito
da filosofia de Ficino. Os pastores de Montemayor igualmente procuram o
amor de Deus, espelhado nas coisas deste mundo, como ensina a lição neo-
platônica. A fidelidade no amor ao outro, em sua poesia, é também descrita
como “fé”, termo que se ajusta bem mais à esfera religiosa do que à amorosa.
“Pastor, bien has mostrado con tu canto/ la gran firmeza y fe que has sosteni-
do”, diz Marfida ao apaixonado Floriano, na Écloga III do Cancioneiro de
1558 (Montemayor, 1996b: 686)3. “Pues non era de tan baxos quilates mi fe,
que no siguiesse a mi señora, non sólo en quererla, sino en querer todo lo que
ella quisiesse”, responde Sireno a Silvano, a respeito de seu amor por Diana.

A palavra “fé” encontra-se no portal do templo, como condição de en-
trada: “y si la fe primera no a perdido”, diz a imposição da sentença. A identi-
ficação entre fidelidade amorosa e lealdade a uma fé religiosa parece ter levado
muito crítico à suspeita de criptojudaísmo na obra de Montemayor. Colbert
Nepaulsingh (1995: 1 10-1 1 1 ) , por exemplo, ao identificar a Diana como “li-
vro de conversos”, arrisca dizer que a obsessão por se manter casto e ser fiel ao
primeiro amor, na comunidade dos pastores, significa uma lealdade à primei-

3. Os exemplos do uso da palavra “fé” no sentido de fidelidade amorosa são incontáveis nos
cancioneiros.
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ra fé, ou à lei mosaica. O judaísmo clandestino do autor da Diana, no entan-
to, parece hoje senão uma improbabilidade, pelo menos uma suspeita que ca-
rece de provas. A despeito dos problemas de Montemayor com a Inquisição, e
da sua querela com Juan de Alcalá (o que parece mesmo comprovar sua as-
cendência judaica) , poucos elementos literários e históricos nos podem con-
duzir efetivamente à suspeita de seu criptojudaísmo, caso diferente de um
Bernardim Ribeiro, por exemplo, cuja obra foi publicada e disseminada pela
comunidade de judeus portugueses exilados na Itália. O que de todo não quer
dizer que Montemayor não tenha sido visto como heterodoxo por seus con-
temporâneos, especialmente por seus inimigos de corte.

A identificação entre fidelidade amorosa e fé religiosa se estabelece no
âmbito das relações entre o amor humano e o amor a Deus, a julgar pelos ele-
mentos diversos do sincretismo religioso de Montemayor. As três uniões con-
jugais ao fim do livro (os casamentos de Félix e Felismena, Silvano e Selvagia,
e Belisa e Arsileo) podem soar como estranha recompensa para personagens
que levantaram a bandeira da castidade, mas o casamento aparece aqui igual-
mente como símbolo espiritual. É o encontro dos elementos masculino e fe-
minino como união mística, uma imagem literária que poderia ser
identificada com as Núpcias alquímicas de Christian Rosenkreuz, ou com a
união do feminino e do masculino, no Cântico dos cânticos. María Dolores
Llobet, que divisa no palácio de Felícia uma espécie de gabinete dos alquimis-
tas, oferece uma preciosa indicação sobre essa imagem: “la Cábala interpreta
que la unión de ambos lados del árbol de la vida (árbol sefirótico) , el masculi-
no y el femenino, unidos el uno con el otro, completaría y perfeccionaría al
ser humano que en su origen fue un ser andrógino” (Llobet, 2009: 236) . Os
três casamentos no desfecho do romance coroam a trajetória religiosa dos
pastores que triunfaram na virtude do amor e perderam suas vidas para achá-
-las na dimensão do espírito — feito épico que é o alicerce do romance, base
para a identificação entre o amor humano e o amor divino.

No entanto, mesmo no século XVIII, as artes mágicas de Felícia ainda
causavam estranhamento no editor da Diana Enamorada, de Gaspar Gil Polo,
que as definiu como “encantamientos y ridículas supersticiones”. O primeiro
julgamento de Cervantes prevaleceu, embora o livro de Montemayor tenha
alcançado fama extraordinária no seu tempo e nos dois séculos seguintes, para
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cair no esquecimento no século XIX, e ser ressuscitado pela crítica e pelos lei-
tores contemporâneos. Difícil imaginar o que o leitor da Espanha contrarre-
formista estaria pensando de Felícia e de seus encantamentos, mas a
considerar o autor como listado no tão temido Catálogo dos Livros Proibidos
de 1559, era melhor esquecer o assunto, e aparentar que toda aquela fantasia
era apenas ornamento clássico e mitológico para deixar a obra mais sedutora.
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Resumo
O presente trabalho pretende sintetizar o estado da questão para o estudo das mulheres produtoras
no campo das letras em Portugal e no Brasil no século XVIII, apresentando a modo de conclusões
as hipóteses para uma pesquisa sobre este tópico a partir dos pressupostos teóricos aqui propostos.
Com este objetivo, e baseando-nos em análises prévias das condições de produção no caso portu-
guês, que mostraram a relevância da participação das mulheres no campo das letras, assim como o
fato de o seu estudo levantar questões que afetam de forma considerável a potencial análise do
campo no seu conjunto, abordamos aqui o levantamento do estado atual da pesquisa relativa ao
objeto de estudo proposto, assim como a formulação das hipóteses para a continuação da pesqui-
sa. Além do inerente interesse do estudo da produção feminina, por ser uma área ainda pouco ex-
plorada dentro do campo da produção cultural, é a nossa hipótese que os resultados obtidos neste
projetos serão aplicáveis ao estudo articulação do/s campo/s no Brasil e em Portugal no período
em foco, às redes de relacionamento entre mulheres e entre agentes — homens ou mulheres — da
Ilustração, às conexões entre Brasil e Portugal, e à elaboração da historiografia literária.
Palavras chave: Mulheres Escritoras — Século XVIII — Historiografia Literária — Manuscritos

— Esfera Pública/Esfera Privada.

Women as Agents ofField ofLetters in Brazil and Portugal during the long 18th Century:
State of the Art and Hypothesis

Abstract
This paper summarizes the state of the art for the study of women producers in the Portuguese
and Brazilian field of letters for the 18th century. As conclusions of this preliminary study, we will
bring the main hypothesis for a study of the topic, assuming the theoretical background we pro-
pose here.With this goal, and grounded in previous analysis of the production conditions for the
specific Portuguese case, which have shown the relevance of the participation of women in the fi-
eld of letters as well as how their study brings questions affecting the study of the field as a whole,
we will explore the current state of the research field regarding our study object, as well as the
formulation of the hypothesis for an ongoing research. Besides the interest inherent to the study
of the women’s production, being an area scarcely explored in the field of the cultural production,
it is our hypothesis that the results of this project will be useful for the study of the articulation of
the field/s in 18th century Brazil and Portugal, the women’s networks, the networks of agents of
the Enlightenment — both men and women-, the connections between Brazil and Portugal, and
the elaboration of the literary historiography.
Key words: Women Writers — 18th Century — Literary History — Manuscripts — Public

Sphere/Private Sphere.
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1. Introdução
A análise das condições de produção no caso português (fundamentalmente
Bello Vázquez 2004a/b, 2005a/b/c, 2006a/b/c, 2007a/b, 2008 e 2011 ) , mos-
tra a relevância da participação das mulheres no campo das letras, e levanta
questões que afetam a potencial análise do campo no seu conjunto. A partir
desse conhecimento e da discussão de bibliografia produzida para outros es-
paços geo-culturais diferentes do brasileiro e do português1 , desenhamos um
estudo para a análise da participação das mulheres no campo das letras2 no
século XVIII de um ponto de vista abrangente, no sentido de abordar as co-
nexões entre a produção literária no Brasil e em Portugal e de procurar as es-
pecificidades do papel desenvolvido pelas mulheres em todos os âmbitos da
produção literária (como produtoras, mediadoras. . . ) . O facto de a figura do
autor/criador ter sido sublinhada desde o Romantismo, e a componente de
masculinização inerente a estes campos na esfera da produção e dos processos
de canonização, tem produzido como resultado que as mulheres produtoras
assim como as outras atividades desenvolvidas por mulheres nos campos —
muitas vezes determinantes ou condicionantes da existência do campo mesmo
— tenham sido negligenciadas ou preteridas, não permitindo elaborar uma
imagem real do funcionamento, complexo, da atividade das letras ou a elas
vinculadas; isto resulta particularmente importante num período em que no-
vas ideias sobre a cultura, a política e a sociedade estão sendo elaboradas e de-
senvolvidas, de maneira decisiva para entender a nossa contemporaneidade.

1. Como referentes doutras áreas, e sem vocação de exaustividade: Dillon (2004), McLallen
(2007), Boon (2009), Ritter (2010) , Downie (2011 ) , Imbarrato (2011 ) .
2. Evitamos o termo literário para definir tanto o sistema como o campo da época porque acha-
mos que, tal e como é mostrado por Pierre Bourdieu (1992) no seu trabalho Las regles del art,
um campo literário autónomo é desenvolvido apenas a partir da segunda metade do século
XIX, ao menos no mundo ocidental. Além disto, o próprio conceito de literatura se encontra
em plena definição nas décadas que medeiam entre o século XVIII e o XIX (Bello Vázquez,
2005c: 21 -33), pelo que achamos mais acurado assumir a definição de Raphael Bluteau (1712-
1728) para o verbete “letras” para definir o campo da produção referido às “Sciencias, [e à] Eru-
dição, assim nas humanidades, como nas sciencias especulativas” (Bello Vázquez, 2007: 79-80) .
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2. Fundamentação teórica
De forma geral, o estudo proposto está fundamentado nas teorias sistémicas e
de campo, na sociologia da cultura e, nas derivações empíricas desta última.
Dentro deste quadro teórico, utilizaremos tanto conceitos clássicos dos estu-
dos da cultura como alguns outros desenvolvidos no grupo de investigação
Galabra. Igualmente, incorporaremos, os conceitos da “esfera pública” e a
“esfera privada” de Jürgen Habermas, assim como a crítica posterior desde os
gender studies pela utilidade para a compreensão de fenómenos específicos que
têm a ver com as estratégias de intervenção no campo por parte das mulheres.
Salientamos, porque terão especial relevância para este estudo, os seguintes
conceitos teóricos:

• Doxa: Tomamos este conceito de Pierre Bourdieu (1994: 128-129) ,
que define a doxa como

une orthodoxie, une vision droite, dominante, que ne s’est imposée
qu’au terme de luttes contre des visions concurrentes; et quel’ “attitude
naturelle” dont parlent les phénoménologues, c’est-a-dire l’experience
première du monde du sens comum, est un rapport politiquement
construit, como les catégories de perception que la rendent possible.

Um dos aspectos fundamentais do nosso estudo é a análise do que seja o
comportamento socialmente esperado e esperável de uma mulher, o que o
sentido comum dita para as mulheres de cada grupo social específico em rela-
ção às suas atitudes, atividades e mesmo pensamentos. Esta análise é a que
nos permite estabelecer as fronteiras da transgressão, para a interpretação cor-
reta das tomadas de posição de cada uma das agentes do campo. A partir das
análises individualizadas tentaremos estabelecer padrões, levando em conta a
possibilidade de realizar estudos comparativos entre diferentes áreas geo-cul-
turais para a correta identificação dos referidos padrões e da sua interpretação.

Isto é particularmente relevante para o caso do estudo da participação
feminina no campo das letras, já que a pouca compreensão das estratégias de-
senvolvidas por estas agentes, pode levar a interpretações erróneas a respeito
das suas tomadas de posição. Seguindo o trabalho de Joan DeJean (1984:
884) sobre Madame de Lafayette, achamos que, tal e como a pesquisadora
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francesa afirma “unless we also interpret women’s writing in the historical
context in which it was created, we run the risk of reading assertion as efface-
ment, of dismissing demostrable gains as unreadeble blanks”.

• Esfera pública/Esfera privada: Em 1962 Habermas publica o seu li-
vro A transformação estrutural da esfera pública. Não faremos uma revisão do
impacto deste conceito (um estudo em profundidade na sua aplicação ao caso
português tem sido feito por Alves, 1999) , ficando pela análise que a aplica-
ção da ideia da existência de espaços públicos e privados tem em relação à
participação das mulheres como agentes nos campos das letras e do poder.
Neste sentido, o estado da questão realizado por Richard de Ritter (2010) põe
de manifesto em que forma a questão do público e do privado é fundamental
para a compreensão das estratégias desenvolvidas pelas mulheres para a sua
intervenção. Os volumes coletivos coordenados por Eger (2001 ) e Landes
(1998) dão conta da existência de espaços de interferência entre ambas esfe-
ras, e de que as condições de acesso a cada uma delas devem ser cuidadosa-
mente revistas além da definição clássica de Habermas (1989: 55) , que fazia
recair na autonomia garantida pela posse de propriedades a essência da parti-
cipação na esfera pública. Uma análise das relações entre as esferas pública e
privada na própria constituição do Liberalismo pode ser vista em Dillon
(2004), e para uma aplicação ao estudo da emergência das mulheres como ci-
dadãs no setecentos espanhol, Smith (2006) .

• Fabricadores/as de ideias. Tomamos de Itamar Even-Zohar este
conceito, que achamos particularmente rendível para a análise das posições
ocupadas pelas mulheres num campo das letras pouco autonomizado e no
qual as suas atuações incorporavam a complexidade referida na nossa “Intro-
dução”. Segundo o professor da Universidade de Telavive, os idea-makers seri-
am aqueles indivíduos “who are capable of designing new options by brain
work”, e sugere “leaving the term ‘intellectuals’ to market use, and henceforth
refere to the type of actores I am discussing here by the hardly elegant yet cle-
ar term ‘idea-makers-as-options-devisers’, or ‘idea-makers’ for short” (Even-
Zohar, 2010: 194-195) .

• Habitus: Este conceito, tomado também P. Bourdieu (1979: 545;
itálicos no original) , é definido como o “système de schèmes incorporés qui,
constitués au cours de l’histoire collective, sont acquis au cours de l’histoire
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individuelle et fonctionnent à l’état pratique et pour la pratique (et non à des
fins de pure connaissance)”. Para o tracejamento das trajetórias individuais e
para o seu agrupamento em função dos diferentes grupos sociais a que as
agentes estudadas dependem, será indispensável conhecer quais são os esque-
mas incorporados para o funcionamento prático no campo em relação tanto
ao seu gênero como à sua classe.

• Tomada de posição: as tomadas de posição de um/a agente vincu-
lam-se diretamente com as suas estratégias de atuação, e são sempre relativas.
Dependentes para a sua interpretação da posição de cada agente e da situação
do campo:

chaque prise de position […] se définit (objectivement et parfois in-
tentionnellement) par rapport à l’univers des prises de position et par
rapport à la problématique comme espaces des possibles qui s’y trou-
vent indiqués ou suggérés; elle reçoit sa valeur distinctive de la relation
négative qui l’unit aux prises de position coexistantes auxquelles elle
est objectivement référée et qui la déterminent en la délimitant. Il
s’ensuit par exemple que le sens et la valeur d’une prise de position
[…] changent automatiquement, lors même qu’elle reste identique,
lorsque change l’univers des options substituables qui sont simultané-
ment offertes aux choix des producteurs et des consommateurs (Bour-
dieu, 1992: 381 -382) .

No entendimento de que existem muitas formas de participar no campo por
parte de uma agente identificaremos os diferentes tipos de tomadas de posi-
ção — publicações, promoção de publicações, promoção de academias, salões
ou saraus, divulgação de manuscritos, etc. — na procura de padrões.

• Trajetória: É definida por Pierre Bourdieu (1994: 78-79) como “la
série des positions successivement occupées par le même ecrivain dans les
états succesifs du champ littéraire, étant entendu que c’est seulement dans la
structure d’un champ, c’est-à-dire, une fois encore, relationnellement, que se
définit le sens de ces positions succesives”. Isto significa que além das tomadas
de posição concretas de cada momento, daremos atenção ao estudo das suces-
sivas posições que cada agente irá ocupando ao longo do tempo, com o obje-
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tivo de identificar qual a trajetória tipo das mulheres envolvidas no campo das
letras no Brasil e em Portugal, e quais as transgressões dessa trajetória tipo.

• Transgressão/fronteiras da transgressão: este conceito tem sido ex-
plorado por Bello Vázquez (2004a e 2013) e por outros membros do grupo
Galabra como Elias Torres (2004) e Eva Loureiro (2004), que desenvolvem o
conceito de transgressão especificamente em relação com as mulheres ativas
no campo das letras no século XVIII.

Particularmente nos seus inícios, os gender studies focaram a sua aten-
ção, de forma maioritária, para as mulheres transgressoras, à procura, enten-
demos, de figuras modelares. Por um lado, isto tem deixado atrás mulheres
que aparentemente não transgrediram a norma e, por outro, tem partido
quase sempre de um a priori sobre o que seja a própria transgressão, já que ao
não conhecer verdadeiramente a norma, as fronteiras da transgressão têm sido
colocadas mais a partir da visão contemporânea do que levando em conta os
conceitos coevos às agentes estudadas. O nosso ponto de partida é a identifi-
cação e estudo de todas as trajetórias possíveis para identificarmos a norma e,
a partir dela, a transgressão e o seu significado.

• Ocultamento: Dentre as estratégias identificadas em investigações
prévias, a mais relevante do ponto de vista teórico é a de ocultamento. Com
este termo referimo-nos ao conjunto de estratégias utilizadas para atuar no
campo sem realizar uma transgressão explícita das normas de comportamento
esperadas. Dentro destas estratégias têm cabimento a divulgação em manus-
crito em lugar de impresso, a publicação anónima ou sob pseudónimo, a sele-
ção em função do assunto dos textos a divulgar de forma preferente, etc. A
relevância deste conceito reside, por uma parte, na maior frequência de utili-
zação deste tipo de estratégias por parte das mulheres e, por outra, na má
compreensão da mesma por parte de análises realizadas de uma ótica marcada
pelo romantismo e a definição do autor pós-oitocentista — homem, profissi-
onalizado e burguês3.

3. A uma conclusão similar, para o caso francês, chega Dubois (2012) em relação à utilização de
pseudónimos ou do anonimato por parte das mulheres: “Si le nom de l’auteur ne paraît jamais
sur l’ouvrage, au profit d’un nom masculin ou de l’anonymat, son identité, comme en témoig-
nent les correspondances, ne fait aucun doute pour ses lecteurs”.



39

Mulheres como agentes do campo das letras. . .

O cruzamento de fatores como a existência de mulheres de enorme ca-
pital cultural, um quadro ideológico — a Ilustração — que alicia a interven-
ção, a discussão sobre as capacidades e os direitos das mulheres e sobre as suas
funções na sociedade, um debate intenso sobre a educação, as diferentes fun-
ções — políticas, educacionais, de representação — assumidas pelas mulheres
da elite social, os conceitos de fama e glória da casa frente à fama e à glória
individuais — caraterísticos do etos aristocrata — etc., tornam o período em
foco de uma especial complexidade à hora de analisar as tomadas de posição
de cada uma das agentes estudadas. Neste sentido, o trabalho já clássico de
Joan DeJean (1984), em que põe de manifesto esta complexidade para perce-
ber as trajetórias das escritoras francesas do século XVII será de grande utili-
dade, particularmente a diferença que estabelece entre o “apagamento” e a
“supressão” na eliminação de nomes ou outros elementos de identificação pri-
mária por parte das mulheres produtoras.

3. Por que o século XVIII?
O século XVIII é um período relativamente negligenciado nos estudos brasi-
leiros e portugueses em geral, apesar de apresentar grande interesse por ser o
tempo imediatamente anterior à independência do Brasil, e também por ser o
momento em que são gestadas as condições de autonomização dos campos
culturais que se produzirá nas décadas seguintes. No entanto, as próprias con-
dições do campo que geram a criação das literaturas nacionais deixam de parte
um período difícil de interpretar à luz de um processo orientado para a pro-
dução ou promoção de identidades nacionais.

Adaptamos, para a nossa compreensão do período, o que a historiogra-
fia britânica especializada veio denominar como “longo século XVIII”
(O’Gorman, 1997) que faz depender a sua definição mais nas condições só-
cio-culturais e políticas específicas de cada contexto geocultural do que na
pura cronologia que abrangeria de 1701 a 1800. Neste entendimento, este es-
tudo foca as décadas finais deste período, desde o início do reinado de D.
Maria I em 1777 até à independência do Brasil em 1822, data que no espaço
português supõe também a aprovação da Constituição e, portanto, da conso-
lidação de um processo em ambos os espaços que transita das condições polí-
ticas e culturais do Antigo Regime para o Liberalismo burguês.
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Quanto à data de início escolhida, o reinado de D. Maria I é um pe-
ríodo controverso quanto à sua interpretação, e relevante para a compreensão
do papel atribuído às mulheres no campo do poder. Desde as crónicas da en-
tronização da rainha (Vergolino, 1780) até ao processo da sua inabilitação
(Santos, 2009), a legitimidade de uma rainha reinante é posta em questão,
constituindo-se o período mariano como um quadro de grande relevância pa-
ra o estudo das mulheres participantes nos diferentes campos, já que se entre-
cruzam, por um lado, o eventual e relativo empoderamento que uma mulher
no trono podia supor para outras mulheres — identificável, por exemplo, na
Condessa do Vimieiro (Bello Vázquez, 2006c) — com a verdadeira capacida-
de de intervenção da rainha — também referida pela condessa-, que põe de
relevo aparentes constrangimentos para a rainha exercer o poder. E todo isto
em relação com a norma social sobre o lugar que as mulheres devem ocupar
tanto na dimensão pública como na privada.

4. A Ilustração
Como fenômeno cultural, a Ilustração4 envolve uma série de características
relevantes para a compreensão do tópico proposto:

1 . Durante o século XVIII a teoria política experimenta desenvolvimentos
que, em diferentes gradações e orientações, levarão à eventual queda do
chamado Antigo Regime — definido pelo exercício da governação atra-
vés de um monarca e a sua corte — e a sua substituição por diferentes
modelos de Liberalismo burguês. O sistema de legitimação dos diferen-
tes capitais — económico, cultural — passa de ser prerrogativa da corte
para se deslocar para instituições promovidas pela burguesia: parlamen-
tos, universidades5. . .

4. Assumindo o referido por Bello Vázquez (2005c: 40-46) , e as reflexões de Araújo (2003: 16) ,
achamos que o termo Iluminismo — não registado na produção setecentista — faz recair no
italianismo escolhido uma dependência da Ilustração portuguesa — enquanto católica — das
formulações ilustradas italianas, o que consideramos não justifica a sua adoção.
5. O termo promovidas não significa na nossa análise que a própria existência dos parlamentos
ou das universidades seja promovida pela burguesia setecentista, mas que estas instituições se-
rão privilegiadas pelas classes médias ascendentes como ferramentas de legitimação do conheci-



41

Mulheres como agentes do campo das letras. . .

2. A Ilustração senta as bases do que será a autonomização dos campos
culturais, que são cada vez menos dependentes do auspício régio e cor-
tesão para dependerem cada vez mais do mercado.

3. O interesse pela educação, o planejamento e a intervenção, porque em
pesquisas anteriores têm-se revelado como áreas em que as mulheres as-
sumem uma participação ativa nestes âmbitos, em parte porque se ads-
crevem ao papel socialmente reservado para elas — mestras e
educadoras, num prolongamento das funções maternais-, e, em parte
também, porque, pelas próprias características do governo no Antigo
Regime, permite uma participação política publicamente menos exposta
que a que será conformada a partir do Liberalismo.

4. A discussão sobre a igualdade entre homens e mulheres e sobre o papel
social destas. Ao longo do século XVIII esta discussão experimenta mu-
danças importantes que vão da assunção da igualdade à partida entre
ambos os géneros à proposta de uma segregação das mulheres da vida
pública já não em função de uma inferioridade teológica, mas de uma
necessidade social. Alguma bibliografia mesmo tem identificado este
processo como determinante na consolidação do estado Liberal, já que é
consubstancial ao próprio processo de substituição do poder fortemente
alicerçado no simbólico da nobreza pelo poder mais estruturado e insti-
tucionalizado da burguesia (Dillon, 2004) .

5. As condições e fronteiras entre as esferas públicas e privadas. Tem sido
geralmente aceite a teoria de Jürgen Habermas sobre a construção da es-
fera pública no século XVIII, os modos em que esta constituição — e a
contrapartida da esfera privada-, se vincula com a consolidação da bur-
guesia como classe dominante. Recentemente tem sido discutida em re-
lação aos modos de as mulheres intervirem no campo, como foi
indicado acima.

mento e/ou do rol político dos indivíduos, frente às ferramentas preferentemente utilizadas du-
rante o Antigo Regime, que tinham a ver com a posta em jogo do capital simbólico acumulado
historicamente por casas e famílias, o que habilitava os seus membros — homens ou mulheres
— a desenvolverem papeis ativos tanto no campo das letras — e outros campos culturais —
como no do poder.
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5. Conexões Brasil-Portugal
Em primeiro lugar, é discutível a existência de uma campo brasileiro autóno-
mo antes da existência em território Brasileiro de elementos como casas de
impressão ou instituições de educação superior — a Imprensa Régia ou a pri-
meira faculdade são fundadas apenas em 1808-, e a temporalidade das elites
aristocratas residentes no Brasil, que eram destinadas a ocupar postos na
América por decisão real e por tempo limitado, mantendo as suas raízes em
Portugal.

Por outro lado, trabalhos prévios (Bello Vázquez, 2005c: 289-295) têm
aberto uma linha de pesquisa interessante sobre a percepção dos grupos atu-
antes no campo das letras em Portugal e os agentes de origem brasileira. Para
alguns grupos portugueses — particularmente aqueles da elite aristocrata-, a
falta de conhecimento sobre agentes brasileiros podia provocar problemas,
como pode ser hipotetizado a partir da sequência da discussão entre a condes-
sa do Vimieiro e a futura marquesa de Alorna em relação à conveniência de
manter contatos com uma outra produtora, Joana Isabel de Lencastre Forjaz,
que recebia em seu salão o produtor brasileiro José Basílio da Gama.

Ambos os aspetos — o grau de autonomia dos campos e as relações
entre ambos espaços — são explorados na nossa pesquisa para contribuir com
conclusões, no primeiro caso para uma possível cronologia do processo de au-
tonomização do campo das letras no Brasil, e, no segundo, para o estudo das
posições ocupadas por agentes de origem brasileira no espaço português e so-
bre as funções dos agentes de origem portuguesa no espaço brasileiro.

6. Mulheres como agentes no campo das letras
Em relação ao estudo específico da participação das mulheres no campo das le-
tras, interessa mais a compreensão do funcionamento do sistema no seu con-
junto, do que o resgate individual de figuras femininas concretas. A nossa
hipótese é que a compreensão da participação das mulheres nos sistemas cultu-
rais é central para a compreensão do mesmo sistema. Trabalhos anteriores (indi-
cados na nota 1 ) têm revelado em que forma a viragem do foco para as funções
e as produções das mulheres no campo revela elementos que são negligenciados
quando as mulheres não são atendidas: o manuscrito como suporte para a pro-
dução e divulgação, as redes informais, a articulação de classe da Ilustração, etc.
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O dito acima significa, não apenas que manuscritos, redes, etc. devam
ser atendidos porque são os meios de intervenção das mulheres no campo,
mas que quando o foco é colocado nas mulheres que participam no mesmo,
estratégias e funções desenvolvidas cobram uma nova dimensão para a com-
preensão do sistema no seu conjunto.

Se analisarmos as histórias da literatura, a focagem fortemente autoral e
libresca — no sentido de procurar a publicação em livro — oculta nichos de
produção e de intervenção que se revelam centrais. Para o período estudado, a
publicação é custosa e arriscada, e a divulgação por meio de manuscritos é co-
mum e efetiva tanto quando falamos de textos políticos como literários. De
fato, a edição é complexa num campo em que convivem a impressão régia, a
impressão por parte de oficinas particulares, a impressão clandestina (Villalta,
2011 ) , a cópia, o manuscrito, etc., combinado com uma elite reduzida com
acesso aos livros — não apenas pelos índices de lecto-escritura, mas também
pelo sistema de censura que contemplava a necessidade de estar em posse de
licenças específicas para aceder a determinados textos, e que com a sua ação
segmentava também públicos com acesso a conteúdos específicos (Bello Váz-
quez, 2011 ) .

A consideração do manuscrito como veículo importante da produção
literária não é nova. Se revisarmos estudos setecentistas recentes, veremos
que a atenção dada ao manuscrito e, em concreto, a formas de produção
como o epistolário ou o diário tem crescido de forma muito significativa.
Desde o estudo já com mais de uma década de Fernando Bouza (2001 ) so-
bre a circulação de manuscritos nos contextos espanhol e português da mo-
narquia dual e da Restauração, e o trabalho para o âmbito português sobre
as gazetas manuscritas da biblioteca de Évora (Lisboa, Miranda, Olival:
2002, 2005 e 2012) , até estudos sobre a cultura escrita em Portugal (Curto,
2007) , os epistolários femininos nas colônias britânicas na América do
Norte no século XVIII (McLallen, 2007) a importância do texto manuscri-
to como suporte para a difusão de ideias e para a divulgação de produtos li-
terários é evidente. Se nos estudos ingleses (Downie, 201 1 ) e
norte-americanos (Imbarrato, 201 1 ) a re-descoberta do manuscrito tem sido
determinante na produção de pesquisa nas últimas duas décadas, incidindo
de forma importante na reelaboração de programas de pesquisa e universi-
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tários e na reconsideração da posição das figuras canônicas da história literá-
ria (Downie, 2011 ) , no contexto luso-brasileiro, mesmo existindo edições
abundantes de epistolários6 e trabalhos sistemáticos de exploração de espólios
manuscritos7, a transferência destes empreendimentos para a produção acadé-
mica maioritária é ainda muito reduzida8.

Neste contexto, a hierarquização do manuscrito e do impresso deve ser
reconsiderada, não fazendo equivaler o impresso ao divulgado e publicado
(como sinónimo de tornado público) e o manuscrito ao privado e não divul-
gado, mas levando em conta as condições de produção e as diferentes estraté-
gias possíveis num dados momento (Bello Vázquez, 2008) .

6. Desde o início do século têm sido publicados alguns epistolários, quase todos eles focados
em figuras masculinas da política, a administração ou a produção literária canonizada como
Meneses (2005) Viaud (2001 ) , Pires (2010) , Teixeira (2011 ) , Silva (2001 ) , Almeida (2001 ) ,
Nobre (2001 ) , Figueiredo (2001 ) , Forjaz (2002), Arruda (2002), Figueiras (2002), Aires
(2002), Martins (2002), Silva, Oliveira (2002), Cunha (2003), Queirós (2003), Fernandes
(2003), Beirão, Beirão (2003), Cruz (2004, 2008) , Ribeiro (2004), Santos, Silva (2004), Leo-
nor Neves (2004), Matos (2004), Feijó (2004), João Alves das Neves (2004), Pires (2004), Go-
mes (2005) , Madeira (2005) , Bruno, Santos, Matos (2005) , Vieira, Santos (2005) , Valdemar
(2005) , Oliveira (2005) , Cardoso (2005) , Marques (2005) , Queirós (2006), João Afonso Ma-
chado (2007), Faria (2007), Novais, Vasconcelos (2007), Augusto Machado (2007), Sena
(2007), Paço d’Arcos (2008) , Santos, Soares (2008) , Domingues (2008) , Fernandes (2008) ,
Matos (2008) , Almeida (2008), Monteiro (2008), Filho (2008), Guillamet, Geada, Basto
(2008), Cardoso, França (2008), Rouanet, Moutinho, Eleutério (2008), Torres (2009), Jorge
(2009), Miranda (2010) , Godinho (2010) , Ventura (2010) , Pinheiro (2010) , Carvalho (2010) ,
Nascimento (2010) , Santos, Alves (2011 ) , Rodrigues (2011 ) , Meneses (2011 ) , Domingues
(2011 ) , Pontes (2011 ) , Barros (2011 ) , David, Monteiro (2012) , Pires (2012) , Gil (2012) , San-
tana (2012) , Campos (2012) , Davis (2013) . Com protagonismo feminino notamos apenas
Mónica (2004), Ferreira (2004), Vannucci (2004), d’Andlau, Bonifácio (2006), Ornelas
(2006), Nicolau, Campos (2006), Anastácio (2007), Belloto (2007), David (2007), Dal Farra
(2008), Desvignes (2008) , Lage (2013) .
7. Nomeadamente o trabalho da Fundação das Casas Fronteira e Alorna de publicação dos ar-
quivos da marquesa de Alorna e, especificamente em relação com a produção feminina, o pro-
jeto dirigido pela prof.ª Teresa Sousa de Almeida Portuguese Women Writers (financiado pela
FCT: PTDC/CLE-LLI/108508/2008) .
8. No entanto, para uma abordagem a partir da consideração de suportes da época pouco con-
siderados pela historiografia literária dominante, no caso específico do Brasil, veja-se a reflexão
de Anastácio (2011 ) sobre a circulação de manuscritos no Brasil antes de 1822, ou o recente
trabalho de Barbosa (2013) .
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Neste sentido, como é desenvolvido na epígrafe dedicada à “Funda-
mentação teórica”, o debate dos últimos anos desde o âmbito dos gender stu-
dies em relação com as aplicações dos conceitos de esfera pública e esfera
privada será decisivo para a compreensão deste fenómeno, já que põe em
questão, também do ponto de vista da intervenção no campo das letras, a
existência de esferas sólidas e separadas. É a nossa hipótese que a própria di-
mensão dos campos culturais e do poder no século XVIII — e possivelmente
também noutros períodos — e a superposição de estruturas de poder e fami-
liares, ainda fortemente ligadas com a cultura política e social do Antigo Re-
gime, impeça durante todo o século XVIII alargado — e talvez durante boa
parte dos inícios do século XIX — uma interpretação das tomadas de posição
do ponto de vista do público e do privado.

Quanto ao tratamento dado especificamente às mulheres pela historio-
grafia literária, o seu número é certamente reduzido, e mesmo nas achegas dos
estudos de género, que se têm empenhado no resgate de algumas figuras, o
perfil dominante neste resgate tem sido, de forma maioritária, orientado bem
para uma procura anecdótica de mulheres produtoras — pense-se, por exem-
plo, no caso de Ângela do Amaral Rangel, a chamada Ceguinha — ou de fi-
guras com uma certa dimensão transgressora ou pioneira — como Teresa
Margarida da Silva e Orta, que tem sido focada fundamentalmente na sua di-
mensão de possível primeira romancista lusófona — num caso e no outro
sem repercussões reais na narrativa historiográfica9.

Para o caso português, com exceção de Leonor de Almeida10, escritoras
como Micaela de Sousa Cesar e Lencastre (Viscondessa de Balsemão) 11 , Joana
Rousseau de Villeneuve12, Leonor da Fonseca Pimentel13, Soror Theresa An-

9. São fundamentais para a história das mulheres produtoras no Brasil os trabalhos de Constân-
cia Lima Duarte (1995) , Duarte e Paiva (2009), Elaine Showalter (1993 e 1994), Norma Telles
(1997), Regina Zilberman (1993) ou Zahidé Muzart (1994) .
10. Estudada, fundamentalmente por Anastácio (2005a/b, 2007, 2008a/b, 2009, 2011 e 2012,
entre outros) e Teresa Sousa de Almeida (2003, 2005a/b/c, 2007) .
11. Maria Luísa Malato Borralho (2008) .
12. É a autora do livro didático A aia vigilante. Reflexões sobre a educação dos meninos desde a in-
fância até a adolescência. Não tem sido estudada de forma individualizada.
13. A. Macciocchi (1993) e Teresa Santos e Sara Marques Pereira (2001 ) .
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gélica Peregrina de Jesus14, a condessa de Pombeiro, a condessa de Soure15,
Joana Isabel de Lencastre Forjaz16, Maria do Patrocinio, Maria Lobo, Maria
do Monte17, Francisca de Paula Possolo da Costa18, Ana Bernardina Pinto Pe-
reira de Sousa Noronha19, Rita Clara Freire de Andrade20, Maria da Graça
Fortunata21 , Margarida Gertrudes de Jesus22, Maria Antónia de S. Boaventura
e Menezes23, Maria Micaela dos Prazeres24, entre outras, são raramente men-
cionadas na bibliografia sobre a produção cultural em Portugal no século
XVIII, e são tracejáveis, sobretudo, através de obras enciclopédicas como a de
Inocêncio da Silva (1858-1859) ou em compilações recentes, como a produ-
zida por um projeto de investigação focado especificamente no estudo das
mulheres escritoras em Portugal (Anastácio, 2013) .

No caso Brasileiro, são relevantes obras que assumem uma análise pa-
norâmica da escrita feita por mulheres e que contribuem para o levantamento
de nomes. Nesta categoria localizam-se o catálogo em linha de escritoras bra-

14. Publicou em 1785 a tradução para português da obra religiosa originalmente escrita em es-
panhol A formosura de Deus, inferida e declarada pelas suas feições, assim como a fragil capacidade
humana é possivel.
15. Tanto a condessa de Pombeiro como a condessa de Soure são referidas como poetas pelo
Marquês de Rezende (1868) , mas não têm sido estudadas de forma autónoma.
16. Francisco Topa (2000) .
17. As três são mencionadas pelo Marquês de Rezende (1868) , mas não têm recebido atenção
académica.
18. Andrea Gisela Vilela Borges (2006) .
19. É a autora do poema Canção fúnebre às sentidíssimas mortes do sereníssimo Sr. D. Gabriel An-
tonio, infante de Espanha, e da sereníssima Sra. D. Mariana Vitória, sua esposa e infanta de Portu-
gal, Lisbon, 1788.
20. É tradutora para português da Arte Poética de Horácio: Arte poetica de Q. Horacio Flaco tra-
duzida em verso rimado. . . por D. Ritta Clara Freyre de Andrade, Coimbra: na Regia Officina da
Universidade, 1781 .
21. Parte da sua poesia tem sido reeditada por Vanda Anastácio, Uma antologia improvável. Lis-
boa: Relógio d’Água, 2013.
22. Elias J. Torres Feijó (2005) .
23. É, pelo menos, tradutora para português da obra de Jean Crasset Historia da igreja do Japão,
em que se dá noticia da primeira entrada da fé n’aquelle imperio; dos costumes d’aquella nação, suas
terras, e cousas muito curiosas e raras, para os eruditos estimaveis, e para todos gratas. Lisboa: Offic.
de Manuel da Silva, 1749-1755. 3 vols.
24. É autora dos Parabéns ao Sereníssimo Senhor Dom José, Principe da Beira, nosso senhor, na oc-
casiaõ do seu feliz nascimento. Lisboa: na Offic. de Ignacio Nogueira Xisto, 1761 .
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sileiras da UFSC (http://www.catalogodeescritoras.ufsc.br/) , que recolhe o
nome de quatro escritoras referenciadas ao século XVIII; o Dicionário crítico
de escritoras brasileiras (Coelho, 2002)25, e o volume coletivo Vozes Femininas
(Süssekind, Dias, Azevedo, 2003) . As autoras com alguma presença nestas
obras são Beatriz Francisca de Assis Brandão26, Bárbara Heliodora27, Maria
Josefa Barreto28, Rita Joana de Sousa29, uma “Anônima Ilustre”30, Maria Cle-
mência da Silveira Sampaio31 , Maria Dorothéia de Seixas32 e as já menciona-
das Teresa Margarida da Silva e Orta33, e Ângela do Amaral Rangel34.
Levemente posteriores ao período recortado são Delfina Benigna da Cunha
(Coelho, 2002: 154) e Ildefonsa Laura Césas (Coelho, 2002: 278) , mas vale a
pena referi-las, pois embora não tenhamos registos da sua intervenção no
campo anteriores a 1822, dada a sua data de nascimento (1791 e 1774 respe-
tivamente) , bem podem ter participado no campo antes de dar ao prelo ne-
nhuma das suas obras conhecidas.

25. O Dicionário de Coelho recolhe “poetas, ficcionistas, memorialistas e dramaturgas com li-
vropublicado (ou peça encenada)”, mas “como exceção, foram incluídas, escritoras dos séculos
XVIII e XIX, sem livro publicado, mas que deixaram memória na crônica de seu tempo” (Coe-
lho, 2002: 13) .
26. Priamo, Gonçalves e Nogueira (2011 ) ; Pereira (2005) e Vasconcellos (1999) .
27. Pouco estudada, a referência principal é Coelho (2002: 85-86) .
28. Pouco estudada, a referência principal é Jung (2004) .
29. Ligeiramente anterior ao período estudado, a pernambucana Rita Joana de Sousa nasceu em
1696 e morreu em 1718 ou 1719 (Vasconcellos, 2000 e 2003) .
30. Referida por Coelho (2002: 72) , trata-se de uma senhora paulista autora de uma drama em
verso. Textos da sua autoria localizam-se na Torre do Tombo de Lisboa
31. Segundo recolhe Coelho (2002: 419) nasceu em finais do século XVIII e publicou um fo-
lheto de poesias em 1823.
32. Coelho (2002: 423) recolhe-a como “musa de Tomás Antônio Gonzaga” por ser a famosa
“Marília de Dirceu”. Achamos que o seu nome deve ser recolhido pelo seu eventual papel no
campo das letras da altura, além da anedótica dedicatória.
33. A sua obra mais conhecida — considerada o primeiro romance em língua portuguesa —
tem sido reeditado por Maria de Santa-Cruz (2002), e a sua trajetória tem sido estudada por
Conceição Flores (2006) e Eva Loureiro Vilarelhe (2003, 2004) .
34. Anedoticamente referida como A Ceguinha, mas muito pouco estudada, talvez pelas dificul-
dades que coloca o encaixe da sua produção em português e castelhano com a convencional
segmentação das literaturas nacionais em função da língua (Coelho, 2002) .
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No sentido apontado, é fundamental o estudo de Anastácio (2011 ) ,
em que reflete precisamente sobre a condição de autora no espaço brasileiro
até 1822, e define “o autor” — sobre as bases teóricas de Foucault, Chartier,
Bourdieu e Even-Zohar — como “ todo aquele que numa determinada socie-
dade é considerado como tal, num momento dado, independentemente da
sua relação com a imprensa e com o mercado livreiro, ou da dimensão numé-
rica do seu público leitor” (217) , aplicando esta definição às autoras, Anastá-
cio enuncia que estas “eram reconhecidas como autoras pela elite cultivada.
Este reconhecimento não estava associado, nem à publicação impressa das su-
as obras, nem ao retorno financeiro que estas senhoras poderiam obter com a
venda destas, nem ao facto de essas escritoras estarem afiliadas a qualquer so-
ciedade erudita ou instituição oficial” (218) .

Por outro lado, poucos estudos se têm demorado no estudo de figuras
sem produção conhecida, ou focando dimensões diferentes da produção, área
em que é salientável, por enciclopédica, a compilação realizada por Lourdes
Leitão-Bandeira (2006) no seu volume Salões Culturais Abertos por Figuras Fe-
mininas, onde localiza uma dúzia de senhoras brasileiras regentando salões,
todas elas posteriores ao período em foco, e referencia dentre as portuguesas, e
para o período delimitado, a marquesa de Távora, a rainha D. Mariana Vitó-
ria de Bourbon, a marquesa de Pombal, a condessa do Vimieiro, a viscondessa
de Balsemão, a marquesa de Alorna e Mariana Maldonado.

7. Conclusões e hipóteses para futura pesquisa
O estudo das mulheres no campo tem de ser realizado (a) assumindo uma di-
mensão sistémica do campo das letras; (b) compreendendo as verdadeiras
possibilidades de intervenção que as mulheres têm em cada momento numa
esfera potencialmente pública; (c) percebendo que os estudos relativos à par-
ticipação das mulheres no campo têm incidência direta na compreensão do
funcionamento do campo de forma geral.

(a) Um défice que geralmente tem colocado o resgate de figuras femi-
ninas tem sido o exclusivo foco na atividade de produção. Por um lado, temos
constância de que as mulheres intervinham no campo das letras não apenas
como produtoras, e mesmo não preferentemente como produtoras. Por outro,
a identificação do que seja produção literária tem estado condicionada pela vi-
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são convencional após a constituição de um campo literário autónomo a par-
tir do século XIX, deixando de parte formas de produção intensamente utili-
zadas em períodos anteriores como o manuscrito em diferentes formas.

(b) As considerações expostas na alínea anterior afetam o estudo de
agentes de género feminino e masculino, mas as informações disponíveis
apontam por enquanto que é provável que no século XVIII sejam as mulheres
as que mais usufruam do manuscrito como meio de divulgação da sua produ-
ção e também que sejam as mulheres as que de forma preferente optem por
funções diferentes ou complementares da função de produtoras dadas as con-
dições específicas do campo. É imprescindível fazer uma análise pormenoriza-
da da expetativa em relação ao comportamento das mulheres para
compreender as suas tomadas de posição e interpretar corretamente as suas
escolhas e estratégias. Pesquisa prévia tem apontado para a possibilidade de
que a intervenção das mulheres no campo fosse considerada aceitável sempre
que fosse acompanhada de estratégias de negação da ostentação (Bello Váz-
quez 2004a, 2006c e 2013) .

(c) Quando colocado o foco sobre a atividade feminina no campo das
letras, alguns dos elementos já referidos passam a ter uma maior visibilidade.
Assim, questões como a discussão sobre os géneros considerados literários, so-
bre os suportes para publicação, o anonimato, o pseudónimo, o papel de reli-
giosos e religiosas e da nobreza, a complexidade das estratégias de publicação,
cobram um relevo maior na bibliografia dedicada ao estudo das mulheres, e
acabam por redefinir o campo no seu conjunto. Deste ponto de vista, preten-
demos sublinhar a ideia de que os estudos da atividades das mulheres nos
campos culturais não tem consequências apenas num setor deste campo, já
que as redes e as estratégias que hipotetizamos não estão segregadas por géne-
ro. Bem pelo contrário, à margem de que uma maior ou menor prevalência
possa ser demostrada em relação não apenas ao género, mas também ao grupo
social ou ao espaço geográfico — português ou brasileiro — é a nossa hipóte-
se que estas afetam ao funcionamento do campo como sistema complexo e
interdependente.
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Resumo
As personagens estrangeiras são recorrentes na literatura portuguesa do século XVIII, nomeada-
mente na dramática, atendendo a um rico repertório teatral que reflecte diversas vertentes sociais
da época. É neste âmbito que a personagem do brasileiro assenta menos na nacionalidade e mais
na vivência de uma realidade estranha à metrópole, com vista à obtenção de vantagens económicas
que fizessem a diferença no regresso à pátria. O presente artigo tem por intuito a análise de alguns
traços característicos atribuídos à figura do brasileiro, sobretudo, enquanto “torna-viagem”, na me-
trópole portuguesa, no século XVIII, através do exercício de leitura de três textos de teatro, que
nos dão a (re)conhecer a visão estereotipada de que eram alvo. A deslegitimação cultural lograda
condicionava, por um lado, a inevitável acção de influências brasileiras na metrópole, mas, por ou-
tro, criava condições para a discussão em torno de um novo protagonista na paisagem social de se-
tecentos.
Palavras chave: Teatro português — Brasileiros — Representações culturais— Deslegitimação —

Século XVIII.

Artur Bigodes & Malaqueco & Gervásio:
Forms to Discredit Brazilian Natives in Portuguese 18th Century Theatre

Abstract
Foreign characters are numerous in 18th Century Portuguese literature, mainly in plays, which are
part of a rich theatrical repertoire enhancing the many social dimensions of the time. In this con-
text, the Brazilian character is hardly determined by nationality but by the alienating reality stran-
ge to the metropolis, in order to obtain economic advantages that would make a difference back
in the mainland. Therefore, this paper aims to depict some major characteristics associated to the
Brazilian native in the Portuguese mainland, through the reading of three 18th Century plays,
proving the stereotyped vision they were submitted to. The cultural discredit thus resultant was,
on one hand, an obstacle to the widespread of Brazilian influences in Portuguese Mainland, but,
on the other hand, settled the discussion and debate about a new leading figure in 18th Century's
social landscape.
Key words: Portuguese theatre — Brazilian characters — Cultural representations — Invalidation
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1. O Brasil no Portugal de setecentos: imaginário e realidades
A figura do brasileiro começa a ser objecto de interesse teatral em Portugal na
segunda metade do século XVIII, quando a falência do império do Oriente
origina um renovado apreço pela colónia americana, através do incremento da
exploração mineira. No âmbito deste estudo, por “brasileiro” deve, sobretudo,
entender-se o emigrante português regressado da colónia, ou seja, o “torna-vi-
agem” (Alves, 1994; Santos, 2000; Machado, 2005) . No entanto, a propósito
de um dos textos analisados, também nos iremos reportar ao natural do Bra-
sil, que, neste caso concreto, chega à metrópole para se casar.

É do Brasil que provém a riqueza, através da produção de açúcar e, so-
bretudo, da actividade mineira, que sustenta economicamente a capital do
reino. André João Antonil em Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e
minas (1711 ) refere-se a ambas as actividades com acutilância:

Quem chamou às oficinas em que se fabrica o açúcar engenhos, acer-
tou verdadeiramente no nome, porque quem quer que as vê, e consi-
dera com a reflexão que merecem, é obrigado a confessar que são uns
dos principais partos e invenções do engenho humano, o qual como
pequena porção do divino, sempre se mostra no seu modo de obrar
admirável (6) . […]
Houve ano em que de todas estas minas ou ribeiros se tiraram mais de
cem arrobas de ouro, fora o que se tirava, e tira, escondidamente de
outros ribeiros, que os descobridores não manifestaram para os não
sujeitarem logo à repartição. E se os quintos de El-Rei chegaram a de-
zassete e a vinte arrobas, sonegando-se tanto ouro não quintado, bem
se deixa ver que o ouro que cada ano se tira, sem encarecimento al-
gum, passa de cem arrobas, e que nestes dez anos passados se têm tira-
do mais de mil arrobas (Antonil, 1711 : 135)1 .

1. Para a edição dos textos citados anteriores a 1950, actualizámos ortografia e pontuação para a
norma vigente que não contempla o novo acordo ortográfico.



67

Artur Bigodes & Malaqueco.. .

O Brasil é assim, de forma directa, conotado com abastança e uma diferença
cultural, que se auto-sustenta, ou seja, que facilmente se imiscui e impõe no
ladrilho social português, no qual se destaca uma burguesia ascensional. Tam-
bém este grupo social é efeito do grande surto migratório de Portugal para o
Brasil no século XVIII, por acção do apelo transatlântico da exploração mi-
neira, e da promessa de enriquecimento a ela adstrita:

Não obstante as divergências entre os historiadores, no Brasil e em
Portugal, quanto à quantidade de portugueses vindos para a América,
não parece haver dúvidas quanto ao aumento dessa imigração no sé-
culo XVIII, movida, principalmente, pela exploração do ouro nas Mi-
nas Gerais, e quanto ao fato de que a maioria dos emigrados provinha
do norte de Portugal. Como efeito desse movimento, a Coroa editou
várias proibições que visavam conter o fluxo migratório e evitar as suas
consequências negativas para o Reino (Fonseca, 2008: 1 ) .

Recordamos, a este respeito, uma réplica de Jofre Gavino em Teatro Novo, de
Pedro António Correia Garção (1724-1772), com primeira edição em 1766,
que sintetiza lapidarmente a condição social associada ao brasileiro: “Não ve-
nho do Brasil; eu cá sou pobre” (Correia Garção, 1778b: 220) .

Em História da Vida Privada em Portugal (A Idade Moderna), a análise
contemporânea de fontes documentais do século XVIII permite elucidar o es-
pírito que presidia à aventura ultramarina rumo à América Portuguesa e a
perspectiva geral que alimentava o imaginário sobre tal território:

As evidências documentais são veementes: não havia como não sentir
medo quando chegava a hora de embarcar, fosse para Goa, longinquís-
sima, fosse para Moçambique ou Angola, consideradas, talvez, as cam-
peãs do mau clima e das doenças, fosse, enfim, para a América,
território vasto e variado, dividido, desde 1621 , nos dois estados: o do
Brasil, com sede na cidade do Salvador e, após 1763, na de São Sebas-
tião do Rio de Janeiro; o do Maranhão e Grão-Pará, com sede em São
Luís, reorganizado e renomeado em 1751 como Grão-Pará e Maranhão,
quando se mudou, também, a capital, desde então sediada em Belém.
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A América era um mundo, ou melhor, vários mundos: a Amazónia,
imenso complexo selvático e fluvial; os pântanos e cerrados do Centro-
-Oeste, coalhados de aves e animais estranhos; as altas serras do Cen-
tro-Leste onde, no século XVIII, se minerava ouro e diamantes; o
Nordeste açucareiro, antigo e voltado para a orla marítima; as terras
mais agrestes cortadas pelo São Francisco, um dos maiores rios de que
se tinha notícia; os campos ondulados do Sul, assemelhados a meias-
laranjas, cobertos de vegetação mais rala e bons para a criação de gado;
sem falar na costa enorme, boa para pescar baleia e difícil de vigiar, so-
bretudo nas partes mais recortadas onde, com frequência, fundeavam
navios corsários ou inimigos, ansiosos em burlar o exclusivo e contra-
bandear… (Souza, 2011 : 307) .

A vastidão imaginativa a que facilmente se prestava a América Portuguesa, a um
tempo, difícil de apreender, descrever e analisar, como demonstrado pelo excer-
to, acaba por ter uma das suas concretizações na figura teatral do brasileiro. Ne-
la convergem a narrativa de um território arredio ao dizível, o poder económico
que dele provém e o exotismo de que se vai obtendo eco. Deste modo, a ideia
fundamental a defender aqui é a de que a proximidade crescente e, até certo
ponto, forçada com o Brasil, sobretudo por acção de uma conjuntura económi-
ca particular no século XVIII, dá origem à deslegitimação cultural do brasileiro
“torna-viagem” nos palcos portugueses, por reacção a uma mudança no tecido
social, que tanto se prevê como teme. O teatro reflecte a praxis social, dando-lhe
uma visibilidade condensada na representação dessa figura característica.

Na verdade, embora a colónia americana legitime a opulência do rei-
nado de D. João V, as investidas artísticas, mormente na ópera, de D. José I e
a alvorada do movimento educativo no reinado de D. Maria I, a sua crescente
influência cultural atemoriza. Por via do comércio do açúcar e do ouro, chega
capital à metrópole que possibilita a construção do Palácio Nacional de Ma-
fra, a contratação de companhias teatrais italianas (Almeida, 2007), que asse-
guram a difusão de autores como Carlo Goldoni, Pietro Metastasio e Pietro
Chiari, a construção de uma série de teatros, destacando-se a este nível a im-
portância da acção da família Bibiena (Gomes Januário, 2007), e o desenvol-
vimento das instituições de ensino (Gomes, 1995) . A esta mudança no meio
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envolvente, transversal a todo o século XVIII, o teatro, prática artística aqui
especificamente visada, contrapõe uma deslegitimação do brasileiro, através
de um conjunto de personagens, que revelam a sua inadaptação quer lá como
cá. Com efeito, de lá chegam à cena ecos de uma aridez de condições e de
meios, que toma por inteiro o lugar de uma eventual versão mais completa e
enriquecida da experiência de emigrante; por cá, transparece a incomunicabi-
lidade de uma vivência que só pode abarcar quem a ela se sujeitou. Está em
jogo o confronto de duas culturas, sendo que o olhar da dominante dissemina
da outra um retrato que assenta na contradição e na articulação caricatural de
elementos dissonantes.

Em meados da segunda metade do século XVIII, William Darlymple
destacava, ao pronunciar-se sobre as características do teatro em Portugal: “In
a little farce, the manners of the inhabitants of Brazil were ridiculed with so-
me humour; they represented them as a very formal and pedantic people, and
brought them in with a suite of negros, monkeys, parrots, &c.” (Darlymple,
1777: 150) . Estas poucas linhas deixam antever o jogo cénico, criado por an-
títese, entre a figura pedante do brasileiro e a sua exótica caracterização, ao fa-
zer-se acompanhar por macacos, papagaios, etc.

O efeito deslegitimador sobre um dado grupo social, como aqui con-
ceptualizado, implica a vigência de conceitos que, em termos gerais, preconi-
zam uma aproximação entre a área dos estudos cognitivos e a dos estudos
culturais, ou seja, em concreto, uma abordagem cognitiva da cultura (Talmy,
2003) . Neste âmbito, pressupõe-se que o espectador associa a figura do brasi-
leiro a um grupo social, isola os traços que o distinguem e enquadra esse gru-
po social na sua (provisória) versão do mundo. Logo, ao confrontar-se com
um espectáculo teatral pautado pela verosimilhança (Freire, 1759: 43-49; Fi-
gueiredo, 1804: 108-121 ) , à semelhança da maioria da produção teatral do
século XVIII, o espectador será instigado a assimilar a personagem do brasi-
leiro, e respectiva categoria social, ao seu entendimento do que o rodeia. Com
efeito, os textos seleccionados convêm uma descrição do brasileiro, enquanto
novo elemento cultural, que se integra na própria percepção da intriga, pois
em todos eles o poder económico brasileiro está no centro da acção; em sínte-
se, é o estímulo teatral a desembainhar o estímulo sociocultural, num sistema
de mútuas influências de que é difícil, senão impossível, precisar limites.
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Ao determo-nos em três textos de teatro do século XVIII, Teatro Novo,
do já referido Pedro Correia Garção (1778b), Os Malaquecos ou Os Costumes
Brasileiros e o manuscrito Astúcias de Tratante ou O Brasileiro Enganado
(1798) , os dois últimos de autor desconhecido, percebemos que a persona-
gem do brasileiro se revela constante no propósito cómico que a insufla, pres-
tando-se, todavia, a variações que abarcam desde pouco mais do que a mera
figuração exótica até ao retrato exagerado dos defeitos e vícios dos portugue-
ses. Como referido inicialmente, no universo teatral em análise o brasileiro
deve ser entendido como o português que emigrou para o Brasil em busca de
riqueza e que está de regresso à pátria, no caso de Teatro Novo e Astúcias de
Tratante, e só em Os Malaquecos ou Os Costumes Brasileiros como aquele que
daí é natural.

A partir do corpus textual seleccionado indaga-se a relação entre o tea-
tro, enquanto representação artística, e valores, crenças e ditames da sociedade
que à época o enquadrava, perscrutando na introdução e caracterização de um
tipo específico de personagem uma realidade social a carecer de legitimação2.
Bourdieu (1980) associava a ortodoxia, sinónimo de uma representação linear
da realidade social, ao teatro burguês, que devolvia ao público a sensação de
conforto proveniente da evidência de um modo de representação e do mundo
assim representado. Fundamentalmente, o que está em causa é a circunstância
de produzir um discurso social legítimo, que consiste em deslegitimar, através
da demonstrada capacidade do teatro para convocar, representar e caricaturar.

A selecção destes textos explica-se por um critério cronológico, que re-
monta à segunda metade do século XVIII, época que ligamos às primeiras
ficcionalizações da figura do brasileiro, no duplo sentido já especificado, no
teatro português, e por referenciar diferentes suportes e circunstâncias da his-
tória da circulação de textos: um impresso, incluído numa colectânea, com
autor identificado (Teatro Novo) ; um impresso, que é um folheto, sem autor

2. A este nível, convém não esquecer os títulos completos de dois dos textos, Os Malaquecos ou
Os Costumes Brasileiros e Astúcias de Tratante ou O Brasileiro Enganado, que remetem explicita-
mente para a figura do brasileiro, enquanto categoria social actuante. É pelo vigor da presença
social que o brasileiro logra ser transposto para cena.
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expresso (Os Malaquecos ou Os Costumes Brasileiros) ; e, por último, um ma-
nuscrito inédito, cujo autor também permanece desconhecido (Astúcias de
Tratante ou O Brasileiro Enganado) .

Convém, adicionalmente, fazer notar que a análise aqui desenvolvida
da personagem do brasileiro é demarcada pela especificidade do contexto so-
cioeconómico do Portugal do século XVIII e da sua relação privilegiada com
o Brasil, o que se justifica pela ausência, até ao momento, de estudos sobre o
tema. Na verdade, embora a representação do brasileiro venha a ser objecto de
subsequentes tratamentos cénicos, que o colocam na esfera de outro teatro
europeu, caso, por exemplo, do “Brésilien” offenbachiano, na opereta La Vie
Parisienne (1866), a realidade social adstrita à personagem no teatro portu-
guês é assaz distinta da sua congénere posterior, e o detalhe de uma compara-
ção entre elas está fora do escopo deste trabalho.

2. Representações teatrais do brasileiro
Antes de passarmos à análise do corpus, devemos enquadrá-lo genericamente
no panorama teatral da segunda metade do século XVIII português. É, com
efeito, neste período que a preocupação das academias e dos literatos quanto à
renovação do teatro nacional, sinalizada em textos teóricos, a um tempo, ins-
trutivos e críticos, e o desígnio regulador da actividade teatral, por influência
do Marquês de Pombal, convergem. Títulos como Arte Poética ou Regras da
Verdadeira Poesia (1759) , de Francisco José Freire, História Crítica do Teatro
(1779), de Luís António de Araújo, e Dissertação Histórica e Crítica sobre as
Representações Teatrais (1799) , de Francisco Lourenço Roussado, conjugam-se
com o documento oficial que institui e enquadra o funcionamento de uma
sociedade para a subsistência dos teatros públicos da corte, Instituição da Soci-
edade estabelecida para a Subsistência dos Teatros Públicos da Corte (1771 ) . A
reabilitação do teatro pela ênfase na sua dimensão propedêutica articula-se
com a organização de uma sociedade para superintender a todos os aspectos
da actividade teatral, desde a abolição de espectáculos particulares com entra-
da paga até à presença de um inspector nos teatros para zelar pela contenção
do povo. É neste duplo contexto de atenção à qualidade do teatro e de con-
trolo da sua prática, que surge a figura do brasileiro, que remete, cumulativa-
mente, para os fundamentos políticos da actividade teatral “como útil e
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necessária para conservar a boa harmonia do Estado” (Roussado, 1799: 65) .
De facto, “a boa harmonia do Estado” assenta em premissas como dar alegria
ao povo, enaltecer a grandeza do próprio estado, instruir o povo no conheci-
mento do valor e das virtudes e evitar as desordens resultantes do ócio (Rous-
sado, 1799: 65-67) . A tudo isto a figura do brasileiro, quer enquanto
torna-viagem quer como natural do Brasil, terá dado boa resposta, pois, como
iremos verificar, concilia alegria e entretenimento com o requerido enalteci-
mento da metrópole e o desejável valor propedêutico.

O primeiro dos três textos visados é Teatro Novo, uma peça em um ac-
to, com oito cenas, e o único de que conhecemos o autor, Pedro Correia Gar-
ção (1724-1772), árcade proeminente e literato, apreciado, sobretudo, pela
sua obra poética. O seu diferendo com o Marquês de Pombal constituiu,
também ele, exemplo de deslegitimação pública, pois envolveu a prisão e
morte do poeta (Castelo Branco, 1981 : 133-140) .

Os outros dois são entremezes, a modalidade mais breve e popular de
composição teatral no século XVIII, e, por princípio, menos dada a refina-
mentos literários, não se conhecendo o autor de nenhum deles. Podemos, to-
davia, adiantar ser o impresso anterior ao manuscrito, que data, como
referimos, de 1798, porquanto em 1789 já operava a casa impressora não de
Domingos Gonçalves, como consta no folheto, mas dos seus herdeiros3.

Em Teatro Novo (Correia Garção, 1778b) Artur Bigodes é o patrício
regressado da colónia, de posse de bens e valores, resultantes da exploração
mineira, em quantidade suficiente para sustentar o projecto de um novo tea-
tro, que Aprígio Fafes deseja concretizar. Logo na lista de personagens o
mesmo surge acompanhado da indicação “mineiro e compadre de Aprígio”,

3. Na verdade, a consulta do Fundo da Real Mesa Censória, via Documentos para a História do
Teatro em Portugal (http://ww3.fl.ul.pt/cethtp/webinterface/default.htm), um projecto do Cen-
tro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras, revela a existência de um registo do despacho
para o censor com data de 25 de Janeiro de 1784 (Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Real
Mesa Censória, Livro 6, fl. 109v) , relativo a um requerimento de António José da Silva Nobre,
para impressão de meia dúzia de textos, entre eles o entremez Os Malaquecos. É, assim, possível
que o folheto de Domingos Gonçalves remonte a 1784. Contudo, o despacho apenso a esse re-
gisto, com data de 12 de Fevereiro de 1784, refere “Podem representar-se” e não “Podem im-
primir-se”.
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na senda do que Teyssier (2001 ) havia notado acerca da comum identifica-
ção deste tipo de personagem através do emprego do termo “mineiro”, aten-
dendo ao comprovado surto mineiro que caracteriza o século XVIII
português.

Aprígio Fafes igualmente deseja enriquecer, também para poder casar
as filhas com dote. Para isso, decide fundar “…uma nova companhia/ de có-
micos e músicos chapados” (Correia Garção, 1778b: 189) . Como acima indi-
cado, Aprígio Fafes delega o financiamento do seu plano em Artur Bigodes
(Correia Garção, 1778b: 190) :

APRÍGIO FAFES — Para a despesa do teatro novo
o dinheiro me empresta meu compadre,
o grande Artur Bigodes, que na frota
veio há pouco do Rio; e vem potente,
traz infindo dinheiro, papagaios,
araras e bugios; traz mil cousas.

ALDONSA— Bom proveito lhe faça, e que tiramos
de rico ou pobre vir um avarento?

APRÍGIO FAFES —O bico tem revolto; mas podemos
o velo tosquiar-lhe com bom jeito.
Finge tu, minha Aldonsa, que lhe queres;
chora, suspira, ri-te, a mão lhe beija,
expõe-lhe o desamparo em que ficaste
e tua irmã, por morte de Mafalda,
boa mãe de vocês, dele comadre.

ALDONSA—Triste empresa, meu pai! E, na verdade,
que fingir-me não sei; mas, quando saiba,
um velho tão sagaz e tão matreiro
não cai em esparrelas.

Esta sequência põe em evidência o plano completo de Aprígio Fafes para con-
seguir que Artur Bigodes financie o seu novo projecto, e que passa por Al-
donsa, sua filha, dar a entender ao mineiro que está por ele apaixonada. Neste
trecho é igualmente de reter a caracterização de Artur Bigodes por pai e filha,
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que regressa “potente” em géneros da colónia (papagaios, araras e bugios) e
em dinheiro, e tão avaro quanto sagaz e matreiro. Após a entrada do mineiro
em cena, Aprígio Fafes, ao tentar lisonjear o seu compadre, precipita-se numa
descrição, porventura, demasiado adversa e tendenciosa do Brasil (Correia
Garção, 1778b: 194) :

APRÍGIO FAFES— O céu bem sabe quantas vezes, quantas,
vociferando, disse: “Em hora infausta,
por longos mares, dentre nós fugindo,
se ausentou meu compadre Artur Bigodes,
coração de Alexandre, farto amigo,
pé-de-boi português; mal empregado
nos desertos sertões dessas Arábias,
entre gente boçal, entre bugios!”.

Artur Bigodes não subscreve nem as lisonjas nem a árida e pejorativa descrição das
terras por onde andou. Contudo, permanece o estereótipo de uma terra selvagem,
apesar de volvidos mais de dois séculos após o início da colonização do Brasil. A
esta imagem de uma terra agreste soma-se o exotismo, por exemplo, da fauna, já
anteriormente assinalado, a propósito dos sinais de potência de Artur Bigodes.
Aprígio Fafes, depreende-se, fala do desconhecido ou do conhecido apenas por via
indirecta. Mais adiante, Artur Bigodes enuncia a sua experiência no Brasil desta-
cando a dureza ‘realista’ do seu quotidiano (Correia Garção, 1778b: 196):

ARTUR BIGODES — Eu empresto o dinheiro, mas declaro
que isto se entende enquanto as damas forem
engraçadas, formosas e bem feitas,
que para vir gastá-lo com serpentes
não o ganhei, passando tantos dias
por duros morros, por incultas fragas,
talvez comendo carne de macacos.

No âmbito da complexa relação entre teatro e sociedade, já atrás aludida, faz-
-se, então, ouvir a voz da experiência, do português que foi para o Brasil para
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melhorar a sua condição social através da exploração mineira, sobretudo do ou-
ro, o que constitui importante facto histórico do século XVIII, como referido.

À medida que a acção se desenrola, com os meneios adocicados de Al-
donsa a produzirem o desejado efeito no ânimo de Artur Bigodes, e que todos
os participantes no projecto do teatro novo se vão juntando em casa de Aprí-
gio Fafes, o mineiro vai sendo apodado de “carioca”, “Afonsinho” e “tupi-
nambá” por duas personagens masculinas, Jofre e Inigo, pretendentes das
irmãs Aldonsa e Branca respectivamente. O primeiro e o último termos alu-
dem à sua anterior condição de colono, enquanto o outro reporta-se à sua
provecta idade de setenta anos, já que um dos significados que lhe surgem as-
sociados é “muito antigo”. Os argumentos para a fundação de um teatro no-
vo, aduzidos pelo poeta, pelo actor, pelo músico, pelo licenciado e pelo
arquitecto não convencem Artur Bigodes, que se confessa atordoado, embora
a finalizar opte pela condescendência (Correia Garção, 1778b: 214) :

ARTUR BIGODES —Que podem parecer-me tais loucuras?
Estou tonto de ouvir estes senhores!
Parece-me que estou entre paulistas,
que arrotando congonha me aturdiam
co’ a fabulosa ilustre descendência
de seus claros avós que de cá foram
em jaleco e ceroulas. Mas pergunto,
as comédias de Calderón, Moreto,
Candamo e Salazar, isso não presta?
Têm bichos, meus senhores? Tanta gente,
imperadores, reis, infantes, duques,
os condes e os marqueses qu’as ouviam
com gosto e com prazer, eram uns asnos?
Só estes, meus senhores, têm juízo?
Que Colombos e Gamas denodados
para achar novos climas, novos mares!
Pois digo-vos que só se a minha Aldonsa
for de contrário voto, o meu dinheiro
servirá para as bárbaras ideias
de que prenhes trazeis essas cabeças.
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Perante a confusa discussão em torno dos fundamentos para o teatro novo,
Artur Bigodes tem uma reminiscência, que recupera, mais uma vez, a sua ex-
periência de colono no Brasil: a comparação entre os confrades de Aprígio
Fafes e os paulistas, que “arrotando congonha”4 o confundiam com conversa
vã, resulta sagaz. Assim, cá como lá, o discurso é ilusório, sem um raciocínio
válido que o legitime. O efeito da reunião em casa de Aprígio Fafes foi tão
demolidor que até chegou a parecer a Artur Bigodes que o seu périplo em
Minas Gerais ainda não acabara.

Todos os argumentos aduzidos pelos diferentes interessados na funda-
ção de um teatro novo não são bem acolhidos pelo único com poder econó-
mico para viabilizar tal projecto. A circunstância de a actividade teatral ser, na
segunda metade do século XVIII, suportada economicamente por uma bur-
guesia endinheirada, na qual se deve incluir Artur Bigodes, também é referida
em História Crítica do Teatro (Araújo, 1779: 178-179) : “Já o autor representa
na sua fantasia o público, aplaudindo os elogios destes sábios juízes, já corte-
jado dos grandes, e, principalmente, favorecido de la Finance, que, protegen-
do os rapazes poetas, busca encher o intervalo que há entre ela e a nobreza, e
isto não é o pior que ela faz”. A dependência do teatro de um grupo social
que vê nessa arte uma oportunidade de afirmação, mormente em relação à
nobreza, com a qual pretende medir forças para mitigar distâncias, é caricatu-
rada no texto de Correia Garção, redundando no falhanço da renovação do
teatro nacional.

Ficamos, igualmente, a saber que Artur Bigodes, que não utiliza o ter-
mo “bárbaro” para adjectivar a sua experiência no Brasil, mas para apodar as
ideias e os argumentos de tão desassisada assembleia, preconiza uma atitude
conservadora ao defender o bom gosto do teatro espanhol, influência domi-
nante em Portugal ao longo dos séculos XVI e XVII, através de autores como
Pedro Calderón de la Barca, Agustín Moreto y Cavana, Francisco Bances
Candamo e Agustín de Salazar, por oposição aos novos modos do teatro can-
tado, sob influência italiana, que começara a vingar no reinado de D. João V
e se propala pelo de D. José I. No texto, é adiantada mais informação sobre o

4. “arrotando congonha”: o significado da expressão está relacionado com a circunstância da
congonha, ou erva-mate, ser bebível, através, por exemplo, do chá-mate.
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contexto teatral português da época através da referência às duas grandes salas
de espectáculo de Lisboa, o Teatro do Bairro Alto e o da Rua dos Condes. Em
relação ao primeiro, importa destacar que foi aí que na primeira metade do
século, entre 1733 e 1738, se representaram as óperas de bonifrates de Antó-
nio José da Silva. Na segunda metade, exibe um repertório que integra géne-
ros variados, ópera, comédia, tragédia, etc., em alternativa ao da Rua dos
Condes, que desde 1738 se havia especializado em ópera.

A verdade é que o desfecho do texto não redunda na concretização de um
teatro novo, que Artur Bigodes opta por invalidar (ou deslegitimar), recrudes-
cendo, ao invés, a sua potência colonial no futuro casamento com Aldonsa e na
oferta de um dote a Branca, sua irmã. A última fala pertence a Aprígio Fafes, que
se refere à renovação da cena portuguesa, projecto tão adiado quanto desejado
(Correia Garção, 1778b: 221 ):

APRÍGIO FAFES — ‘Inda o Fado não quer, ‘inda não chega
a época feliz e suspirada
de lançar do teatro alheias musas,
de restaurar a cena portuguesa.
Vós, manes do Ferreira e de Miranda,
e tu, ó Gil Vicente, a quem as graças
embalaram o berço e te gravaram
na honrada campa o nome de Terêncio,
esperai, esperai, qu’ inda vingados
e soltos vos vereis do Esquecimento.
Ilustres portugueses, no teatro
não negueis um lugar às vossas musas:
elas, não as alheias, publicaram
de vossos bons avôs os grandes feitos,
que eternos soarão em seus escritos.
E podeis esperar paga tão nobre,
se detestando parecer ingrato,
lhe defenderdes o paterno ninho
e quiserdes com honra agasalhá-las.
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A apologia que Aprígio faz do génio português rumo a um teatro restaurado,
que resgate do olvido nomes insignes, como António Ferreira, Francisco Sá de
Miranda e o próprio Gil Vicente, não pode deixar de ser lida à luz da activi-
dade árcade de Correia Garção. Enquanto membro da Arcádia Lusitana, que
funcionou entre 1757 e 1774, nomeadamente nas suas Dissertações, recitadas
publicamente em conferências da academia, o autor pugnou pela defesa de
um teatro nacional, com identidade própria, embora assente em moldes clás-
sicos, a um tempo, regenerado e regenerador:

Aos teatros concorre todo o mundo com a ideia de que só vai divertir-
-se e recrear-se. E, se o Poeta tem a feliz Arte de obrigar a que os es-
pectadores se transportem com o movimento das paixões, e neste
transporte lhe inspira uma máxima de obra ética, o triunfo é infalível;
assim para um menino enfermo beber o remédio se lhe costuma ba-
nhar com o mel a circunferência do copo. Os bons generais usam
muitas vezes de estratagemas. Não quero dizer nisto que se levantem
teatros e que se desamparem os púlpitos: hajam umas e outras Aulas.
Deva-se a todas a boa educação da mocidade, a reforma dos costumes,
as máximas da virtude, o aborrecimento dos vícios, o amor da Pátria e
glória da Nação (Correia Garção, 1778a: 323-324) .

Teatro Novo insere-se, então, na intervenção mais vasta levada a cabo por Pe-
dro António Correia Garção em prol de um novo teatro português, que hon-
rasse a história lusa e desse novos horizontes à mocidade. Artur Bigodes,
“mineiro”, é a personagem sobre a qual recai a responsabilidade dessa funda-
ção. Esta obra dramática é também especialmente eloquente quanto ao retra-
to do brasileiro, pois no seu decurso há referências explícitas à vida de colono
no Brasil, ficando o leitor igualmente ciente de como ele é visto pelas outras
personagens, que desejam o seu dinheiro mas desdenham da sua condição.
Ainda temos um vislumbre abalizado de como o próprio experienciou o seu
périplo por terras do Brasil, nomeadamente Minas Gerais, sem deixar de nos
confranger o que logra do seu confronto com os patrícios em casa de Aprígio
Fafes, ou seja, o assentimento de Aldonsa, por mero interesse económico, em
desposar-se.
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Nesta peça a deslegitimação cultural do brasileiro assenta em duas li-
nhas de leitura: ele é portador de uma experiência de emigração que não sus-
cita interesse nem compreensão; só o dinheiro do ouro de Minas Gerais
justifica a atenção de que Artur Bigodes é alvo, enquanto elemento “de la Fi-
nance” a que é preciso agradar, não obstante não fazer esquecer o estigma de
“carioca” e “tupinambá”. É este o retrato oferecido ao espectador, o qual,
também por acção da aclamada verosimilhança, é interpelado a integrá-lo no
seu conhecimento do mundo, mormente no da sociedade da época.

No segundo texto que nos propomos analisar, Os Malaquecos, um en-
tremez, como já enunciado, o elenco de personagens introduz, a par com um
brasileiro, ao nível de personagens estrangeiras, um holandês, sendo também
mencionados “vários marujos e pretos”. Todos, entenda-se, genericamente
“malaquecos”.

Logo na primeira cena, entre Rufina, ama, e Laberca, criada, ficamos a
saber que o avô da primeira, de nome Relambório (que no elenco das perso-
nagens, por erro, aparece como tio, já que Rufina e Clarisse são aí apresenta-
das como “suas sobrinhas”) , quer casá-la com um brasileiro abastado, que,
neste caso, relembramos, corresponde a alguém natural da colónia. Dessa ri-
queza faz Rufina uma desdenhosa enumeração (Malaquecos, s/d: 1 ) :

RUFINA— Olha tu, minha Laberca,
o meu gosto é diferente:
meu pai sim, quer-me casar
com um homem que não conhece,
só por lhe constar que tem
no Brasil, donde descende,
cocos, abanos e cuias
e mais coisas desta espécie
como são: jacanamão,
ananás, banana agreste,
mingau, mandinga, mangave
caju e outros mimos destes,
segundo tenho observado
nos muitos que lhe remete.
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Por estes versos somos levados a visualizar o ridículo de que nos dava conta o
olhar estrangeiro de William Darlymple, ao especificar o exotismo excessivo
com que as personagens brasileiras se apresentavam em cena.

O noivo vem a chegar por mar, segundo Relambório, ao Cais de Ma-
nuel Ribeiro. O casamento entre Rufina e o brasileiro foi ajustado por carta
de seu avô, através de um amigo comum. Ninguém conhece o brasileiro, que,
entretanto, se foi fazendo reconhecível pelos mimos, que envia regularmente
do Brasil para Relambório, os mesmos jocosamente enunciados acima por
Rufina. O nome do noivo é Malaqueco.

Meliante é o enamorado de Rufina, e assume-se como a personagem
mais versátil da peça: primeiro disfarça-se de Malaqueco, ou seja, noivo brasi-
leiro; num segundo momento, após falar-se num pretendente holandês, dis-
farça-se de parente húngaro do pretendente holandês. No âmbito do seu
primeiro disfarce, é digna de nota a indicação cénica que secunda a sua entra-
da em cena: “Sai Meliante de brasileiro e Girigoto com vários moços de navi-
os, e estes trazem vários géneros como é barril, que figura ser de melaço, umas
taras de açúcar, abanos, cocos e cuias” (Malaquecos, s/d: 7) . Esta caracterização
da figura de Meliante concretiza o cómico já antecipado pela anterior enume-
ração de Rufina.

A dada altura, Rufina surge em cena vestida de arlequina, de modo a
que Meliante não a conheça para poder pôr à prova o seu amor e constância.
Depois, quando se confirma a pouca devoção de Meliante, uma rubrica indi-
ca “Tira a máscara” (Malaquecos, s/d: 14) . É no meio de um jogo de máscaras
e disfarces que a (diminuta) intriga se vai desenrolando, fazendo confundir
aparências e realidade, até à facécia final.

No final do entremez, aparecem juntos os estrangeiros, ou seja, o ho-
landês e o brasileiro. Têm falas a dois, o holandês entra com um cachimbo e,
quando fala sozinho, mesmo na escrita, criva-se um sotaque: “Ora muito pa-
rabém/ seja aos senhores esposos!/ Vocé costume a tratar/ a gente com outro
modo” (Malaquecos, s/d: 16) .

As figuras estrangeiras não são escalpelizadas enquanto tal neste texto,
o brasileiro nem sequer tem uma fala independente, ou seja, sozinho; o que
profere fá-lo em coro com o holandês. No entanto, podemos dizer que estão
claramente ao serviço do cómico, pois dão azo aos disfarces de Meliante, com
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o objectivo final de se conseguir casar com Rufina, e aos equívocos de Relam-
bório, o avô zeloso, que não suporta a ideia de os seus intentos não serem
acatados. A constatação de que disfarçar-se de brasileiro e húngaro constituem
recursos cénicos pela comicidade de que se revestem permite inferir a vigência
de estereótipos sociais aos quais era possível contrapor a justeza, ou não, das
suas representações em cena. Aliás, uma vez que na cena final intervêm real-
mente brasileiro e holandês, o confronto com as figuras atrás incorporadas
por Meliante torna-se viável. Há, então, dois níveis de comparação entre este-
reótipos e figuras em cena, um externo ao espectáculo e outro interno. Por
meio dessas possibilidades de comparação, o espectador é duplamente com-
pelido a convocar esses estereótipos, assumidamente burlescos, no seu enten-
dimento do espectáculo.

A intriga é muito precipitada e lacunar, incitando à assunção de que o
entremez, mais do que outro género qualquer, se destina ao espectáculo em
detrimento da leitura. No entanto, esta modalidade teatral não constitui, à
época, produção teatral autónoma, dado que era usado enquanto recurso para
entreter, e bem predispor, o público entre duas partes de um programa mais
extenso (Camões e Pinto, 2012: 217-218). Era, assim, comum que antes ou
depois de uma comédia ou tragédia decorresse a apresentação de um entremez.

Se, no final, o que espera Rufina, a neta irreverente, é ser receptáculo
da raiva incontida de Relambório, ao reconhecer-se enganado, Clarisse, a neta
subserviente, é premiada com um casamento à medida, com um enamorado
da sua talha.

No caso deste texto, a deslegitimação do brasileiro ocorre, por um la-
do, pelo esvaziamento estereotipado da personagem, e, por outro, pela evi-
dente conjugação de dois traços apresentados como dissonantes: um exotismo
embaraçoso e loquazmente exercido (nos envios regulares a Relambório) ,
mais uma instância de deslegitimação cultural, e um poder económico por
demais conveniente, que poderia viabilizar a completa integração social não
fora o descrédito cultural a ele associado.

Logo pelas primeiras falas de Astúcias de Tratante (1798) , terceiro e úl-
timo texto em análise, entre Felizardo e dona Inês, percebemos o enredo, de
tipo amoroso: Gervásio, brasileiro abastado, depois da sua incursão pela coló-
nia, agora, de regresso à pátria, quer casar a filha moça com um homem ve-
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lho, por este também ser consideravelmente rico. Mas dona Inês não está pe-
los ajustes e assegura a Felizardo de que há-de ser sua esposa, apesar da sorte
adversa que sobre eles se abate.

Felizardo recebe Tratante ao seu serviço, depois de este lhe ter pedido
uma esmola. Tratante já havia observado o enleio de Felizardo com Inês, e,
como tal, propõe-se ser terceiro, o que agrada sobremaneira a Felizardo. São
as habilidades do criado que justificam a primeira parte do título do entre-
mez. Felizardo descreve Inês a Tratante como “filha única de um brasileiro
muito rico, que terá para cima de 50 mil cruzados” (Astúcias, 1798: fl. 6) .

O genro desejado por Gervásio, de nome Martinho da Ferronha, é seu
grande amigo, desde os tempos da aventura comum por terras do Brasil. En-
tretanto, Gervásio mandara o seu criado galego — cuja fala apresenta traços
próprios, recorrentes desde o século XVI (o uso de <x> por <g> [+e, i] ou <j>
[+ a, o, u] e a troca de <v> por <b>) — saber das melhoras de dom Martinho,
que estava molesto.

Como facilmente se antevê, há um momento no diálogo entre Gervá-
sio e o seu criado que nada terá agradado à censura5: “Dom Gervásio — Que
remédio tem ela senão quere-lo! E, quando não, ia para o Convento dos Ca-
puchos; Pascoal — Se bossa mercede, senhor amo, a metesse aí, tinha bossa
mercede mais netinhos que a praga” (Astúcias, 1798: fl. 8) .

5. Este juízo é confirmado pela documentação legal relativa ao pedido de impressão de Astúcias
de Tratante, que nos permite reconstituir parte da história da recepção deste entremez. Assim,
novamente via Documentos para a História do Teatro em Portugal, a 30 de Outubro de 1798 o
Tribunal Régio aprova o pedido para impressão de José Maria de Matos (Arquivo Nacional da
Torre do Tombo — Real Mesa Censória, caixa 35, n.º1 19[b] ) . Seguidamente, a 18 de Novem-
bro de 1798, a Jurisdição Ordinária também defere o pedido (Arquivo Nacional da Torre do
Tombo, Real Mesa Censória, caixa 35, n.º1 19[c] ) . No entanto, a 20 de Dezembro de 1798, o
censor régio Francisco Xavier de Oliveira, em representação da Mesa do Desembargo do Paço,
defende a supressão do texto, com base em critérios literários e morais (Arquivo Nacional da
Torre do Tombo, Real Mesa Censória, caixa 35, n.º1 19[a] ) : “Porquanto o primeiro, intitulado
Astúcias de tratante, é uma obra insulsa, sem engenho e sem arte, por isso não se pode fazer pú-
blica em atenção à nacional literatura. Além de que nela se acham algumas expressões ofensi-
vas, não só dos ouvidos castos, mas também duma corporação religiosa, tais são estas: diz dom
Gervásio que mandará a filha para os Capuchos, se não casar com certo velho, a quem a havia
prometido. A isto responde a criada: Para aí iria a Senhora de boa vontade. A que se segue é
mais descomedida, mais mordaz e mais infamatória, porque tornando o sobredito dom Gervá-



83

Artur Bigodes & Malaqueco.. .

Note-se a crítica, francamente explícita, à suposta pouca castidade cultiva-
da entre os Capuchinhos. O impudor desvelado por Pascoal, apesar de prolongar
o eco de outros conflitos religiosos no século XVIII português, nomeadamente o
que opôs o Marquês de Pombal aos Jesuítas (Castelo Branco, 1981 : 183-211 ;
Brazão, 1982), não se coadunava com a função edificante de que se desejava, cada
vez mais, impregnar a prática teatral, e pela qual se bateram as academias, nome-
adamente a Arcádia Lusitana, ao longo de todo o século XVIII.

Gervásio é claramente retratado, ao longo de todo o texto, como um
homem irascível, que não admite ser questionado na sua vontade e, cumulati-
vamente, muito avaro: “Sirigaita — Senhor, venha jantar que estão as sardi-
nhas na mesa; Dom Gervásio — Vamos a elas que com quanto as comemos,
poupamos a vaca, que está muito cara” (Astúcias, 1798: fl. 8) . Também a pro-
pósito da vontade da filha de escolher um marido mais jovem, Gervásio não
hesita em replicar (Astúcias, 1798: fl. 7) :

Dom Gervásio — Você, cá um homem da minha laia, rico e poupado,
não lhe agrada para marido. Só queria casar com algum destes rondis-
tas das esquinas ou espeques dos adros das igrejas, que andam com os
sapatos, que me parece um saveiro da costa, e com os calções cosidos
às pernas, para me gastarem em poucos dias naquelas e outras peralvi-
lhices tudo quanto eu furtei pela América em tantos anos. Nada, nada,
é casar com quem eu digo, quando não, (grita) olhe que a meto no
Convento dos Capuchos.

Destacam-se, mais uma vez, os extremos de ira e de avareza de Gervásio, a par
com a falta de pudor ao reportar-se à sua experiência de emigração na Améri-
ca como furto reiterado ao longo de muitos anos. Este é um aspecto funda-
mental que afasta Gervásio de Artur Bigodes, pois o segundo recupera a
vivência da emigração pela evocação das duras condições que enfrentou para

sio a asseverar que infalivelmente irá a filha para os Capuchos, o seu Galego lhe diz: Se bossa
mercede aí a metesse, teria mais netinhos que praga. Ora, é certo que estes religiosos se ofende-
ram, vendo-se tratados com esta indecência em um entremez e feitos objecto do sarcasmo e
chocarrices dum bufão”.



84

Isabel Pinto

ser bem-sucedido. Desta maneira, se Gervásio reivindica o furto, Artur Bigo-
des ressalta o esforço e o sacrifício.

A linguagem do entremez é francamente popular e fracamente metafó-
rica, sobretudo nas falas dos criados, como bem demonstra este fragmento da
fala de Tratante, já ao serviço dos amores de Felizardo e Inês: “… Mas eu to-
mara antes ver a criada, que sempre é rapariga por quem minha alma ferve
em caixões de afectos, cá dentro da caldeira das tripas” (Astúcias, 1798: fl. 8v) .

Há um enredo secundário, em torno de Sirigaita, que é disputada por
Tratante e por Pascoal. Depois de Sirigaita sair de cena, Pascoal toma a inicia-
tiva de confrontar e agredir fisicamente Tratante. Mas Tratante arranja manei-
ra astuciosa de virar o feitiço contra o feiticeiro e de ser ele a bater em Pascoal,
que sai de cena a fugir do “zabumba”, uma tábua estreita, de Tratante.

O plano de Tratante para conseguir enganar Gervásio é apresentarem-
-se ele e Felizardo, ambos vestidos de militares, em sua casa, dizendo que ha-
viam chegado há pouco dos mares muito ricos. Este plano reflecte informação
histórica pertinente, pois denota um estado de coisas verosímil à época. Logo
após sermos informados do plano de Tratante, tomamos conhecimento, por
uma fala de Gervásio, que o almejado genro havia falecido.

Quando Tratante e Felizardo chegam a casa de Gervásio para pôr o pla-
no em prática, o primeiro chama a Gervásio “senhor dom Gervásio Castanho
de Capricórnio” (Astúcias, 1798: fl. 1 5) , o que pode ser tomado como pista
para a caracterização física de um brasileiro em palco, ao convir um traço dis-
tintivo dessas personagens, dado que “Castanho” pode ser interpretado como
aludindo ao tom de pele. Afinal, percebemos, pelo desenrolar da conversa en-
tre Gervásio e os visitantes, que os mares de que supostamente regressavam
eram a Índia. Depois de assente o casamento entre Felizardo e Inês, perante o
desejo manifesto por Gervásio de também se casar, Tratante oferece-se para ar-
ranjar a mulher indicada. Entretanto, com a chegada de Pascoal, Tratante e
Felizardo são desmascarados, o que suscita a ira inclemente de Gervásio, tam-
bém sobre a filha. Mas Gervásio lá acaba por consentir no enlace. Tratante e
Sirigaita também se dispõem a casar. A penúltima fala, em tom triunfal, per-
tence a Tratante, interpelando o auditório: “Tratante — Aqui se vê benigno
auditório/ em tosco e humilde estilo arranjado/ como um velho avaro por
Tratante; Todos — Escarnecido foi e enganado!” (Astúcias, 1798: fl. 20) .
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Gervásio é uma personagem cómica, ridícula, avara até ao limite, e,
por tudo isso, excêntrica, pelo acentuado desfasamento face ao que o rodeia.
Neste caso, o exotismo propalado por Artur Bigodes, mas, sobretudo, por
Malaqueco, é substituído pela excentricidade do carácter de Gervásio, que
utiliza, sem pejo, o verbo “furtar” para rememorar os seus anos de vida pela
América. Também Artur Bigodes havia sido caracterizado como avaro pelas
outras personagens. No entanto, enquanto Gervásio exemplarmente o de-
monstra, Artur Bigodes, que, por seu turno, recorda a sua experiência ameri-
cana com a crueza dos sobreviventes, não exibe essa característica, pois a sua
recusa em financiar o teatro novo procede de um conjunto de razões e cir-
cunstâncias alheias ao mero desejo de não gastar dinheiro. Neste sentido do
exagero da avareza, da irascibilidade e despotismo, a personagem de Gervásio
atinge limite máximo no registo caricatural. O processo de cómico associado
a esta personagem também não é o mesmo do da personagem do texto ante-
rior que estava ligado à composição de uma sequência de disfarces e de traços
de caracterização facilmente perceptíveis e identificáveis. Enquanto Gervásio
serve o cómico de carácter através do dilatado exagero que secunda a carica-
tura, o brasileiro Malaqueco reverte a favor do cómico de situação, contri-
buindo para o espoletar de uma sequência de logros, que penaliza a velhice
despótica de Relambório.

Em comum, as três personagens brasileiras, que contemplam quer o
torna-viagem quer o natural da colónia, apresentam um comportamento ina-
dequado face às expectativas das outras personagens e do meio que as circuns-
creve; remetem para estereótipos sociais que aliam o exotismo berrante, ou a
excentricidade, o poder económico e a avareza, e mostram-se portadores de
uma experiência de vida que não conseguem fazer prevalecer ou sequer tornar
entendível. A sua deslegitimação assenta largamente nesta última circunstân-
cia, assumindo, por isso, antes de qualquer outra, uma dimensão cultural. As-
sim, o espectador assimila o crescente vigor de estereótipos em uso e, no
confronto entre o mundo do espectáculo e o mundo já seu conhecido, reitera
uma ordem social que exclui o ponto de vista do brasileiro e as narrativas vi-
venciais a ele associadas.

Há que destacar ainda que nenhuma das três personagens analisadas
apresenta marcas linguísticas específicas, como as assinaladas em Teyssier
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(2001 ) , nem mesmo o noivo de Os Malaquecos, que vem do Brasil, de onde é
natural. Logo, na amostra textual que escolhemos para estudar a representa-
ção de personagens brasileiras no teatro português do século XVIII, domina-
do pela emigração em massa para o Brasil devido à riqueza mineira, o tipo de
personagem em causa não se distingue, à partida, por usos linguísticos pró-
prios, mas sim por outros traços comportamentais. No entanto, não é de ex-
cluir a vigência em cena de traços prosódicos brasileiros, que escapem ao
formalismo da escrita, por exemplo, a adopção de um certo sotaque e prosó-
dia por parte dos actores em cena, o que acrescentaria um tom realista à re-
presentação, com os brasileiros a falarem “brasileiro”.

Como referido no início desta secção, o brasileiro também deve ser
visto como personagem de dimensão política, pois corresponde aos objectivos
que sustentam o interesse do Estado nas funcionalidades do teatro (Roussa-
do, 1799) . A este nível, deve ser destacado que o brasileiro, pela sua comici-
dade, é motivo de alegria e entretenimento, combatendo, simultaneamente,
tristeza e ócio; pelo retrato que a partir dele se infere da colónia, emerge, por
contraste, o enaltecimento de uma metrópole, onde, pelo menos, o grau de
inusitado é consideravelmente menor, respeitando-se preceitos e convenções
sociais que não se compadecem com bugios e outras bizarrias; é ainda assegu-
rado o desígnio educativo através do confronto do público com as fraquezas
morais que surgem associadas a essa figura teatral: Artur Bigodes deixa-se en-
ganar pelos modos adocicados e vãos de uma mulher muito mais nova; Ma-
laqueco é estereotipado e ridículo; e Gervásio trocou a consciência por
considerável peso de ouro, desde os tempos em que furtava na colónia. Con-
sequentemente, o brasileiro dado a apreender por via teatral sofre o descrédi-
to cultural, por intermédio de um público que é levado a estranhá-lo
maximamente. É neste jogo de distância entre o brasileiro e o público que a
sociedade portuguesa, em profunda mudança, se procura reassegurar, pela via
do conservadorismo de valores.

3. Últimas considerações
Através da leitura orientada de três textos de teatro do século XVIII, procurámos
esmiuçar relações históricas entre teatro, sociedade e cultura, convergentes na fi-
gura do brasileiro, tanto no sentido de torna-viagem (Artur Bigodes e Gervásio)
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como no de natural do Brasil (Malaqueco). Percebemos, enfim, que a realidade
social sobe ao palco transformada; a arte teatral depõe ao alcance do olhar o que
até aí permanecia longe e era descrito como tal. O teatro é, pois, mediador entre
a sociedade e as representações que a estruturam. É no âmbito deste confronto
que a cultura se aprimora. Pelo conhecimento de Artur Bigodes, Malaqueco e
Gervásio, pode ser gerada uma narrativa sobre aqueles homens que ao longo do
século XVIII avivaram o espaço colonial, com base no tratamento teatral dado à
figura do brasileiro e seu expectável impacto no espectador da época.

A perspectiva desenvolvida sobre a deslegitimação cultural de um gru-
po social, sobretudo, o dos portugueses que emigravam para a América Por-
tuguesa, e, genericamente, o dos brasileiros, em busca de melhores condições
económicas e de uma coincidente ascensão social, pretende integrar um con-
junto de contributos apto a legitimar novas narrativas sobre a prática teatral,
que não se circunscrevam aos modelos e às figuras dominantes do cânone oci-
dental, acentuando, neste caso específico, o poder representativo do teatro em
relação a um fenómeno de mudança social e cultural, a emigração. Constata-
-se que a atitude da sociedade portuguesa do século XVIII consistia, simulta-
neamente, na legitimação da emigração e na deslegitimação da aculturação,
preconizando uma atitude de resistência, pelo menos em certos contextos, a
símbolos, práticas e artefactos, provenientes da América Portuguesa. Todo esse
vasto conjunto de estímulos é zombeteiramente atrofiado sob a caricatura de
um exotismo e de uma excentricidade tão vãos quanto hiperbólicos.

No entanto, como assumia Bourdieu (1980: 289) , em relação aos mo-
dos de afirmação de um criador, “to introduce difference is to produce time”,
o que significa que a representação teatral da especificidade do brasileiro, ain-
da que deslegitimada pelo contraste antitético entre a inadequação do com-
portamento e o poder económico, sinaliza o tempo da discussão pública em
torno de um novo protagonista no espaço social.
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Resumo
Ao estudar a produção teatral de Qorpo-Santo, tem-se acesso a um universo perturbador, menos
pela figura excêntrica que foi o dramaturgo do que por suas peças de cunho contestador. Consci-
ente do funcionamento da sociedade do século XIX, Qorpo-Santo, além de possuir uma biografia
bem peculiar, dedicou quase que a totalidade de sua produção teatral à crítica de um sistema dis-
ciplinar que propunha o esquadrinhamento dos indivíduos por meio do poder e da vigilância.
Nesse sentido, pensamos ser pertinente concatenar à leitura de algumas peças o debate do filósofo
francês — Michel Foucault — acerca da “ordem do discurso” na sociedade ocidental combinada
às formas de estabelecimento e manutenção do poder pelas instituições sociais, verdadeiros “apa-
relhos disciplinares”. Isto se justifica pelo próprio tom discursivo das personagens qorpo-santen-
ses: todas revelam um descontentamento diante de um sistema impositivo de moralidade, de
hierarquia e controle social. Para tal, serão analisadas, neste artigo, as peças: Hoje sou um; amanhã
sou outro (1866), As Relações Naturais (1866) e Lanterna de Fogo (1866).
Palavras chave: Qorpo-Santo — Foucault — Sistemas disciplinares — Vigilância — Desejo.

The (Dis-)Order ofDiscourse in Qorpo-Santo’s Plays
Abstract
When we study the theatrical production by Qorpo-Santo, we access a disturbing universe, less
by the eccentric figure that the playwright was than by his contesting plays. Because he was
aware about the functioning of 19th Century society, Qorpo-Santo, besides having a very pe-
culiar biography, has devoted almost his entire theatrical production to the criticism of a disci-
plinary system that proposed the rummage of the individuals through power and surveillance.
Accordingly, we think it is relevant to concatenate the reading of some of his plays with the de-
bate, by French philosopher Michel Foucault, about “the order of discourse” in Western society
in combination to the ways of establishment and maintenance of power by social institutions,
real “disciplinary apparatuses”. That can be justified by the own discursive tone of the qorpo-
santenses characters: they all reveal a discontent before an impositive system of morality, hie-
rarchy and social control. In order to do that, this article contemplates the following plays: Ho-
je sou um; amanhã sou outro (1866), As Relações Naturais (1866), e Lanterna de Fogo(1866) .
Key words: Qorpo-Santo — Foucault — Disciplinary Systems — Surveillance — Desire.
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Deparar-se com a obra de Qorpo-Santo, figura tão controversa da dramaturgia
e literatura brasileiras, é estar, sobretudo, diante de uma arte e de um discurso
contestadores. Apontado diversas vezes pela crítica como precursor do teatro
do absurdo no Brasil, vê-se que a produção qorpo-santense, mais do que as ab-
surdidades, engendra diversos protestos contra as instituições sociais, que viri-
am a ser definidas um pouco mais tarde por Michel Foucault como o “sistema
disciplinar”. Pensar a obra de Qorpo-Santo a partir das pesquisas do filósofo
francês torna-se tarefa árdua dada a complexidade dessas duas produções, o
que não inviabiliza, de modo algum, delinear um panorama representativo dos
discursos que regulamentavam o controle e a punição do sujeito explorados
nas peças teatrais do autor. Esses exercícios do poder, tão caros à pesquisa ex-
tensa de Foucault, perpassam sardonicamente a obra qorpo-santense.

Os estudos da obra de Qorpo-Santo somente entraram com afinco para
o cenário teórico-literário na década de 70, principalmente com Os Homens
Precários, de Flávio Aguiar (1975), tendo sido antes desse período levados a
público por Guilhermino Cesar com “preocupação mais informativa que críti-
ca” (Fraga, 1988: 19), já que se tratava da reunião das peças teatrais do autor.

No primeiro capítulo do livro Qorpo Santo: Surrealismo ou Absurdo?,
Eudinyr Fraga (1988) discute, a partir de alguns estudos realizados acerca da
produção qorpo-santense, a classificação — teatro surrealista ou teatro do ab-
surdo, preferindo o enquadramento na estética surrealista em vez do comu-
mente explorado nas peças do dramaturgo — o absurdo. Como justificativa,
Fraga diz haver o tempo todo na obra de Qorpo-Santo o automatismo psí-
quico, isto é, “suas personagens são sempre projeção dele próprio, e com ele
muitas vezes se confundem [.. . ] . Inclusive, deixam a categoria de personagens
e assumem um tom discursivo, lamentando as infelicidades e as injustiças so-
fridas pelo criador” (Fraga, 1988: 25) . Do estudo de Fraga, o que nos interes-
sa, certamente, são as chamadas projeções por força do automatismo psíquico
— espécie de técnica intrínseca à estética surrealista–, que trazem às peças de
Qorpo-Santo a instalação do discurso coercitivo.

Em Vigiar e Punir, Foucault (1987) trata das sociedades disciplinares,
instituídas entre os séculos XVII e XVIII, cujo elemento básico se justificaria
no controle social do sujeito, conjugando, de forma hierarquizada, técnicas
coercitivas de vigilância, de modo que um poder central se ramificasse em di-
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versos outros micro-poderes. Isso significa dizer que tal vigilância apenas se
sustentaria a partir de uma apropriação e manipulação do conhecimento des-
ses aparelhos disciplinares, uma vez que o saber se transformaria em poder e
controle exercido.

Nesse sentido, ao longo dos séculos, as instituições disciplinares e o sis-
tema social, de modo geral, aparelharam-se arquitetônica e discursivamente
para produzir o modelo coercitivo de controle e punição do sujeito. A disci-
plina, para Foucault (1987: 143) , “fabrica indivíduos; ela é a técnica específi-
ca de um poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e
como instrumentos de seu exercício”; e ainda, tal exercício deve supor “um
dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um aparelho onde as técnicas que
permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios de coer-
ção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se aplicam” (pág. 143) .
Seria, assim, através do discurso dos loucos, dos criminosos, dos doentes que
Foucault detectaria as formas de dominação exercidas pelos mecanismos de
controle social. Isso significaria observar de que maneira formava-se a subjeti-
vidade do sujeito suplantada no exercício da disciplina que esquadrinha, indi-
vidualiza e explora os indivíduos. O jogo de controle praticado pelas
instituições socias, tendo como resultado o esquadrinhamento, assumiria a
função de resgate desses indivíduos doentes, de salvação do corpo em desvio
que já não responde à sanidade da mente e à normalidade social. Readaptação
que culminaria numa exploração do comportamento negativo do sujeito.

Como tentativa de ilustrar o funcionamento do poder, Foucault usa a
“figura arquitetural” do Panóptico de Jeremy Bentham, filósofo inglês, mos-
trando de que forma esse modelo se implantou em todas as instituições soci-
ais como elemento de vigilância permanente sobre aqueles que eram
submetidos à dominação e ao controle. O Panóptico funcionaria como uma
espécie de dispositivo fundamental para o olhar de quem deseja ver sem ser
visto, o que, de fato, permitiria ao observador um acompanhamento minuci-
oso dos interditados. Como resultado, ter-se-iam indivíduos sujeitados à in-
certeza e automatizados pelo poder, garantindo à instituição, nesse sentido, a
eficiência do controle. O dispositivo de Bentham aparece em Foucault como
“máquina de dissociar o par ver-ser visto: no anel periférico, se é totalmente
visto, sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, sem nunca ser visto” (Fou-
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cault, 1987: 167) . A maior justificativa para o Panóptico, sem dúvida, é sua
forma de controle do comportamento, “uma maneira de definir relações do
poder com a vida cotidiana dos homens” (pp. 169-170) .

O Panóptico funciona como uma espécie de laboratório de poder.
Graças a seus mecanismos de observação, ganha em eficácia e em ca-
pacidade de penetração no comportamento dos homens; um aumento
de saber vem se implantar em todas as frentes do poder, descobrindo
objetos que devem ser conhecidos em todas as suas superfícies onde
este se exerça (Foucault, 1987: 169) .

Uma das preocupações de primeira ordem para Foucault dizia respeito à rela-
ção intrínseca que mantinha o discurso com o desejo e o poder. Publicado em
1971 , L’Ordre du Discours, inicialmente “Leçon inaugurale au Collège de
France prononcée le 2éme décembre 1970”, traz uma profunda reflexão acerca
da apropriação das formas discursivas e da relação destas com os sistemas ge-
radores de exclusão. A hipótese levantada por Foucault é a de que em todas as
sociedades, principalmente na sociedade Ocidental, as produções de discurso
são destinadas à vontade de verdade e poder porque são reguladas, classifica-
das, ordenadas e distribuídas com a finalidade única de gerar controle. O que
nos interessa, todavia, no levantamento de Foucault, são as formas de regula-
ção do sujeito a partir dos sistemas de exclusão que incidem sobre o discurso,
isto é, a palavra interditada, a separação razão/loucura e a “vontade de verda-
de” (Foucault, 1996: 14) . Isso porque, na obra de Qorpo Santo, o discurso
está a serviço do questionamento e do protesto destas mesmas vontades de
verdade.

Em uma de suas peças, Hoje sou um; amanhã sou outro (1 866) 1 , por
exemplo, o discurso serve aos detentores do poder como meio de exortação e
corroboração do controle social exercido, ou seja, é por meio deste que a hi-
erarquia se estabelece. É, com efeito, através do discurso que se exercem os
mecanismos de dominação. A inferência de um discurso que delega obriga-

1. “Produzido em 15 de maio de 1866, no Beco do Rosário, em Porto Alegre, sobrado por cima
do numero 2125” (Qorpo-Santo, 2001 : 194) .



95

A (des)ordem do discurso.. .

ções, e que tem a necessidade de policiamento dos indivíduos em tempo in-
tegral, está ligada à figura do Rei, personagem principal da peça em questão.
É por meio do discurso proferido pelo Rei que se pode mensurar o desnivela-
mento de um sistema impositivo causador, inclusive, de intimidação (Qorpo-
-Santo, 2001 : 183) :

O REI (para o Ministro) — Já deste as providências que te recomen-
dei ontem sobre os indigitados para a nova conspiração que contra
mim se forja!?
MINISTRO — Não me foi possível, senhor, pôr em prática vossas or-
dens.
O REI — Ludibrias das ordens de teu rei? Não sabes que te posso pu-
nir, como uma demissão, com baixa das honras e até com prisão!?
MINISTRO — Se eu referir a Vossa Majestade as razões ponderosas
que eu tive para assim proceder, estou certo, e mais que certo, que
Vossa Majestade não hesitará em perdoar-me essa que julga uma grave
falta; mas, em verdade, não passa de ilusão em Vossa Majestade.
O REI — Ilusão! Quando deixas de cumprir ordens minhas?

Embora a figura utilizada por Qorpo-Santo seja, nesta peça, a de um rei, o
que poderia supor uma certa lógica para a coercitividade hierarquizada do
discurso, têm-se, de fato, os mecanismos punitivos por meio de um desejo de
poder. A perpetuação da hierarquia, combinada às formas de sanção discipli-
nar, sugere um controle “normalizante, uma vigilância que permite qualificar,
classificar e punir” (Foucault, 1987: 154) . Além disso, a inspeção do Rei fun-
ciona aqui como um exame, um tipo de dispositivo disciplinar que exerce so-
bre o seu subalterno, Ministro, a possibilidade de vê-lo e classificá-lo como
sujeitado a esse exercício de dominação.

É sintomático em Qorpo-Santo o tema poder/desejo, um tipo de ma-
niqueísmo que põe em xeque a desconexão das relações sociais versus as rela-
ções naturais. Como nossa hipótese neste artigo está fundamentada nas
proposições de Foucault de modo que seja possível analisar o funcionamento
do discurso na obra de Qorpo-Santo, então, nesse caso, poderíamos conceber
verdadeira a ideia de que as relações sociais são absurdas e impositivas, con-
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cordando com Paulo Bauler em “O Manifesto Qorpo-Santo”, ao tratar das
relações naturais como “um dos pilares” da produção qorpo-santense (Bauler,
[s.d.] : 1 2; grifos do autor) :

Assim, pois, se a natureza e as relações naturais que dela decorrem pos-
suem suas próprias razões de — variar, a realidade sócio-humana, impondo-
-se à realidade natural, o faz sem nenhuma razão lógica, gerando, com isso, a
absurdidade, o regresso ao invés do progresso. Esta, a realidade moral, é pura
ficção, circo, absurdo, pantomima, irrealidade, imaginação, teatro de varieda-
des. São ação e discurso desconexos, não apenas “fora” as relações naturais,
mas mesmo absurdamente “contra” as relações naturais […] As pessoas assim
colocadas são, pois, como mera marionetes de “espíritos” […] que agem nas
mentes dos indivíduos, provocando-os o agir e o falar de acordo com as suas
— “espirituais” — vontades. Por isso, hoje são umas; amanhã, outras.

Esteticamente, parece ser esta a maneira por meio da qual se instala o
caos nas peças de Qorpo-Santo. Leda Maria Martins (1991 ) , em O Moderno
Teatro de Qorpo-Santo, afirma ser o duplo funcionando com auto-reflexivida-
de que confere a ambiguidade provocadora do caos. A vida, nas peças do au-
tor, é revelada como espetáculo, a própria dramatização do real.

De todo modo, independentemente da abordagem e da perspectiva de
análise (tais a absurdidade da qual fala Bauler, a opção pelo surrealismo de
Fraga, e o caráter do duplo em Martins) , a produção qorpo-santense permite,
por todas as reflexões levantadas neste artigo, constatar a produção de um sis-
tema de controle da palavra e das várias formas discursivas que pretendem a
restrição do sujeito na esteira de Foucault.

Dando continuidade ao binômio poder/desejo, ou relações sociais/re-
lações naturais, tônica em Qorpo-Santo, é preciso observar a peça As Relações
Naturais (1866)2, cuja (des)ordem do discurso é construída ou desconstruída
pelo embate entre a busca do prazer, do gozo e do desejo cerceada pelo con-
trole punitivo do estabelecimento das relações sociais. Impertinente, persona-
gem da peça, por exemplo, trabalha como se quisesse mostrar as relações
libidinosas da instituição familiar; Malherbe é, ao mesmo tempo, pai zeloso e

2. “Comédia escrita em 14 de maio de 1866, na cidade de Porto Alegre, sala nº 21 , no Beco do
Rosário” (Qorpo-Santo, 2001 : 179) .
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amante da própria filha; Mariposa apresenta-se como uma mãe moralista e
religiosa, mas mantém um caso com o criado; as filhas completam a imagem
do lar familiar de bem, no entanto, são desejosas de prazer carnal; Inesperto,
curiosamente, é o que parece ter o olhar mais lúcido no meio desse espaço
caótico. Os espaços, por sua vez, reafirmam a duplicidade da peça, constituí-
dos inicialmente como Bordel e depois casa de família.

A peça se inicia com as divagações de Impertinente, talvez um alter-ego
de Qorpo-Santo, já apresentando a relação dicotômica entre aquilo que pode
ser dito e o que realmente o é; a vontade e desejo expressos e a consciência so-
cial trabalhando o controle moral; a busca pelo gozo e a censura (Qorpo-San-
to, 2001 : 163) :

IMPERTINENTE — Leve o diabo esta vida de escritor! É melhor ser
comediante! Estou só a escrever, a escrever; e sem nada ler; sem nada
ver. (Muito zangado. ) Podendo estar em casa de alguma bela gozando,
estou aqui me incomodando! Levem-me trinta milhões de diabos para
o Céu da pureza se eu pegar mais em pena antes de ter… Sim! Sim!
Antes de ter numerosas moças com quem passe agradavelmente horas
que eu quiser.

Vê- se que o desejo pelas relações naturais é o instrumento de luta pelo direito
do sujeito de exercer sua própria vontade independentemente das normas de-
signadas e impostas pelo aparelhamento social. Nada pode ser mais provoca-
dor aos olhos dos sistemas disciplinares do que a verdade do corpo e do prazer
da carne. De acordo com Foucault (in Martin, Gutman e Hutton, 1988: 1 ) , a
diferença das proibições relativas à sexualidade e às de outra ordem estaria no
fato de que estas “estão sempre ligadas à obrigação de dizer a verdade sobre o
si”. A peça As Relações Naturais aponta, sem dúvida, para uma ação libertária,
aparentemente ligada apenas aos instintos, mas que revela no seu âmago um
protesto à interdição da palavra. As práticas sexuais, nesse sentido, serviriam
para a dissolução do discurso social, já que “o direito há muito que é morto!”
(Qorpo-Santo, 2001 : 166) . Para isso, é preciso renunciar à carne, manipular a
subjetividade de acordo com as normas sociais, pluralizar personalidades:
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Bem poucas vezes somos senhores de nós mesmos. Milhares queremos,
e não podemos; milhares fugimos e não escapamos; milhares nos es-
quivamos e à força prestamos! (Robespier, Lanterna de Fogo) .
É preciso dizer-lhe o contrário do que penso! (Impertinente, As Rela-
ções Naturais) .

Sobre As Relações Naturais, diria Fraga (1988: 77) que “a lascívia é a única
preocupação da maioria das personagens dessa comédia”, contudo, existe “um
problema de ordem existencial, e a obra de Qorpo-Santo é, nos parece, um
longo grito de desespero pelo próprio existir. A moral, a religião, o direito o
impedem de ‘gozar’”.

Em Lanterna de Fogo, Robespier, do alto de sua indignação, levanta um
questionamento acerca do poder divino, trabalhado socialmente pela Igreja,
mais uma instituição que vive do exercício disciplinar de dominação. Se ler-
mos Robespier como projeção de Qorpo-Santo, como sugere Fraga (1988) ,
pode-se identificar o discurso do “divino” como o mesmo mecanismo dos
hospitais psiquiátricos. Do mesmo modo que se processa a interdição da pa-
lavra do sujeito doente nos espaços sociais destinados ao aprisionamento,
também, nessa peça, o poder de Deus trabalha a regulação por meio de penas
(Qorpo-Santo, 2001 : 282-283) :

Não querem os homens crer nesta verdade eterna, e é. . . que Deus cri-
ou o homem livre para ser feliz. E à sua Imagem para ser orgulhoso,
ou altivo. Assim é que por essa causa tantos males se lamentam sobre a
Terra. Ontem vimos praticar um furto; um roubo; um assassinato físi-
co, ou moral, por causa de uma calúnia, por inveja das Mercês que
Deus fez a este ou àquele nosso semelhante. Anteontem, observamos o
levantamento de exércitos, pelas autoridades. . . para combater e debelar
aqueles que praticaram as maiores atrocidades para com seus seme-
lhantes. Por idênticos fatos — vemos por toda a parte. . . desgraças de
todos os quilates. Hoje está Deus punindo os autores de iguais ações;
lembrando-lhes que existe; ou vela sobre os ausentes; destruindo, ater-
rando os maus com as tempestades, com os raios, com os coriscos; e
com os trovões. Não têm bastado para corrigi-los as pestes; as enfer-
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midades; a fome; a sede, e tantos outros males, para que emendem ou
corrijam de seus erros! Não basta o fogo e o ferro por eles mesmos in-
ventados para destruírem-se uns aos outros; e assim ficar vingada a
justiça divina ou Deus! É ainda preciso que Este, do alto da sua Ma-
jestade envie ao homem o fogo celeste para completamente humilhá-
-lo, ou aniquilá-lo, confundi-lo, ou destruí-lo. Céus! Quando terão os
vossos entes o necessário juízo, a conveniente retidão em suas ações!
Quando cumprirão fielmente seus deveres para convosco, e para com
seus semelhantes.

No trecho acima, embora se tenha coerção e penalidades associadas direta-
mente à imagem caótica da natureza por meio de Deus, percebemos uma crí-
tica às várias formas que pode tomar o aprisionamento do indivíduo, isto é,
não haveria, pois, necessidade de clausura física para que se impusesse a alie-
nação da subjetividade, o discurso já seria a própria engrenagem que poten-
cializa a manipulação social.

Foi possível verificar com o Panóptico a necessidade de um certo apa-
relhamento de vigilância, sobretudo quando se leva em conta a repartição es-
pacial das instituições disciplinares. No entanto, o cerceamento da palavra, da
vontade, e do desejo deve ser, em primeira instância, provocado pelo ato dis-
cursivo. Qorpo-Santo, cuja biografia nunca é deixada de lado por estudiosos
em razão de sua excentricidade, passou pela violência do interdito mais de
uma vez, fato que só corrobora o discurso presente em suas peças teatrais
(Fraga, 1998) . Talvez seja por esta razão que sua obra seja constantemente
posta ao lado da sua vida conturbada. Compreensível, mas não justificável,
pois, a consciência plena de uma sociedade provinciana que esquadrinhava
indivíduos sob leis de moralidade traz à luz uma obra que pode ser lida como
uma produção de protesto. Há, portanto, em toda produção do autor um in-
conformismo diante de uma situação de impotência em dizer a verdade sobre
si e sobre os modelos de conduta praticados pela sociedade do século XIX.

De acordo com Fraga, a obra qorpo-santense revela, acima de tudo, a
necessidade de um corpo em não mais se esconder atrás de máscaras sociais,
ao contrário, pôr-se “a nu” (Fraga, 1998: 86) . No ímpeto de rechaçar as ab-
surdidades das peças como classificação para uma produção complexa, Fraga
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afirma não haver “a mínima preocupação com verossimilhança” e nem perso-
nagens de excessivo “caráter psicológico”. A obra de Qorpo-Santo teria, assim,
“um universo completamente alterado, onde tudo pode ocorrer e onde os
acontecimentos, por mais imprevistos que pareçam, são aceitos sem maiores
contestações” (Fraga, 1988: 91 ) . No nosso caso, não poderíamos tomar como
verdadeira esta afirmativa porque nos parece bastante perturbador o discurso
qorpo-santense, bem como o comportamento de suas personagens. Seu dis-
curso não nos soa apenas como desconexo, malgrado a militarização das for-
ças atuantes do poder. Cremos, dessa maneira, ser mais pertinente
entendermos a produção de Qorpo-Santo pelas vias de um inconformismo
diante dos mecanismos e sistemas de esquadrinhamento da palavra que pre-
tendia ser dita, da ação que não pôde se viabilizar, do desejo que teve de ser
aprisionado pelo discurso moral.

Com isso, encerramos nossa leitura de Qorpo-Santo entendendo que
os meios de coerção, de vigilância, de manipulação social, de estabelecimento
do poder, enfim, todas as proposições discutidas por Foucault, dão-se como
resultado de uma consciência pensante refutadora das práticas castradoras,
não importando de qual natureza. O Panóptico, na obra qorpo-santense, teria
a forma do “olho do poder”; a (des)ordem do discurso seria a voz do protesto
de um universo, às vistas sociais, marginal, periférico, mas que em Qorpo-
-Santo contemplaria o centro (Qorpo-Santo apud Fraga, 1988: 85) :

Este mundo é um hospital de doidos! Nas minhas observações sobre
este dito, creio firmemente que a hipérbole não é exagerada. Não o são
aqueles que trasgredindo todas as leis divinas e humanas, esforçam-se
para pôr em prática os artíficios a que chamam — relações naturais. O
são também os milhares que querem forçar os indivíduos que vivem
conforme tais preceitos a abandoná-los, e viver de casa em casa ocupa-
dos exclusivamente na prática de atos libidinosos.
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Nas últimas décadas do século XIX, implantou-se no Brasil um novo modelo
de conhecimento, no qual as determinações biológicas e ambientais assumiram
papel fundamental na exegese do processo histórico (Barros, 1986; Wehling,
1994). Em tal contexto, os estudos raciológicos foram incorporados aos debates
sobre o problema nacional, sendo a singularidade da condição brasileira remeti-
da a sua formação humana. Neste trabalho, serão analisadas algumas das deri-
vações políticas deste debate racial, em particular suas concepções sobre a
relação entre a base étnica miscigenada da população e sua capacidade de cons-
tituir um povo — ou seja, uma comunidade política baseada na soberania po-
pular e nos direitos e deveres de cidadania. Isto porque o onipresente termo
“raça” mostrava-se polimorfo e instável, e sua flexibilidade favorecia especula-
ções as mais diversas sobre os problemas do país e sobre a herança da coloniza-
ção, legitimando demandas políticas e naturalizando posições sociais1 . Para tal
análise, tomaremos como referências as obras de Sílvio Romero (1851 -1914),
Nina Rodrigues (1862-1906) e Oliveira Vianna (1883-1951 ). Buscamos, assim,
explorar uma perspectiva interpretativa capaz de articular temas e autores que,
ainda que bastante estudados, nem sempre têm sido objeto de análises compa-
rativas e/ou integradoras.

1. Sílvio Romero: “Tal a razão da constante turbulência das populações
americanas”
Em sua História da Literatura Brasileira, publicada originalmente em 1888,
Sílvio Romero começa por refletir sobre a grande ruptura representada pela
abolição do trabalho escravo, naquele mesmo ano, o que apresentava um dos
grandes temas da obra do escritor: a presença na população de origem negra
na formação do povo brasileiro, postura até então inédita no movimento in-
telectual do país, naquele momento em que a população de origem africana
alcançava a igualdade civil.

1. O racismo científico aportou ao Brasil em um contexto de radical transformação dos para-
digmas cognitivos adotados pela intelectualidade no exame das questões nacionais. Para uma
discussão detalhada dos debates historiográficos aqui envolvidos e relativos à situação brasileira,
ver Schwarcz, 1993 e Ventura, 1991 .
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De particular interesse neste campo era o problema da mistura de raças,
já que a condenação da mestiçagem era um dos alicerces da ciência racial, seja
porque a essência da raça seria profundamente alterada pela miscigenação, seja
porque os mestiços seriam caracterizados por uma inevitável instabilidade, em
função da tensão entre naturezas distintas postas em contato. Além disto, a
mistura de raças era também definida como uma via para a degeneração2. A
mestiçagem era, assim, tratada como uma força contrária à da identidade, uma
força de dissolução e indiferenciação. Sílvio Romero nega, na História da Lite-
ratura Brasileira, que o povo brasileiro possuísse, naquele momento, qualquer
espécie de unidade étnica, porque as três grandes raças que convergiram no
país, brancos, negros e indígenas, estavam ainda em processo de caldeamento,
e não teriam empreendido, ao longo de sua história, uma trajetória comum
capaz de conduzir à afirmação de uma originalidade cultural. Para Romero,
portanto, o Brasil não teria ainda nem unidade étnica (os termos raça e etnia
são tomados como sinônimos) e nem histórica, ou, alternativamente, nem na-
tural nem cultural. O primeiro princípio do autor, em sua análise do caráter
nacional brasileiro, é, portanto, a inexistência de tal caráter, a indeterminação
característica de uma “sub-raça mestiça e crioula, distinta da europeia” na qual
seria ainda impossível determinar peculiaridades, mas que constituiria “um as-
cendente original nos tempos futuros” (Romero, 1960: 99-100).

A análise do aspecto biológico da mistura entre raças e a observação de
sua interação social ao longo do tempo são tratados por Romero como dois as-
pectos inseparáveis do debate raciológico3: “não resta a menor dúvida que a

2. O conceito de degeneração, que tem como referência os estudos de Benedict-Augustin Morel
na década de 1850, diz respeito a uma deturpação morfológica do gênero humano transmissí-
vel por hereditariedade, relacionada a patologias mentais que denunciariam uma espécie de in-
volução do tipo antropológico normal em direção a suas formas primitivas. (Carrara, 1998: 81 )
Sobre a condenação da mestiçagem, ver, por exemplo, Le Bon (1978) e Vacher de Lapouge
(1896), e sobre a recepção destas ideias no Brasil, ver Murari (2007) .
3. Isto refletia uma transformação no debate intelectual europeu, à medida que o racialismo
passava por importantes reformas conceituais, na segunda metade do século XIX. Através de
autores como Ernest Renan, Hippolyte Taine e Gustave Le Bon, a ideia de raça, até então
inscrita no campo físico-biológico, acaba por inclinar-se em direção à noção de cultura, inscrita
nas teorias linguísticas, históricas e psicológicas. Sobre o tema, ver Todorov (1989: 213-217) .
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história deve ser encarada como um problema de biologia; mas a biologia aí se
transforma em psicologia e esta em sociologia; há um jogo de ações e reações
do mundo objetivo sobre o subjetivo e vice-versa […]” (Romero, 1978a: 27).

A teoria da mestiçagem em Romero é, fundamentalmente, a teoria so-
ciológica de um “naturalista mitigado”, à medida que, mais do que os aspec-
tos fisiológicos da questão racial, interessavam a ele a abordagem histórica e a
análise das relações sociais (Candido, 1988: 105) . Segundo Romero, mais da
metade da população do país era formada por tipos originários de misturas
entre as três grandes raças, e estes tipos mestiços tenderiam a se tornar ainda
mais numerosos, enquanto os tipos puros negros e indígenas desapareceriam,
frente à concorrência vital dos dois grupos majoritários, os brancos puros e os
mestiços. Os brancos submeteriam os “tipos inferiores” puros e os extermina-
riam, pela guerra sangrenta ou pelo trabalho árduo. Logo, os brancos e seus
mestiços, mais numerosos e mais aptos à sobrevivência, tenderiam a se tornar
indistintos e, ao fim, os tipos mesclados acabariam por superar os tipos bran-
cos puros. Na visão do autor, no caso brasileiro as “raças antropológicas”, o
negro e o indígena, tenderiam a ser exterminadas não tanto pela via direta,
como nas colônias inglesas e alemãs, mas por meio do aniquilamento indireto
representado pela mestiçagem com as “raças históricas” europeias4. Embora,
na concepção de Romero, o mestiço fosse inferior ao branco em inteligência,
seria superior a ele em sua condição de agente diferenciador, determinante da
formação nacional e garantidor da vitória do branco sobre as demais raças
(Romero, 1960) .

Nasce aí a célebre “teoria do branqueamento”: a crença de que, em face
da eliminação das populações nativas, da interrupção do tráfico de negros
africanos, somada à sua alta mortalidade e baixa natalidade, e da continuidade

4. A base da afirmação do conceito de “raça histórica” é o generalizado reconhecimento de que
os povos europeus, no decorrer de sua evolução histórica, foram formados pela fusão de diver-
sas raças, que se combinaram à medida que, dentro da lógica darwinista, teriam sido postas em
contato por meio dos processos expansionistas relacionados à busca de recursos naturais na luta
pela sobrevivência. Este conceito não desautorizava a afirmação do componente biológico da
raça, pois as raças históricas eram compreendidas, principalmente, como raças artificiais (Todo-
rov, 1989: 213-217) .
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da imigração branca no Brasil, os representantes das ditas “raças selvagens”
tenderiam a desaparecer progressivamente, dando espaço à formação futura
do brasileiro típico, elemento representativo do amálgama biológico consoli-
dado entre as três grandes raças, e da evolução histórica brasileira em direção à
sincronização do país com o progresso ocidental. Este povo brasileiro do fu-
turo, representante da originalidade nacional, seria o que Romero define co-
mo uma população de “brancos presumidos”, ou seja, tipos mestiços
perfeitamente caracterizados e estabilizados, de aparência europeia, processo
que deveria completar-se após três ou quatro séculos. Estes mestiços, entre-
tanto, seriam dotados, pela sua ascendência negra e indígena, de uma superior
capacidade de adaptação ao calor dos trópicos, espécie de “vantagem compe-
titiva” que faria com que o tipo mestiço superasse, assim, ao próprio branco
puro. O mestiço característico da história nacional é, na visão do crítico, o
mulato, fruto da colaboração produtiva do negro com a raça líder branca e,
portanto, representante da trajetória histórica progressista do país.

O tipo nacional de Romero, a ser formado, corresponde perfeitamente
ao que a ciência europeia define como uma “raça histórica”, formada a partir
de elementos raciais variados, mas homogeneizada ao longo de sucessivos cru-
zamentos, e assim biologicamente íntegra, de forma a constituir um grupo co-
eso e espontâneo, cuja essência é assimilada, enfim, à identidade nacional. Esta
perspectiva permite ao crítico algum otimismo na observação da realidade
brasileira, uma vez que só o que ele enxerga em sua contemporaneidade são os
fragmentos contraditórios da mistura conflituosa de raças em diversos estágios
de desenvolvimento, pois “o mestiço é o depositário de tendências, índoles e
inclinações diversas, que nem sempre acham um ponto de apoio, ordem e fi-
xidade. Daí o seu caráter inquieto, contraditório, anormal. Tal a razão da
constante turbulência das populações americanas” (Romero, 1978b: 62).

O processo de mestiçagem, tal como compreendido pelo autor, permi-
te, simultaneamente, incorporar e neutralizar a influência das ditas “raças in-
feriores” na formação do país. “O mestiço é o produto fisiológico, étnico e
histórico do Brasil; é a forma nova de nossa diferenciação nacional”, conclui
Romero, embora logo em seguida negue que o país viesse a formar, futura-
mente, uma “nação de mulatos”. (Romero, 1960: 120) Em sua concepção, o
mestiço caracteristicamente brasileiro a ser ainda gerado, o original e estável
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“branco presumido”, contrasta com o tipo incaracterístico e fragmentário do
Brasil de seu tempo, definido como “mulato”. Esta virtual conversão do “mu-
lato” em “mestiço” é um deslizamento semântico que envolve a consagração
do processo de mistura racial como verdadeiro elemento definidor da identi-
dade brasileira, ao mesmo tempo em que não esconde a condenação da pre-
sença de elementos das ditas “raças inferiores” na formação do país. Não
apenas está em questão a proporção de sangue negro na população, pensada
como sempre decrescente, como também o processo histórico de estabilização
da mestiçagem, que permitiria equilibrar os impulsos contraditórios represen-
tados por diferentes grupos raciais, formando um corpo social que pudesse
considerar-se dotado de uma identidade. O conceito de “raça histórica”, ca-
paz de lidar com a variedade dos elementos participantes da criação das raças
(e, consentaneamente, das nacionalidades) , permite ao autor aventar a hipó-
tese de que o Brasil viesse a constituir uma identidade étnica futura.

O crítico acaba por valorizar, na sua História da Literatura Brasileira, o
impacto positivo da mestiçagem, por acreditar que esta favoreceria a aclima-
tação da população branca ao meio tropical, por proporcionar a civilização
das “raças inferiores”, incorporando-as à população de origem branca. Apesar
disto, segundo Romero, a mestiçagem teria forte impacto político-social, pois
seria causadora de “certa instabilidade moral na população, pela desarmonia
das índoles e das aspirações no povo, que traz a dificuldade da formação de
um ideal nacional comum” (Romero, 1960: 305) . Surpreende, porém, sua re-
ceita para o combate a este “mal de origem” da formação mestiça, destinado,
segundo ele, a manter latentes na alma brasileira os “germens” das “raças infe-
riores”, que não se perdiam, apenas se transformavam: uma “educação severa”
poderia, em sua concepção, fazer face a estas tendências negativas subjacentes
à natureza mestiçada do povo. Uma teoria fundamentada na desigualdade in-
trínseca entre as raças tem, neste momento, que fazer apelo ao pressuposto
igualitarista do aprimoramento humano pelo processo educacional.

O uso da teoria racial, neste ponto, curva-se às demandas políticas da
emergente intelectualidade cientificista, em processo de ascensão social. Para
Romero, a mescla das raças era um processo de natureza biológica, cultural e
também política, por atuar como fator democratizante, promotor da igualda-
de civil, uma vez que teria permitido a promoção de elementos de origem in-
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ferior e sua assimilação ao corpo social, derrubando as prevenções aristocráti-
cas do patriarcado rural branco no Brasil, e permitindo a elevação dos tipos
antes subalternos, por meio da educação superior e da carreira militar, a pos-
tos de liderança na sociedade brasileira (Romero, 1895) . A democratização
era, portanto, um processo inevitável, paralelo à fusão das três grandes raças e
à consequente eliminação das diferenças de ordem físico-biológica, permitin-
do a criação de um regime político conduzido por uma camada social efetiva-
mente representativa da identidade do povo brasileiro, ou seja, mestiça. O
“branco presumido” de Romero é, assim, também, a raiz da conversão do
Brasil em uma nação democrática formada por cidadãos unidos por laços bi-
ológicos e culturais comuns.

No entanto, uma análise do conjunto da obra de Sílvio Romero é ca-
paz de demonstrar a precariedade do equilíbrio das postulações que sustenta-
vam sua utopia racial: um Brasil de essência mestiça, mas aparência branca, de
origem heterogênea, mas homogeneizado, no qual a influência das ditas “ra-
ças inferiores” é positivada como fator de adaptação, sendo seu impacto nega-
tivo perfeitamente passível de correção por meio de processos educacionais,
que anulariam os efeitos deletérios da miscigenação, processo democratizante
e gerador da originalidade nacional. Em obras posteriores, datadas do início
do século XX, ele muda de posição, defendendo a indestrutibilidade das ca-
racterísticas raciais, o que faria com que o estigma dos povos selvagens incluí-
dos na formação brasileira sempre se fizesse observar, não havendo
possibilidade de sua neutralização pela mestiçagem. O mestiço seria, portan-
to, sempre um ser inferior, e nunca desapareceria por completo. O branquea-
mento, mesmo depois de muitos séculos, seria pouco provável, pois as
condições para seu sucesso dificilmente seriam alcançadas (Romero, 1969)5.

Além disto, a crença otimista de que a mistura de raças promoveria a
democratização do país é também abandonada, em favor da ideia de que os

5. O posicionamento do autor acerca da questão racial passa por diferentes fases. Acompanhando
o estudo da totalidade de sua obra, Candido demonstra que a posição do crítico sobre a mestiça-
gem oscilou entre o otimismo que a via como marca de originalidade e como elemento necessário
à adaptação do homem branco aos trópicos, o conformismo que via a miscigenação como uma
realidade a ser enfrentada, a perspectiva reconfortante do branqueamento e, principalmente no
início do século XX, um amargo pessimismo quanto ao futuro do país (Candido, 1988: 98).
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brasileiros seriam etnicamente incapazes de constituir sociedades igualitárias e
participativas. Segundo ele, as raças ibéricas seriam totalmente incompatíveis
com os sistemas políticos modernos, por sua tendência gregária, pela genera-
lizada apatia do povo, por seu apego a formas de exercício privado de poder,
os chamados clãs, estando o federalismo democrático muito além de seu real
estado de desenvolvimento. O regime republicano instalado em 1889, com
sua política oligárquica voltada para a distribuição de privilégios a grupos res-
tritos, atenderia, portanto, a uma fatalidade ditada pelo “instinto de conser-
vação da raça”, o que traduzia, em sua visão, a “tendência grupista dos iberos
latinizados, verdadeiros comunários de Estado”. Haveria, portanto, em sua
concepção, uma decalagem entre as condições reais do país, que o inclinavam
a formas clânicas de poder, e sua estrutura legal-institucional moderna, basea-
da nos princípios liberais (Romero, 1978c: 214) .

Apenas duas alternativas apresentavam-se, portanto: se o poder político
não fosse controlado pelos grupos oligárquicos, a elite racial de origem portu-
guesa, em defesa de seus interesses privados, o país, entregue ao povo mestiço,
cairia no caos. “As oligarquias, com todas as suas torpezas e infâmias, com to-
dos os seus despotismos, suas ilegalidades, têm a vantagem de conter a desor-
dem: ou oligarquia ou anarquia”, ou seja, ou o poder da elite branca, ou o
poder do povo mestiço (Romero, 1978c: 215) . O determinismo, neste caso,
fundamenta uma leitura etnopolítica da realidade brasileira, na qual as raças
são vinculadas a determinados comportamentos e formas de estruturação da
vida pública, o que leva o autor a defender a generalizada incapacidade do
povo mestiço luso-brasileiro para formas liberais de organização política.

Esta reversão das posições do crítico demonstra que sua perspectiva re-
dentora do processo democratizante de formação da “raça histórica” brasileira
dependia da abertura de uma série de brechas na teoria racial, que possibili-
tassem a positivação da presença negra e indígena e do processo de mestiça-
gem, ao contrário do que ditavam as matrizes europeias do conhecimento. À
medida que a mestiçagem foi definida por Sílvio Romero como um processo
de ordem não apenas antropológica, mas também cultural, sua teoria da soci-
edade brasileira encontrou condições para abrir um debate de longa duração:
mesmo depois de superado o paradigma racialista, a identificação da mistura
de raças como essência da identidade nacional foi mantida como metáfora da
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capacidade de assimilação e conciliação não conflituosa das diferenças, um
dos temas maiores do debate nacional. O pioneirismo de seu trabalho, em
particular em seus estudos sobre o negro e o mulato no Brasil, fez com que ele
se mantivesse como uma referência central do debate que se segue.

2. Nina Rodrigues: “a igualdade política não pode compensar a desigual-
dade moral e física”
Em seus estudos sobre as patologias fisiológicas e comportamentais da popu-
lação brasileira, Nina Rodrigues, médico maranhense radicado na Bahia, por
diversas vezes buscou referência na obra de Sílvio Romero. Decerto, o bacha-
rel em direito dedicado à crítica literária e o médico devotado à psiquiatria
social possuíam uma motivação em comum, qual seja, a definição das condi-
ções de desenvolvimento social do país em face de sua formação étnica, mar-
cada pela herança das ditas “raças inferiores” e seus mestiços. Em particular,
Nina Rodrigues mostrava-se inquieto em face do que seria a dissolução dos li-
mites entre negros e brancos no Brasil, observada mais intensamente após a
Abolição, o que abriria a possibilidade de que a civilização dos brancos pu-
desse vir a ser alterada. Isto se tornava patente em face do apelo das popula-
ções brancas às práticas religiosas afro-brasileiras (Corrêa, 1982: 130; Maggie,
2007: 347-348) .

Uma das principais linhas em torno das quais se construiu a obra de
Nina Rodrigues foi a adaptação, ao caso brasileiro, da antropologia criminal,
campo de estudos científicos voltado para o desvendamento das causas dos
desvios sociais e da criminalidade6. Rodrigues supunha encontrar, no Brasil, a
definitiva confirmação das teorias criminalísticas, partindo da busca das pre-
disposições hereditárias correspondentes aos desvios de comportamento, em-
bora diversas vezes tivesse que ampliar sua análise para englobar os problemas
orgânicos e as condições precárias do meio social. Sua obra direcionou-se para

6. Esta área do conhecimento desenvolveu-se a partir da publicação da obra de Cesare Lombro-
so, L’Uomo delinquente, em 1876, articulando teorias médicas, jurídicas, sociológicas, estatísti-
cas, psicológicas e antropológicas. A polêmica gerada por Lombroso deu origem a intensos
debates em torno da precedência das causas orgânicas ou dos determinantes sociais dos desvios
de comportamento. Sobre o tema, ver Carrara, 1998.
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um aspecto pouco privilegiado pela antropologia criminal europeia, a raça, e,
com este desvio de ênfase, ele acreditava poder participar do movimento ci-
entífico internacional com uma contribuição inédita. Na teoria criminológi-
ca, as “raças inferiores” eram vistas como equivalentes do homem primitivo e
da criança, ou seja, como representantes de um estágio preliminar do desen-
volvimento da psique, o que, na visão do médico, tornava a população brasi-
leira um objeto privilegiado de estudo. Assim como Sílvio Romero7, Nina
Rodrigues partia do princípio de que não era possível falar de uma identidade
nacional, estando o processo de miscigenação ainda em curso no país8.

Por acreditar que o conhecimento dos tipos raciais puros e mestiçados
seria fundamental para todos os estudos sobre as raças brasileiras, o médico
procura identificar, na multiplicidade das direções assumidas pela miscigena-
ção no Brasil, uma tipologia racial de sua população. Apesar de reconhecer
que as variações antropológicas assumiam aspectos diversos, de modo a serem
extremamente imprecisos os limites entre um e outro tipo cruzado, o autor
defendia a classificação da população brasileira baseada na filiação do indiví-
duo e em sua descrição morfológica, que permitiriam identificar seis grupos:
brancos, negros, mulatos, mamelucos (caboclos) , cafusos e pardos. Dentro
dos três grupos “puros”, entretanto, deveriam ser considerados os mestiços
que, depois de alguns cruzamentos, teriam “retornado” às características da
“raça pura”, suposição similar à que levou Sílvio Romero a imaginar o futuro
brasileiro como um “branco presumido”, portador de uma herança racial que
poderia ser “apagada” após sucessivas mesclas, produzindo um tipo de apa-
rência “pura”. Rodrigues reconhece, entretanto, o artificialismo de tais princí-
pios, por sua incapacidade de estabelecer o número de gerações necessárias
para a “purificação” da raça e pela possibilidade de recorrência de manifesta-

7. Apesar de suas divergências, no artigo “Os mestiços brasileiros” Nina Rodrigues presta tribu-
to a Sílvio Romero: “Vai empenhado nesta tentativa o desejo de concorrer para o trabalho de
individuação pátria, a que na esfera de outras manifestações, tanto se têm outros dedicado, sali-
entando-se na literatura os esforços do Sr. Sílvio Romero” (Rodrigues, 1939: 2014) .
8. Para Elisa Rodrigues (2009: 94) , as divergências entre Romero e Rodrigues baseavam-se em
uma orientação teórica distinta. Enquanto Romero mantinha-se fiel ao monogenismo darwini-
ano, que pressupunha a existência de um ancestral humano comum, para os poligenistas as di-
ferenças raciais não podiam ser vencidas porque as raças humanas possuíam origens diferentes.
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ções atávicas. O brasileiro do futuro seria, em sua visão, “um tipo mestiço
médio, que ainda não tem caracteres antropológicos bem definidos, mas em
que será difícil discernir as partes branca, vermelha e negra que neles se hão
de congraçar e amalgamar em uma proporção muito variável” (Rodrigues,
1939: 212-213) .

Assim como Sílvio Romero, Rodrigues não via na mestiçagem apenas a
mistura biológica de raças, mas um processo social de fusão de referências
discrepantes, processo que o médico observa a partir da clássica teoria da ins-
tabilidade do mestiço, “dividido” entre tendências concorrentes. Demons-
trando a vivacidade do debate aberto pelas ideias de Romero, Nina Rodrigues
não acreditava na total homogeneização da população brasileira, e nem na
“teoria do branqueamento”, por duvidar que a raça branca pudesse predomi-
nar em todo o país, em função das especificidades dos modelos de povoa-
mento nas diversas regiões brasileiras. (Rodrigues, 1894: 90) Apesar disto, em
diversas ocasiões Rodrigues buscou expandir sua perspectiva para, a partir de
casos particulares, inferir conclusões abrangentes que permitiriam a ele espe-
cular sobre os problemas nacionais e traçar diretrizes para a ação do poder
médico na ordenação da sociedade e na prevenção das virtuais ameaças repre-
sentadas por grupos sociais tidos como contrários ao progresso e às normas
coletivas.

A análise de Rodrigues busca incorporar elementos mesológicos, polí-
tico-sociais e sanitários, mantendo, como pano de fundo, a ideia de uma de-
bilidade psíquica de fundo não exclusivamente orgânico, mas fortemente
condicionada pela natureza mestiça das populações. A seu ver, a mestiçagem
implicava em uma “nota degenerativa que já resulta do simples cruzamento
de raças antropologicamente muito diferentes”, descrevendo os mestiços bra-
sileiros como

[…] tipos imprestáveis e sem virilidade que vão desde os degenerados
inferiores, verdadeiros produtos patológicos, até esses talentos tão fá-
ceis, superficiais e palavrosos quanto abúlicos e improdutivos, nos
quais os lampejos de uma inteligência vivaz e de curto voo, correm pa-
relhas com a falta de energia e até de perfeito equilíbrio moral (Rodri-
gues, 1939: 65) .
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Embora reconheça as “muitas exceções” a esta “regra geral”, o autor não cuida
em especificar as virtuais condições da superação dos prejuízos da mestiça-
gem, apelando, antes, à ideia de uma gradação na escala degenerativa, o que
depende da conversão da análise do grupo racial mestiço para a consideração
de casos individuais, o que, já a princípio, representa uma problematização do
direcionamento generalizante que o próprio analista se esforça por imprimir a
seu estudo. Além disto, a análise de Rodrigues recorre também à contextuali-
zação do meio social em que se observaram as grandes perturbações coletivas
de que se ocupa. A ideia de que a mestiçagem representaria a fusão de raças
em distintos graus de evolução e, portanto, de sociedades em distintos estági-
os civilizacionais, conduz a uma interpretação que se baseia em uma imediata
identificação entre a condição biofisiológica da raça e seu estágio de desenvol-
vimento cultural. No entanto, muitas vezes os estudos de Nina Rodrigues ne-
gavam seus pressupostos de inferioridade fisiológica, o que fez com que eles,
progressivamente, passassem a favorecer os elementos psicológicos e socioló-
gicos em detrimento da análise das questões orgânicas (Corrêa, 1982: 1 19) .

Em comum, Sílvio Romero e Nina Rodrigues têm a identificação de
uma incoerência básica entre a capacidade mental do brasileiro e as superiores
formas políticas adotadas no país, moldadas às condições raciais e sociológicas
europeias. Se, por um lado, suas ideias avançam o debate intelectual brasileiro,
por ampliarem o campo de observação da realidade nacional e reconhecerem a
heterogeneidade do país e a dificuldade de vencer, pela via legal-institucional,
seus problemas concretos, nenhum dos dois consegue vencer o impasse repre-
sentado por tal diagnóstico, pois este se choca violentamente com sua própria
demanda de modernização político-institucional do país.

As especulações de Nina Rodrigues sobre a especificidade da condição
brasileira e a busca de soluções específicas para o problema nacional conduzi-
ram-no a refletir sobre uma questão que, sob a capa do debate teórico de na-
tureza jurídica, traduzia a inquietação da elite brasileira a respeito da
atribuição da cidadania às classes populares. No livro As raças humanas e a res-
ponsabilidade penal no Brasil, publicado em 1894, o autor discute a imputabi-
lidade dos elementos das “raças inferiores” e seus descendentes.

Nina Rodrigues direciona a crítica da criminologia ao direito clássico
para a questão racial, afirmando que as diferenças entre os grupos antropoló-
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gicos refletiriam os estágios da evolução social, e seriam transmitidas heredita-
riamente, de forma que as funções orgânicas seriam um mero reflexo do grau
de aperfeiçoamento de cada raça, que lhes conferia diferentes capacidades ce-
rebrais. Não seria possível, portanto, que um povo de evolução incipiente ab-
sorvesse as conquistas da civilização europeia, alcançadas graças ao
desenvolvimento intelectual das raças brancas. Também deste fundamento
orgânico dependeriam as noções morais e jurídicas, de forma que a ideia de
delito seria relativa ao desenvolvimento da moralidade de um grupo social, e
as noções de justiça, relativas e mutáveis.

Assim, a cada grupo antropológico, em seu peculiar estágio de evolu-
ção intelectual e moral, corresponderia uma criminalidade própria. Não se
deveria, por consequência, exigir que os indivíduos representantes de etapas
atrasadas do desenvolvimento social adquirissem, repentinamente, a percep-
ção do direito que as “raças superiores” formaram ao longo de muitas gera-
ções. Portanto, o pressuposto do livre arbítrio, constituinte da ideia de
responsabilidade penal, somente seria aplicável a um grupo social homogê-
neo, em que o progresso mental houvesse alcançado um grau coerente com as
noções contemporâneas de direito. Caso contrário, segundo Rodrigues, os
criminosos não podem ser considerados responsáveis, por serem seus atos
alheios à sua vontade livre.

Ao aplicar estas ideias à sociedade brasileira, heterogênea e marcada pe-
la influência de representantes e descendentes das “raças inferiores”, colocar-
-se-iam, para os defensores do direito clássico, um dilema entre respeitar o
princípio do livre arbítrio e não culpabilizar o criminoso, prejudicando a se-
gurança da sociedade, ou ignorar o princípio e punir aquele que, na verdade,
não seria capaz de responder por seus crimes. (Rodrigues, 1957) A lei brasi-
leira, que estabelecia a igualdade jurídica das raças, não previa, ademais, ne-
nhum mecanismo de supressão ou de atenuação da responsabilidade penal
com base na identidade racial do criminoso, o que, segundo o autor, seria
contraditório com a alegação da imaturidade mental, que tornaria impunes
por seus crimes as crianças, os surdos-mudos, os loucos, os embriagados. As
“raças inferiores” seriam, assim, prejudicadas perante a lei, que não reconhe-
ceria sua incapacidade de adquirir consciência de seus deveres frente à socie-
dade, punindo-os por sua organização psíquica primitiva que as caracterizava
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por uma reduzida consciência social, e que as conduzia a tomar como co-
muns, ou mesmo louváveis, atos tidos como criminosos pelos “civilizados”.

No que diz respeito aos “tipos inferiores puros”, a análise de Rodrigues
não encontra maiores dificuldades, uma vez que, para ele, estes não haviam
ainda adquirido o grau de evolução física e psíquica capaz de fazê-los discernir
a legalidade de seus atos e decidir racionalmente por cometê-los ou não. Mes-
mo assim, o autor reconhece a existência de exceções, negros e indígenas do-
tados de maior valor do que alguns brancos, e que poderiam ser considerados
imputáveis, o que remete o problema da responsabilidade penal à avaliação
das individualidades, pelo perito médico-legal. A regra, entretanto, seria “fa-
vorecê-los” com o veredicto da irresponsabilidade, ou da responsabilidade
atenuada. Some-se a isto o fato de que Nina Rodrigues considera que a pró-
pria inserção dos “tipos selvagens” na sociedade brasileira representaria um
elemento de sua instabilização, já que estariam submetidos a um meio social
regido pelos princípios da civilização avançada, e que eles não seriam capazes
de absorver, tendendo, na verdade, a mesclar os costumes que traziam como
reminiscência da vida primitiva com o do novo meio social9. O grande “es-
forço mental” a que estariam submetidos, sem estarem preparados, os faria
regredir ainda mais em direção ao crime.

A miscigenação, entretanto, complicaria bastante este quadro. A prin-
cípio, Rodrigues considera inviáveis os mestiços de raças muito distintas, por
sua “hibridez” moral e social que os invalidaria, seja para viver de acordo com
as “raças superiores”, seja de acordo com as “inferiores”. No entanto, esta po-
pulação mestiça seria caracterizada por combinações as mais diversas das qua-
lidades hereditárias: “A escala vai aqui do produto inteiramente inaproveitável
e degenerado ao produto válido e capaz de superior manifestação da atividade
mental” (Rodrigues, 1957: 134) . Esta escala deveria corresponder, alega ele, à
responsabilidade penal do indivíduo. No entanto, seria impossível definir, a
priori, a imputabilidade de uma dada mescla racial, pois existiriam mestiços
das mais variadas qualidades, sendo os mulatos superiores a todos. O autor

9. De acordo com Luiz Ricardo Centurião, posições como estas não eram exclusivas a Nina Ro-
drigues, uma vez que outros pioneiros da etnopsicanálise do Brasil, como Artur Ramos e Julia-
no Moreira, defendiam ideias similares (Centurião, 2002: 76) .
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observa a existência de número significativo destes mestiços pertencentes à
elite brasileira, havendo demonstrado seu talento em diversas áreas, e não
apenas mulatos “quase brancos”, sendo alguns deles “quase negros” na apa-
rência. Aos “verdadeiros mulatos”, segundo ele os derivados da primeira ou da
segunda mistura, opõem-se, demonstrando-se superiores, aqueles que tende-
riam a retornar às raças puras — sobretudo a branca, mas também, a negra.
Nestes, a instabilidade do mestiço tenderia a se equilibrar. Alguma reminis-
cência atávica poderia, entretanto, manifestar-se mesmo nos “mestiços mais
disfarçados”, ou seja, os “quase brancos”, impulsionando-os a atos antissociais.

O resultado de todas estas assertivas é que a maior parte da população
brasileira poderia ser beneficiária de uma responsabilidade atenuada, seja pela
degeneração da mestiçagem, seja pela condição de inferioridade das raças ne-
gra e indígena. A imputabilidade do mestiço seria de avaliação particularmen-
te complexa, pois estes seriam divididos em três grupos: os ditos “mestiços
superiores”, aqueles em cuja composição hereditária prepondera a raça bran-
ca, e que deveriam ser julgados responsáveis plenamente; os “mestiços dege-
nerados”, caracterizados por patologias físicas e faculdades psíquicas alteradas,
que deveriam ser tidos como total ou parcialmente irresponsáveis; os mestiços
comuns que, apesar de melhores que as “raças bárbaras” de que derivavam,
guardavam os prejuízos do mestiçamento e não se igualavam às “raças supe-
riores”, de forma que estavam inclinados, constantemente, a incidir no crime,
de forma que sua responsabilidade deveria ser abrandada10.

Enfim, é difícil imaginar que esta classificação pudesse ser levada a
efeito, e que pudesse ser aplicada a um indivíduo a não ser a posteriori, ou se-
ja, em função de sua conduta, e não como determinante dela. A hibridez da
sociedade brasileira exigia do intérprete uma classificação também híbrida em
que a pertinência de cada indivíduo a um dado grupo dependeria, na verda-
de, da observação do seu comportamento, ou seja, de sua inserção na socieda-
de. Ao afirmar que “a igualdade política não pode compensar a desigualdade

10. A hierarquia raciológica de Nina Rodrigues lembra, singularmente, o conto “O alienista”,
de Machado de Assis (1882) , em que a aplicação de uma estrita definição de sanidade mental
por um homem devotado à ciência acaba por conduzir a maior parte da população de uma ci-
dade ao hospício (Assis, 1 992) .



118

Luciana Murari

moral e física”, Rodrigues explicita o quanto sua argumentação refletia a pro-
blemática da distribuição de poder na república brasileira, num momento em
que a repartição dos benefícios estatais e o grau de inclusão do povo no pro-
cesso decisório eram ainda objeto de intensas disputas (Rodrigues, 1894: 81 ) .

Ao naturalizar uma desigualdade que, até 1888, estivera localizada no
campo civil, ou seja, associada à permanência do trabalho escravo, os intelec-
tuais racialistas brasileiros obliteravam a essência política do debate sobre a
participação, estabelecendo um princípio elitista de tutelamento das classes
populares, o que vinha a representar desiguais oportunidades de acesso aos
serviços públicos e ao mercado político, fortalecendo o caráter hierárquico da
sociedade brasileira. Assim como Sílvio Romero, entretanto, ao assimilar a
mestiçagem como traço fundamental da cultura brasileira, Nina Rodrigues
acabou por demonstrar a diversidade de suas manifestações e a necessidade de
compreendê-las em suas características próprias (Corrêa, 1982) . Curiosamen-
te, se, por um lado, a assertiva da “contaminação” da cultura branca pelas “ra-
ças selvagens” aguçava a percepção de que era necessário defender o país da
ameaça de desvio de seu rumo progressista, por outro lado ambos os autores
demonstravam um tratamento eclético da ideia de raça, o que os conduzia a
assumir a importância das culturas não brancas para a formação da identidade
nacional brasileira.

3. Oliveira Vianna: “a formação da nossa nacionalidade no seu aspecto
quantitativo e no seu aspecto qualitativo”
Enquanto as especulações de Nina Rodrigues conduzem a discussão racial
brasileira, fundada por Sílvio Romero, em direção à análise das patologias so-
ciais, a obra de Oliveira Vianna, desenvolvida um tanto posteriormente, radi-
calizou a leitura política do problema racial11 . Em sua obra clássica de 1920,
Populações meridionais do Brasil, Vianna interpreta a formação das elites e das
classes populares coloniais a partir do estabelecimento de uma relação direta

11. Concordamos, neste sentido, com Candido (1988: 61 ) e Ventura (1991 : 65) , que defendem
que a obra de Oliveira Vianna pode ser lida em continuidade com a de Sílvio Romero. E, de
fato, as referências intelectuais adotadas por Vianna em suas primeiras obras não são muito di-
ferentes daquelas citadas por Romero.
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entre a “qualidade” racial destes grupos e sua capacidade de domínio, traçan-
do uma relação imediata entre superioridade social e superioridade racial.
Como observou Stella Bresciani, uma compreensão realista dos problemas
brasileiros dependeria de aceitar que a diversidade da formação racial não te-
ria permitido a formação do sentimento de nacionalidade entre a população
do país. Esta consciência ajudaria a conduzir à reorganização de sua vida polí-
tica e social, uma vez que os problemas brasileiros seriam derivados de sua in-
capacidade de reconhecer suas raízes (Bresciani, 2005: 218) . Não é difícil
reconhecer, neste discurso em prol do “realismo” no reconhecimento dos pro-
blemas nacionais, um ponto de convergência entre os discursos de Vianna e
Sílvio Romero.

Daí a importância da digressão histórica para a construção do argu-
mento de Populações Meridionais do Brasil. No estudo da gênese das elites ter-
ritoriais, o autor ressalta a benignidade dos preconceitos aristocráticos, que
teriam permitido a manutenção da “integridade moral” das grandes famílias
colonizadoras de São Paulo, que têm sua liderança afiançada por sua “pureza
étnica”. Por outro lado, na região mineradora, grupos de extração plebeia ad-
vindos de Portugal teriam conseguido abrir brechas no quadro oligárquico,
confundindo-se com a nobreza territorial já estabelecida. Na visão do autor,
não obstante, o ingresso destes novos elementos, de origem modesta, mas
“brancos genuínos”, não exerceu qualquer impacto sobre a composição étnica
“superior” das elites territoriais, zelosas de sua incontaminada dignidade aris-
tocrática12.

O povoamento de origem lusa é aqui aclamado pela pureza de seus ele-
mentos arianos, ao contrário das afirmativas de Sílvio Romero sobre a relativa
inferioridade da já mestiçada raça portuguesa. No entanto, a análise racial de
Oliveira Vianna não se afasta de Romero ao afirmar a generalidade e a varie-
dade do processo de miscigenação no país, e ao afirmar o potencial do mulato
de cooperar com o branco na obra colonizadora. Segundo Vianna, os “mula-
tos superiores” poder-se-iam converter em arianos, assemelhando-se aos tipos

12. De acordo com a definição eloquente de Stella Bresciani, tais pressupostos “atingiriam o pa-
roxismo das representações imaginosas ao entretecer informações colhidas nos cronistas de épo-
ca e em genealogistas com o que chama ‘suposições razoáveis’” (Bresciani, 2005: 255) .
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brancos dos quais herdaram os principais traços, pois, “da matiz dos cabelos à
coloração da pele, da moralidade dos sentimentos ao vigor da inteligência, são
de uma aparência perfeitamente ariana” (Vianna, 1952: 153) . Esta categoria
do “mestiço superior” já havia sido definida por Nina Rodrigues e Sílvio Ro-
mero: mesmo que as referências à “degeneração” pela mestiçagem fossem ha-
bituais, e que a ameaça de manifestações atávicas das “raças inferiores”
também fosse um tema recorrente, a posição dos intelectuais em face do pro-
cesso avançado de mistura racial no Brasil abria espaço para que fosse cientifi-
camente legitimada a incorporação de mestiços à elite do país. Na obra de
Oliveira Vianna, os “mulatos superiores” representam também uma espécie de
elite racial, tendendo ao branco por índole e por cor, de acordo com o critério
da “aparência” na definição da raça, ainda hoje prevalecente na sociedade bra-
sileira. Este grupo, absoluta minoria entre os tipos cruzados brasileiros, cami-
nharia para o branqueamento e a perda dos caracteres herdados das “raças
inferiores”.

Analisando o final do período colonial brasileiro, Vianna estabelece
uma perfeita continuidade entre os tipos sociais e os tipos raciais, limitando o
escopo do processo de mestiçagem: os escravos seriam negros, os não proprie-
tários agregados às fazendas, mestiços, e a elite, branca. A manutenção da pu-
reza ariana das classes sociais superiores teria tido, na visão do autor,
permitindo incorporar à nacionalidade as conquistas da civilização europeia,
o que a mentalidade das “raças inferiores” e seus mestiços não seria capaz de
alcançar, e que “salva-nos de uma regressão lamentável” (Vianna, 1952: 164) .
O poder desta elite branca, com o apoio dos arianizados “mestiços superio-
res”, é visto, portanto, como a salvaguarda do progresso e da evolução nacio-
nal, em face da ameaçadora presença mestiça. O corolário de tais assertivas é a
legitimação, pela suposta qualidade físico-biológica superior, do poder das
elites agrárias ao longo da história brasileira. Como em Nina Rodrigues e Síl-
vio Romero, caberia à elite branca manter o princípio civilizador frente à bar-
bárie latente dos tipos “inferiores”.

Em seu livro de 1923, Evolução do povo brasileiro, Oliveira Vianna re-
toma sua discussão acerca da formação da população brasileira, adotando uma
estrutura de argumentação muito similar à já utilizada por Romero e Rodri-
gues, ou seja, baseada no exame detido dos grupos raciais formadores, obser-
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vando, já de início, a intensidade e a multiplicidade de aspectos do processo
de miscigenação no país. Na análise do elemento português, a diversidade de
tipos dá lugar a uma dualidade entre o tipo loiro, de alta estatura, e de natu-
reza conquistadora, e o tipo moreno, de baixa estatura e costumes sedentários.
Os primeiros, argumenta o autor, seriam formadores da eugênica aristocracia
rural brasileira, “uma linhagem copiosa de grandes homens, notáveis pelo vi-
gor da inteligência, pela superioridade do caráter, pela audácia e energia da
vontade” (Vianna, 1923, 1 14) . O tipo moreno, menos aventureiro, teria in-
gressado no país posteriormente, quando a empreitada colonizadora havia já
alcançado maior estabilidade, incorporando-se progressivamente à elite dos
proprietários rurais. Da mesma forma, os indígenas brasileiros configurariam
uma multiplicidade de tipos antropológicos, diversos por seu nível cultural,
por sua inteligência e índole e por seus aspectos morfológicos. Esta análise do
“caos étnico” na formação do brasileiro torna-se bastante peculiar quando en-
tram em questão os tipos africanos, de diversidade “desconcertante”. O mais
notável nesta análise é a abertura que oferece para a determinação da tendên-
cia dos tipos mulatos para a arianização. As tribos negras jolofo e sererê, por
exemplo, são caracterizadas pela “soberba compleição [que] tem a pureza, a
graça e a nobreza do tipo europeu” (Vianna, 1991 : 121 ) . Assim, como entre
os próprios negros haveria tipos “superiores” e “inferiores”, sua aptidão para
adquirir os atributos morais, físicos e intelectuais superiores da raça branca
seria desigual.

Por outro lado, saliente-se que a incorporação de dados culturais à aná-
lise racial, assim como a diversificação no interior da tipologia dos três gran-
des grupos não representa a relativização do racialismo: Oliveira Vianna,
assim como Sílvio Romero e Nina Rodrigues, vincula o componente socioló-
gico-cultural da ideia de raça ao componente físico-biológico, o que aponta
para posições de hegemonia ou submissão social. A generalidade da miscige-
nação no Brasil e a flexibilização das posições de classe explicam as sutilezas
do uso social da noção de raça no país, o que Vianna registra ao observar,
através das anotações de um cronista colonial, o quanto o status do indivíduo
de fato determinava sua classificação racial, uma vez que a ocupação de uma
posição de prestígio conduzia, frequentemente, à revogação da origem mesti-
ça, processo que ficaria genericamente conhecido, no pensamento brasileiro,



122

Luciana Murari

como “branqueamento social”13. A mestiçagem é vista, na obra de Oliveira
Vianna, como uma via para a ascensão das ditas “raças inferiores”, uma vez
que negros e indígenas nunca seriam capazes de absorver totalmente a “cultu-
ra ariana”, e que a “civilizabilidade” seria inteiramente determinada pela in-
fluência da raça branca. O autor defende que, embora em geral os mestiços
fossem inferiores ao “tipo puro” branco de que descendiam, um cruzamento
bem-sucedido tenderia a criar indivíduos dotados de aparência similar à do
branco.

Vianna analisa, neste ponto, o potencial de redução das formas de
“abastardamento e regressão” do homem brasileiro, e, consequentemente, o
“refinamento da raça”, sua “regeneração”, que imporia aos mestiços caracte-
rísticas físicas e psicológicas dos brancos, por meio da redução da participação
das “raças inferiores” em sua gênese. Esta argumentação de Oliveira Vianna
acaba por convergir com as ideias de Sílvio Romero, reafirmando sua teoria
do “branqueamento”. Embora procure desenvolver uma análise mais cuida-
dosa e mais matizada do processo de miscigenação, estabelecendo diferencia-
ções regionais, Vianna chega ao mesmo ponto a que chegara seu prócere.
Depois de tanto particularizar, o autor chega a uma conclusão genérica e tão
ingênua quanto a de Romero: “Na massa cabocla do nordeste, o tipo que há
de emergir ao fim desse trabalhoso processo seletivo, a que ela está sujeita, há
de ser, ali — como no centro, como ao sul, como em todo o país — o tipo
ariano vestido com a libré dos nossos climas tropicais” (Vianna, 1991 : 166) .
Eis, rebatizado, o “branco presumido.”

Compreende-se, assim, a observação por Vianna da contradição entre
o sistema político liberal inspirado na constituição norte-americana e o que
seriam as reais condições da evolução das instituições brasileiras. Este princí-
pio também estava presente na obra de Sílvio Romero, o de um realismo
oposto a concepções da realidade nacional impróprias às nossas especificida-
des, ou, nas palavras de Vianna, o “idealismo orgânico” buscando superar o
“idealismo utópico”. Para este último, cioso do potencial de mobilização ide-

13. O termo “branqueamento social”, relativo à prioridade das posições sociais sobre a aparên-
cia física na definição racial do brasileiro, foi consagrado a partir da obra de Florestan Fernan-
des (2008: 318) .
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ológica das especulações racialistas, a dinâmica racial brasileira assumia ime-
diata significação política e implicava em uma determinada forma de ordena-
mento institucional do país.

Segundo ele, a miséria em que viviam grande parte das populações ne-
gras e indígenas brasileiras devia-se à sua ausência de esforço, de ambição de
melhoramento e de promoção social, pois as “raças inferiores” seriam “ele-
mentos inertes e improgressivos, forças negativas, que dificultam e retardam o
movimento ascensional da nossa massa social para a riqueza e a civilização”
(Vianna, 1991 : 50) . Em termos gerais, podemos dizer que a trajetória da mo-
dernização do país é imediatamente associada à arianização, que se daria atra-
vés das seleções sociais, determinadas pela fecundidade e pela adaptabilidade
ao meio, e, secundariamente, pelo ingresso de imigrantes europeus. Logo,
tanto a riqueza das elites brancas quando a indigência das classes populares
são racialmente legitimadas e politicamente instrumentalizadas. Para ele, a
massa popular só seria capaz de se mover quando transfigurada pela força
propulsora dos líderes, capazes de retirá-la de sua habitual inércia, despertan-
do suas forças latentes e, desta forma, conduzindo-a à ação política. Este en-
cargo só poderia ser assumido pelas elites arianas, pois apenas o homem
branco possuiria as condições eugênicas, o contínuo desejo de melhoramento,
a ambição da conquista material, a força do desejo de ascender socialmente, o
elevado desenvolvimento intelectual e a aspiração realizadora capazes de des-
pertar e conduzir as massas populares (Vianna, 1991 : 51 ) . Essa defesa da ação
tuteladora das classes dirigentes e da limitação da autonomia do povo como
sujeito político traduz-se na defesa de um Estado centralizado, autoritário e
corporativo, que teve em Oliveira Vianna seu maior ideólogo brasileiro.

Na década de 1930, a abordagem racial de Vianna é obrigada a convi-
ver com a ascensão do culturalismo (Medeiros, 1978: 203) . No primeiro ca-
pítulo de seu livro “Raça e assimilação”, de 1932, Vianna explicita sua
contrariedade em face das novas referências teóricas do debate sociológico,
por considerar que o ceticismo em face dos princípios racialistas somente seria
justificável no contexto europeu onde, segundo ele, seria realmente difícil es-
tabelecer a contribuição de cada um dos povos ao processo de civilização. No
caso brasileiro, entretanto, argumenta ele, a desigualdade racial era tão inten-
sa, e tão heterogêneos eram os grupos formadores, que seria impossível des-
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considerar sua importância, sobretudo do ponto de vista da hibridação biológi-
ca das raças, processo que os estudiosos europeus não teriam o privilégio de ob-
servar. Ao contrário da geral indiferenciação no uso dos termos “raça” e “etnia”,
neste momento o autor argumenta pela necessidade de diferenciar os dois con-
ceitos, o que denota sua preocupação em salvaguardar o fundamento biofisioló-
gico dos estudos sociais, num momento em que este acabava sendo ignorado,
ou relegado a um plano inferior, face à ênfase nas mentalidades coletivas.

Fazendo apelo aos métodos da biotipologia, da psicometria e da bio-
metria, o sociólogo reafirmava a relação entre as raças, compreendidas como
tipos somatológicos, e as etnias, as formas de inteligência e de índole descritos
pelos estudiosos da psicologia diferencial, o que demonstra seu aferro à visão
raciológica, naquele momento dotada de novos instrumentos. Os estudos ra-
ciais forneceriam, para o autor, “bases científicas para a solução de alguns
problemas mais urgentes e imperativos, como os que se prendem à formação
da nossa nacionalidade no seu aspecto quantitativo e no seu aspecto quantita-
tivo” (Vianna, 1932: 86) . Estes problemas seriam: a mestiçagem, a seleção eu-
gênica da imigração e a distribuição dos imigrantes arianos conforme suas
condições de adaptação climática.

Alguns anos depois, Vianna volta à carga, fazendo uma nova avaliação
dos paradigmas da teoria sociológica. Desta vez, entretanto, acaba por con-
cluir pela irremediável condenação da “concepção panculturalista da socieda-
de”, uma vez que novos autores demonstrariam a influência dos dados
biológicos na forma de assimilação de uma dada cultura. Defendendo que a
raça não era mais “o” fator, mas continuava a ser “um” dos fatores da evolução
social, Oliveira Vianna conclui por afirmar que “não é possível eliminar a ra-
ça, para isto seria preciso eliminar a hereditariedade — e isto é um absurdo”
(Vianna, 1991 : 68) . Este artigo, posterior a 1937, demonstra a resistência do
autor em abandonar os princípios epistemológicos naturalistas que o alinha-
vam à geração cientificista de 1870, a Sílvio Romero e Nina Rodrigues, entre
outros14. Lembre-se que, já em 1933, Gilberto Freyre havia introduzido o

14. Como observou José Murilo de Carvalho, nas últimas obras de Oliveira Vianna observa-se
uma atenuação das posições raciológicas mais radicais expressas em obras como Evolução do Po-
vo Brasileiro. Esta atenuação não significa, entretanto, que a perspectiva tenha deixado de ser
relevante no contexto de sua obra (Carvalho, 1991 ) .
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conceito antropológico de cultura na análise da formação brasileira, a partir
da influência de Franz Boas15.

4. Messianismo e catástrofe
Resta-nos refletir sobre o legado do racismo científico na formação das insti-
tuições brasileiras. Entre os pontos de convergência que podem ser estabeleci-
dos entre as obras de Romero, Rodrigues e Vianna está a oscilação frequente
de seus argumentos entre os polos do realismo e da utopia, do diagnóstico e da
profilaxia, do geral e do específico, em face da dificuldade de acomodação dos
modelos conceituais por eles adotados a um projeto nacional minimamente
viável. Nos textos aqui estudados, podemos observar como cada um desses au-
tores criou uma linguagem própria de organização da realidade através de for-
mas de hierarquização de base raciológica que estabeleciam posições sociais,
mas que ao mesmo tempo tinham, obrigatoriamente, que deixar espaço para a
realidade de uma sociedade mestiça em que os lugares de poder não podiam
ser definidos — ao menos não exclusivamente — a partir desta perspectiva.

A visão racialista permitiu a estes autores abordar temas de grande rele-
vância para a interpretação da história brasileira e para a organização do Estado
republicano: a definição do povo e de suas possibilidades de participação, a
fundamentação do poder das elites, a compreensão dos distúrbios internos, a
criação de modelos de ordenamento institucional e acomodação das forças so-
ciais. A plasticidade temática do debate raciológico permitia a ele estender-se a
fenômenos variados, como a literatura e o folclore de Romero, as subversões da
lei e da norma estudadas por Rodrigues, a hierarquia social e a organização
institucional descritas por Vianna, mas, como vimos acima, seus estudos parti-
am de um número limitado de temas e de estratégias de abordagem similares.
Exemplo disto é a retórica classificatória, característica de sua busca por cienti-
ficidade, o que conferia à realidade a aparência de que tudo poderia ser catego-
rizado e, assim, definido, delimitado e controlado. O discurso racialista criou,
mais do que modelos explicativos da realidade nacional, um espaço de inteligi-
bilidade dentro do qual a imagem do Brasil podia ser construída.

15. Sobre a influência de Sílvio Romero sobre a obra de Gilberto Freyre, ver Schneider, 2005,
pt. 3, c. 3.
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A oscilação entre raça, cultura, etnia e classe nas obras desses autores
desempenhou o papel fundamental de ampliar, no limite do esvaziamento
conceitual, as possibilidades de acomodar o discurso da alteridade, legível no
viés colonialista do racialismo, ao discurso da identidade, que possibilitou que
estes autores se impusessem como estudiosos da cultura e expressassem suas
demandas políticas dentro do cenário brasileiro. Numa fala repleta de tipifi-
cações, classificações, descrições, ordenamentos e exceções às regras, o real es-
capava, contudo, das tentativas de aprisionamento. Assim, por mais falhos
que possam parecer, em termos teóricos, historiográficos e científicos, os dis-
cursos de Romero, Rodrigues e Vianna possuíam sua eficácia, de que dá tes-
temunho a longevidade de sua influência na definição do mito de origem da
originalidade nacional, na formação da abordagem antropológica da cultura
popular e na afirmação do Estado autoritário e centralizador, respectivamente.
A falha, acreditamos, constitui parte da eficácia deste discurso, por sua inca-
pacidade de comprometer-se definitivamente, mantendo-se às margens do
messianismo — a redenção nacional pela via da unificação do diverso —, e da
catástrofe — a inviabilidade da construção de uma nação moderna a partir de
um irrequieto e polimorfo povo mestiço.
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Resumo
Este artigo analisa a Literatura de Viagens do escritor brasileiro Erico Verissimo a partir da pre-
sença da música. Para tanto, serve-se do livro Gato Preto em Campo de Neve, de 1941 , relato de
uma viagem do escritor aos Estados Unidos. As relações entre música e memória, assim como a
observação acurada dos estilos musicais característicos dos locais por onde passa reforçam a pre-
sença da música como uma das marcas definidoras de sua Literatura de Viagens.
Palavras chave: Literatura de Viagens — Música e literatura — Erico Verissimo — Música e

memória.

Musical marks in Erico Verissimo’s Travel Literature: Gato Preto em Campo de Neve

Abstract
This paper analyzes the Travel Literature of the Brazilian writer Erico Verissimo having in
mind the presence ofmusic in the narrative. The work analyzed is Gato Preto em Campo de Ne-
ve, published in 1941 , a travel book Verissimo wrote after his first visit to the United States.
The relation between music and memory, as long as the accurate observation of local musical
styles of the places he visited, reinforce the music’s presence as one of the “definition marks” of
the writer’s Travel Literature.
Key words: Travel Literature — Music and Literature — Erico Verissimo — Music and Me-

mory.
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A Literatura de Viagens, conquanto exista desde a antiguidade, apenas agora
começa a encontrar seu nicho na crítica literária. A produção de relatos de vi-
agens tem perpassado toda a história ocidental e foi responsável pela mudança
da visão de mundo em diferentes épocas. Segundo Fernando Cristóvão
(2009: 9) “a Literatura de Viagens […] é um subgênero compósito, em que a
Literatura, a História e a Antropologia, em especial, se dão as mãos para nar-
rar acontecimentos diversos relativos a viagens”.

Dentre os escritores brasileiros, o gaúcho Erico Verissimo destaca-se
também pela freqüência com que abordou as narrativas de viagens. “Desde
criança fui possuído pelo demônio das viagens”, diz o escritor em suas me-
mórias (Verissimo, 1976: 64) . Esse “demônio” foi responsável pela produção
de diversos livros dedicados às viagens que o escritor fez pelo mundo. Neles, o
ficcionista dá lugar ao viajante interessado em praticamente qualquer aspecto
da existência. O que transparece fundamentalmente nas narrativas de viagens
de Erico Verissimo é o homem, que recolhe dados e observações que podem
ser entrevistos em muitos de seus romances. Segundo o escritor (Verissimo,
1976: 64; grifos no original) ,

existem duas categorias principais de viajantes: os que viajam para fu-
gir e os que viajam para buscar. Considero-me membro deste último
grupo, embora em 1943, como já contei no primeiro tomo destas me-
mórias, nauseado pelo ranço fascista do Estado Novo, eu tenha fugido
com toda a família do Brasil para os Estados Unidos, onde permane-
cemos dois anos.

Ao longo de sua carreira literária, Erico Verissimo escreveu quatro livros de
viagens, além de um tomo de seu livro de memórias ser dedicado a elas. O
primeiro livro de viagens do escritor é Gato Preto em Campo de Neve1 , relato
da primeira visita que ele fez aos Estados Unidos, ocorrida no início de 1941 .
Escrito no intervalo entre duas obras de ficção, Saga, de 1940 e o volume de

1. Erico Verissimo escreveu outros três livros de viagens: A volta do gato preto (1946), México
(1957) e Israel em abril (1969) . O segundo volume de seu já citado livro de memórias, Solo de
Clarineta (1976), também foi dedicado a elas.
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contos As Mãos de Meu Filho, publicado em 1942, o livro constitui-se numa
pausa na sua carreira de ficcionista. O escritor vinha trabalhando de forma
ininterrupta em sua obra ficcional desde a publicação de seu primeiro livro,
ocorrida em 1932, e a sequencia de pelo menos um livro por ano só seria in-
terrompida depois de O Resto é Silêncio, publicado em 1943.

Objeto de nosso estudo neste artigo, Gato Preto em Campo de Neve é
um livro híbrido no campo da Literatura de Viagens. A área da Literatura de
Viagens vem se desenvolvendo graças ao trabalho de vários pesquisadores
(Kaplan, 1996; McRae, 2009) . Enquanto Kaplan centra seu foco na questão
dos discursos pós-modernos sobre o deslocamento e McRae se concentra no
estudo das narrativas de viagens domésticas, Fernando Cristóvão e seu núcleo
muito têm feito para avançarem os estudos literários nessa área. A categoriza-
ção da Literatura de Viagens é algo recente, e o mesmo autor sugere uma ti-
pologia possível para o gênero, a ver (Cristóvão, 2009: 16 e 17) :

(a) “Viagens de conhecimento do país”, como as Viagens na Minha
Terra de Almeida Garret […] ; (b) “Viagens de exploração colonial”,
normalmente relatadas em forma de diário […] ; (c) “Viagens exóti-
cas”, como a Voyage en Amerique, de Chateaubriand […] ; (d) “Viagens
de aventura”, como The Shadow Line, de Joseph Conrad […] ; (e) “Vi-
agens de grande reportagem jornalística”, como as do polaco Kapus-
cinski que parecia estar em toda a parte […] ; (f) “Viagens de repórter
de guerra” […] ; (g) “Viagens culturais” […] ; (h) “Viagens de reconsti-
tuição histórica” […] ; e (i) “Viagens de turismo religioso”.

A partir das tipologias descritas acima, podemos identificar na Literatura de
Viagens de Erico Verissimo mais de uma categoria, presentes num mesmo li-
vro. Gato Preto em Campo de Neve enquadra-se facilmente nos itens a, g e h, a
ver: (a) Gato Preto em Campo de Neve é um livro de conhecimento de um
país, para os brasileiros dos anos 1940, um tanto exótico e distante, já que o
eixo cultural brasileiro até antes da Segunda Guerra Mundial era a França; (g)
ao informar sobre suas visitas a museus, a galerias de arte, a concertos, enfim a
todo o sistema cultural norte-americano, Erico transforma seu livro, de acor-
do com um dos interesses centrais de sua vida, num livro de viagens culturais;
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(h) ao cruzar os Estados Unidos da época, o escritor refaz certos percursos
históricos, explica o desenvolvimento de cidades e estados, enfim, reconstitui
historicamente o percurso do país. Além dessas categorias, caberia ao livro,
possivelmente pelo menos mais uma tipologia, a (f) , já que os Estados Unidos
vivem naquele momento o dilema de entrar ou não em uma guerra.

Gato Preto comporta, portanto, todas essas possibilidades. Uma das ca-
racterísticas da obra de Erico Veríssimo é a presença da música (Werlang,
2011 ) , presença essa marcante também nos seus livros de viagens. Segundo
Cristóvão (2009: 9) :

Como subgênero distinto de outros, como o pastoril ou o histórico, a
Literatura de Viagens, em qualquer de suas etapas, apresenta “marcas”
lingüísticas, literárias e históricas próprias, temas recorrentes e metafo-
rismos que, embora não sendo exclusivos seus […] se impõem signifi-
cativamente pela freqüência, originalidade ou modo de tratamento.

Desde já pressupomos a presença da música como uma das “marcas” da Lite-
ratura de Viagens em Erico Verissimo, tal a sua freqüência e extensão. Este ar-
tigo se propõe a analisar essas marcas e mapear os estilos musicais que surgem
na narrativa de Gato Preto em Campo de Neve.

1. A primeira viagem de Sindbad: música e memória
Para Henri Bergson, em seuMatéria e memória (1999) , as imagens possuem o
poder de deflagrar memórias. Numa relação de ligações, Sacks (2007) e Jour-
dain (1998) nos falam do poder da música em evocar imagens (que evocam
memórias) . Nesse sentido, repleto de imagens e descrições musicais, Erico es-
creve seu primeiro livro de viagens, Gato Preto em Campo de Neve (GP)2. A
narrativa apresenta uma sucessão de quadros descritivos dos lugares por onde
o escritor passa, e essas imagens são deflagradoras de múltiplos elementos da
memória de seu autor. Na dança das descrições, surge a música como presen-
ça fundamental, variada e agregadora. Ela está presente nos sons das cidades,

2. Doravante utilizaremos abreviaturas para os títulos dos livros de Erico Verissimo.
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nos ruídos, nos concertos e recitais. Aparece como reveladora de imagens (e
sons) do passado. Evoca momentos e fundamenta encontros e desencontros.

O livro inicia com a descrição da viagem do Brasil até os Estados Uni-
dos. Como ocorre na obra ficcional do escritor, as mínimas questões relaciona-
das à presença da música estão presentes na narrativa. Assim, já no embarque
no navio que o levará até os Estados Unidos aparecem elementos relacionados
à paisagem musical que o cerca. Logo que embarca, o escritor observa: “Num
desesperado esforço de boa vizinhança, a orquestra de bordo toca com pro-
nunciado acento norte-americano um samba do Brasil” (GP, 13) .

O desempenho da orquestra do navio, formada por músicos norte-ameri-
canos, parece dar o tom da empreitada: a viagem de Erico faz parte dos esforços
empreendidos pelo governo dos Estados Unidos para se aproximar dos países da
América Latina na política dos anos mil e novecentos e quarenta que ficou co-
nhecida como “política da boa-vizinhança”. O sistema, estabelecido durante os
anos do governo do presidente norte-americano Franklin Delano Roosevelt
(1933-1945), caracterizava-se pelo abandono da política intervencionista que os
Estados Unidos adotavam anteriormente com relação à América Latina.

Durante esse período, muitos escritores, artistas e intelectuais foram
convidados, a expensas do governo norte-americano, a visitar o país e conhe-
cer seu sistema cultural e econômico. Com Erico, não foi diferente, embora o
escritor revelasse sua surpresa com o fato:

Numa certa manhã de outubro do ano de 1940 entrou no meu gabi-
nete de trabalho um homem louro, retaco e de óculos, com ar germâ-
nico. Cumprimentou-me, sentou-se, declarou ser o cônsul dos Estados
Unidos em Porto Alegre e perguntou-me com voz fria e tartamudeante
como receberia eu um convite do Department of State para visitar seu
país. Respondi-lhe — com uma indiferença que estava longe de sentir
e com um laconismo que correspondia perfeitamente à falta de dra-
maticidade de meu interlocutor — que acolheria o convite com satis-
fação. Sem mais explicações ou compromissos, o homem retirou-se.
No dia seguinte, tinha eu sobre a mesa um convite assinado por Mr.
Cordell Hull. Três meses depois estava a caminho de Nova York, a
bordo do “Argentina” (GP1, 1 1 ) .
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Certamente essa foi uma das primeiras oportunidades do escritor exercitar o
seu fascínio pelas viagens num espectro mais amplo, pois suas experiências
anteriores restringiam-se ao Brasil, de forma que registrou avidamente tudo o
que viu e ouviu, avidez essa que foi transmitida ao texto de Gato Preto em
Campo de Neve.

O entusiasmo por cada pequena descoberta perpassa a narrativa e em
tudo há a presença da música, criando contornos e sensações relativas aos lu-
gares que Erico visita, presença esta que funciona como uma trilha sonora às
suas andanças.

A música que é tocada no navio prenuncia todos essas facetas da via-
gem. Cada pequeno aspecto musical adquire contornos inesperados, como
no caso do rapaz que passa dando avisos acompanhado de um gongo: “Um
boy metido em uniforme branco passa, fazendo soar o gongo. O som oleoso
e redondo, lambuzado duma voluptuosa preguiça, evoca em mim imagens
orientais. Cerro as pálpebras e vejo um templo chinês, a carantonha lustro-
sa do Buda de bronze, o fino fio azul do incenso a subir a pira de jade. . .”
(GP, 1 3-1 4) .

A mera presença do instrumento de origem oriental evoca imagens
que remetem a um mundo repleto de alusões fantásticas relacionadas ao ci-
nema e à literatura. No decorrer da viagem, festas e bailes sucedem-se, com
o conjunto de bordo tocando um repertório variado. É interessante notar a
semelhança da descrição da banda com as descrições presentes em seus ro-
mances anteriores à viagem. As descrições de grupos musicais antecipam a
forma como ele os veria anos depois. Há certa semelhança entre as descri-
ções da banda em Gato Preto e as presentes em Caminhos Cruzados, um ro-
mance escrito quase dez anos antes. Vejamos a descrição da banda do
navio: “O moço do saxofone é ruivo. O do contrabaixo é vesgo […] A voz
rachada e metálica do pistom pergunta o que é que a baiana tem. E longe,
no fundo de corredores que ainda não explorei, o gongo continua a gemer”
(GP, 1 4) .

Note-se esta pequena descrição de um conjunto musical presente em
Caminhos Cruzados:
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O mulato do saxofone solta gemidos dolorosos. O negro do banjo
marca a cadência sincopada. O rapaz negro do clarinete ergue para o
alto o instrumento rebrilhante e solta guinchos histéricos. O da pan-
cadaria agita os braços, rufa no tambor, sacode guizos, bate nos pratos
e no bombo, parece um polvo a dar trabalho a todos os tentáculos
(CC, 87) .

O tom levemente humorístico é o mesmo, assim como a ênfase nas possibili-
dades expressivas, além de plásticas, da música. Como estreante em narrativa
de viagens, Erico incorpora o ficcionista que é, e faz de si mesmo personagem,
criatura de ficção, assim como de tudo e todos que vê. O olho do romancista
não se afasta do seu elemento e o escritor faz de forma natural a passagem pa-
ra um gênero que ainda não havia experimentado.

2. Prelúdio
Depois da viagem de navio, necessariamente longa para os padrões atuais, o
escritor desembarca em Nova York, seu ponto de entrada nos Estados Unidos.
O primeiro contato revela o choque da experiência: Erico de certa forma se
deslumbra com as imagens, sons e paisagens da cidade. E os sons, música e
ruídos que compõem a paisagem sonora da cidade apresentam-se em sua ple-
nitude. O escritor tenta conhecer tudo: entra em teatros, restaurantes, cine-
mas, bibliotecas, galerias de arte, passeia pelas ruas, adentra diferentes bairros,
participa de cultos religiosos. Numa cerimônia religiosa observa que “o coro
desta igreja é uma maravilha, um espetáculo! Dir-se-ia um coral de anjos”
(GP, 54) . Das ruas da cidade, salienta que “não há ruídos ensurdecedores. É
proibido tocar buzina inutilmente” (GP, 51 ) .

A utilização de um título de conotações musicais para o capítulo, “Pre-
lúdio”, dá o tom da narrativa3. Nova York introduz o escritor (e o leitor) aos
Estados Unidos da América dos anos 1940. Mas o “Prelúdio” também denota

3. Prelúdio, segundo o Grove (1994: 742) é uma peça que antecede um conjunto de danças, a
princípio como aquecimento do instrumentista, de forma improvisada, e mais tarde já de for-
ma escrita, não improvisada.
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a intenção, característica da obra do escritor, de descrever a paisagem sonora
de um local para ele novo, antes apenas imaginado ou entrevisto, através da
arte, dos jornais, do cinema e da literatura.

A sede com que o ainda jovem (embora ele mesmo não se considerasse)
escritor se atira à aventura de descobrir um país que se lhe oferece de forma tão
despojada, condiciona a forma com que ele descreve o que vê e ouve. Num es-
critor tão afeito à música, um país e seus sons, expostos na sua forma mais pura,
ao vivo e ao alcance dos sentidos, é uma tentação à qual Erico cede sem medo.

Há espaços que, por tradição, oferecem música, estilos específicos de
música: a igreja e seus hinos, a Broadway e seus musicais. No breve prelúdio
que inaugura as andanças do escritor pela América, Erico experimenta ambas
com deleite e humor.

3. Washington
Um livro de viagens funciona, na maior parte das vezes, como uma sucessão
de quadros que o viajante descreve ao longo do período de sua viagem. A via-
gem sempre é algo que desloca o viajante de seu ponto cotidiano e transforma
cada momento em uma espécie de reprodução fictícia da vida. O centro da
normalidade fica suspenso durante uma viagem, transformando a realidade
em algo que se observa com um olhar que possui certo distanciamento. A pe-
rambulação do escritor pelos Estados Unidos tem início e a próxima parada é
em Washington, capital do país. Erico depara-se com uma cidade primordial-
mente diferente de Nova York, e seus contrastes são expostos com certa dúvi-
da, própria de quem tateia no escuro um terreno desconhecido:

Como descrever a fisionomia da cidade nesta impressão de primeira
vista? Sendo diferente de Nova York, não se parece ela com o Rio ou
qualquer outra cidade brasileira. Na rua que onde vou caminhando
agora, por exemplo, vejo uma fileira de casas iguais de estilo georgiano,
com pórticos brancos e fachadas de tijolos dum vermelho tostado. São
severas e melancólicas. Têm uma imponência que não lhes vem do
porte, do número de andares ou de qualquer ornamento da fachada,
mas sim de seu ar de coisa antiga, de pátina que lhes mancha as pare-
des, da atmosfera de romance que as envolve (GP, 57-58) .
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Naquele momento histórico, os Estados Unidos ainda não haviam entrado na
Segunda Guerra Mundial. Como capital de um país que titubeava em entrar
numa guerra que se tornava cada vez mais acirrada na Europa, os assuntos in-
ternos predominavam, e a movimentação da cidade girava em torno de um
baile beneficente promovido pelo presidente Roosevelt. Erico mergulha na
atmosfera da cidade, buscando a mesma vibração de Nova York, mas não a
encontra. Washington é mais sisuda, fechada, familiar. O que causa admira-
ção ao escritor é algo que encontrará durante toda a viagem: o sistema cultu-
ral do país. Por onde passa encontra bibliotecas, teatros, galerias de arte, que
fazem com que o pobre sistema cultural brasileiro pareça pálido em compara-
ção. Em meio a esse sistema cultural que causa inveja, a presença da música
em toda a parte, em paradas militares, em bailes, num piano entrevisto em
uma biblioteca pública. O conhecimento das universidades e divisões cultu-
rais do governo deixa o escritor entusiasmado. Ao visitar a Biblioteca do Con-
gresso, revela-se em toda sua estatura o conjunto de ações culturais do país,
tendo a música como parte integrante dessas ações:

Criada em 1800 por um ato do Congresso a “Library of Congress”
tem já na sua história três incêndios. Possui hoje mais de cinco mi-
lhões de livros e panfletos; e sua coleção de mapas, plantas, manuscri-
tos e composições musicais vão além de dois milhões, quinhentos e
cinqüenta mil espécimes (GP, 89; grifo nosso) .

O passeio revela um sistema cultural ao qual o escritor claramente não está
acostumado. O desfile de livros e obras de arte é vasto. A música está inserida
neste contexto, através de instrumentos, partituras e também de raridades que
explicitam o valor dado à história da arte:

Um caixão de vidro guarda um quarteto de instrumentos de cordas —
dois violinos, uma viola e um celo.
— Foram feitos por Antonio Stradivarius — esclarece Mr. Hanke —,
e doados à Biblioteca por um milionário (GP, 90) .
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Mas a visita revela um mundo de admiração e desejo na mesma medida. Ad-
miração por um sistema ao qual o Brasil dos anos 1940 (e quiçá dos anos
2000) está muito distante; e desejo de que talvez isso pudesse ser alcançado de
alguma forma, no futuro.

A caminho da Divisão de Música visito o auditório onde se realizam
todos os meses concertos e conferências. É de criação recente e tem
seiscentos lugares. O Arquivo de Canto Folclórico Americano instituí-
do pela Musical Division desta biblioteca enriquece dia a dia. Seus
funcionários saem por todo o país a colher material vivo diretamente
das fontes naturais. Gravam em discos os cantos dos negros, dos índios,
dos caubóis e dos ariscos moradores das montanhas. Distribuem depois
reproduções dos records pelas universidades, escolas e instituições onde
há cursos de folclore. Chego à Divisão de Música no momento em que
estão tirando cópias dum disco em que se captou a cantiga dos negros
duma penitenciária. É uma melopéia soturna, marcada pelas batidas
cadenciadas das marretas nas pedras. Mr. Hanke mostra-me uma
quantidade surpreendente de composições musicais e muitos autógra-
fos de Beethoven, Bach, Mozart, Haydn e Wagner (GP, 91 ) .

Não satisfeito com o sistema público, Erico procura outras experiências. Nos
clubes, nos bares de hotéis, também encontra a música, em sua forma mais
comercial, mas muitas vezes também em sua forma mais espontânea: “Quase
todos os hotéis importantes da cidade têm os seus chamados cock-tail lounges,
onde se bebe e dança ao som de boas orquestras” (GP, 73) .

O período que antecede a entrada dos Estados Unidos na Segunda
Guerra Mundial é também o período de florescimento de dois estilos fun-
damentais do jazz norte-americano, o swing e o bebop. Mesmo sem a com-
pleta consciência deste fato, Erico testemunha, em suas andanças pelo país,
variados elementos relativos aos dois estilos. O início dos anos quarenta
coincide com o último suspiro do swing, também conhecido como o estilo
das big bands.

O swing tem início em torno do último quartel da década de 1920,
com seu estilo orquestrado de jazz, onde a forma anterior, o dixieland, consti-
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tuído por grupos relativamente pequenos (de cinco a oito músicos) , é substi-
tuído pelo estilo mais dançante e elaborado, com arranjos escritos em vez de
improvisados, para grupos de até trinta músicos, as chamadas big bands4. Em
muitos dos lugares que freqüenta, Erico se depara com estas bandas, quase
orquestras, que tocam jazz.

4. Blues e jazz
Uma das vertentes musicais mais fortes e que despertam especial interesse ao
escritor é aquela ligada ao blues, forma autenticamente norte-americana e que
já havia aparecido com grande freqüência na sua obra de ficção.

Um roteiro dos lugares onde Erico passa dá uma idéia das possibilida-
des musicais da viagem. Das diversas cidades e regiões pelas quais ele cruzou,
ao menos três têm fortes conexões com a história do blues: Chicago, Nova
Orleans e o sul dos Estados Unidos.

Chicago foi o destino preferido dos músicos de blues que tentavam fu-
gir do sul preconceituoso e agrário em busca de uma vida mais digna no nor-
te. As lutas do século XIX, entre elas a Guerra da Secessão, produziram uma
fratura racial no país que ecoa até hoje. Até os anos sessenta do século vinte,
vinte anos após esta primeira visita de Erico Verissimo aos Estados Unidos,
ainda havia, nos estados do sul, a segregação explícita, manifesta através de
locais onde os negros não poderiam freqüentar, locais específicos por onde
poderiam circular (lados da calçada, lugares nos ônibus, etc.) . Em certo mo-
mento de sua passagem pelo sul dos Estados Unidos, Erico observa: “Encon-
tro muitos negros e mulatos que — como nas outras cidades sulinas —
vivem segregados, com seus cafés, cinemas, teatros, barbearias e restaurantes
próprios” (GP, 323) .

Também a Klu Klux Klan, organização de cunho racista que semeava o
terror naqueles estados, ainda era bastante presente até meados dos anos ses-
senta do século vinte. Assim, a fuga dos estados do sul era uma regra para os
que procuravam uma qualidade de vida melhor do que aquela à qual estavam
presos e o destino mais comum era Chicago, uma das grandes cidades indus-

4. Para mais dados a respeito do surgimento e desenvolvimento do swing ver Francis (2002: 89-108).
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triais do norte do país, que necessitava de mão de obra para seus empreendi-
mentos. Os negros que para lá se dirigiram, levaram consigo suas expressões
culturais, das quais um dos elementos centrais era o blues. Segundo Muggiati
(1985: 20) , a migração é o ponto seminal da formação do blues clássico:

Três fatores principais determinaram o surgimento das cantoras de
blues e a sedimentação do blues como forma, no chamado blues clássi-
co. Primeiro, o êxodo das populações negras do Sul para as grandes ci-
dades do Norte […] Por volta de 1850, havia pouco mais de 300
negros em Chicago. Em 1900, a população negra havia crescido dez
vezes. Ela se concentrava principalmente no chamado South Side da
cidade.

A presença do blues em Chicago é algo que Erico vivencia e relata em sua via-
gem. Em diversas passagens o escritor cruza com cantores, trovadores ou mes-
mo pessoas comuns, que revelam a presença do blues na cidade, como algo
tangível, vivo, atuante, num momento de grande ebulição. Assim, o texto re-
flete essa condição quando o escritor passa por uma mulher que “vai cantan-
do, com uma voz tristonha, desafinada e trêmula, uma velha canção do sul”
(GP, 262) , ou quando “passa um cego cantando e tocando uma guitarra, os
olhos vazios (GP, 263) . A presença de um bluesman cego chega a ser um clichê
do blues, tal o número de cantores cegos que existiram. Segundo Muggiati
(1995: 43) :

Quem nascia cego no Sul, só tinha uma saída: cantar os blues. Nas
esquinas, com uma latinha presa à guitarra por um arame para reco-
lher as esmolas, eles cantavam e se acompanhavam, sob o sol escal-
dante do verão ou com os dedos endurecidos pelo vento cortante do
inverno. A história do blues está cheia de seus nomes: Blind Willie
Johnson, Blind Blake, Blind Boy Fuller, Blind James Brewer, Blind
Arvella Gray, Blind John Henry Walker, Blind Columbus Williams,
Blind Joe Taggart, Blind Archie Jackson e o mais famoso de todos,
Blind Lemon Jefferson.
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Vale lembrar que a ebulição do blues produzirá, na década seguinte, o surgi-
mento do rock and roll e Chicago, através da eletrificação e aceleração do blu-
es, que será conhecida como rhythm & blues (r&b), será um dos pontos
seminais do surgimento da principal forma de música voltada à juventude do
século XX. O surgimento do r&b acontece a partir da migração dos músicos
de blues das calçadas e sua absorção pelos night-clubs, bares, boates e outros ti-
pos de casas noturnas que tem a música ao vivo como uma de suas atrações.
Lá, a sonoridade acústica dos violões e gaitas de boca é substituída pelo som
eletrificado de guitarras e baixos elétricos. Em sua passagem pela cidade Erico
observa que “as noites de Chicago são barulhentas e alegres. Por todos os can-
tos existem night-clubs” (GP, 281 ) . O enriquecimento da cidade pela industri-
alização cria uma demanda de mão de obra paga, assalariada, regime ao qual
os migrantes negros simplesmente não tinham acesso quando estavam no sul.
Segundo Muggiati (1985: 20) :

Com a Primeira Guerra Mundial, surgiu a necessidade de mão de obra
complementar, e os negros do Sul foram atraídos para lá, onde a dis-
criminação racial era bem menor […] Em 1920 já havia 109 mil ne-
gros em Chicago; mais de 90 mil deles tinham nascido em outros
estados, principalmente no Sul.

O salário dava acesso à diversão, e por um quase inacreditável processo psica-
nalítico, essa grande população negra vinda do sul agrário e rural, apesar de
todas as mazelas que havia sofrido, sentia saudades de alguns aspectos daquela
vida. O fato de terem sofrido um deslocamento de ambiente de um meio ru-
ral para um meio urbano certamente influenciou, e assim surgiu uma deman-
da por gravações de blues que falavam da dura vida do sul. Empresários
brancos viram ali uma boa oportunidade para os negócios, e passaram a per-
correr o sul em busca de artistas. Faziam as gravações muitas vezes em condi-
ções precárias e pagando pouco aos músicos, e depois vendiam as gravações
no norte do país. Eram as race records, carregadas nos porta-malas dos carros e
vendidas nos subúrbios das cidades do norte para a população negra.
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4.1 Em trânsito

Quando se desloca para o sul dos Estados Unidos e passa pela região do rio
Mississipi, a relação do escritor com o blues torna-se mais evidente. Ao passar
por St. Louis, num sub-capítulo intitulado St. Louis Blues, Erico escreve: “Sem-
pre tive uma simpatia particular por esta cidade do Middle-West que o Missis-
sipi banha e cujo nome me traz à mente a melodia dum belo blue” (GP, 286) .

Imagens típicas do imaginário sulista dos EUA sucedem-se, e parecem
saídas de um blues ou de um romance de Mark Twain: o rio, barcos a vapor
que em outras épocas percorriam o rio acima e abaixo apresentando espetácu-
los à população ribeirinha. Ao deixar a cidade, Erico afirma: “Deixo a cidade
no trem da noite. Fico à janela olhando para o rio, para o Mississipi que corre
silencioso, pontilhado de luzes, cheio de mastros, reflexos e sombras. As rodas
do trem misturam o seu tantã cadenciado com a melodia que me soa na
mente. St. Louis Blues” (GP, 288) .

O blues citado é um clássico, composto por W. C. Handy5, no início
do século XX, e gravado por diversos artistas. Obviamente Erico conhecia
alguma das versões gravadas. Importantes artistas ligados ao blues e ao jazz
tradicional gravaram a canção, incluindo o próprio W. C. Handy, Bessie
Smith6, Benny Goodman7 e Louis Armstrong8, todos eles antes dos anos
quarenta, portanto ao alcance do conhecimento de Erico antes de efetuar sua
viagem aos EUA. A maneira despretensiosa com que o escritor faz suas ob-
servações eclipsa um fato crucial: seu enorme conhecimento de vários estilos
de música, que ele conhece por ser melômano, apaixonado pelos mais diver-
sos gêneros musicais; e também por ter-se tornado um pesquisador desses
gêneros, muitos deles de difícil acesso para qualquer pessoa que vivesse longe
de um grande centro cultural, como era o caso de Porto Alegre na primeira
metade do século XX.

5. Músico que é considerado um dos criadores do blues, W.C. Handy (1873-1948) nasceu em
Florence, Alabama, EUA, filho de ex-escravos.
6. Bessie Smith (1894-1937) foi uma das grandes cantoras do blues urbano do início do século XX.
7. Benny Goodman (1909-1986) foi um dos maiores clarinetistas do jazz. Expoente do estilo
das big bands, o swing.
8. Louis Armstrong (1901 -1971 ) foi um cantor, trompetista, maestro, cornetista, compositor e
um dos mais importantes músicos do jazz.
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Quando chega a Nashville, capital do Tennessee e localizada mais ao
sul, Erico se depara com uma região ainda mais carregada pelo preconceito:

O preconceito contra o elemento de cor torna-se cada vez mais visível.
A separação entre brancos e pretos é nítida e absoluta. Nos ônibus, os
negros tem lugar especial: só podem sentar nos últimos bancos. Nas
estações, há salas de espera exclusivamente for colored people. Nos res-
taurantes, cinemas, teatros e barbearias de brancos as gentes escuras
não podem entrar (GP, 356) .

Para o bem e para o mal, o país aos poucos se descortina para o viajante des-
lumbrado. A travessia rumo ao sul é carregada de experiências às quais a mú-
sica é elemento integrante. Para o curioso existencial que Erico era, a
curiosidade e o prazer da descoberta se misturam ao desconforto gerado pelo
preconceito.

4.2 Nova Orleans

Há algumas cidades que incorporam em sua história uma carga musical mui-
to intensa, de tal forma que a música se confunde com cada aspecto do lugar.
Nova Orleans é um desses lugares. A passagem de Erico pela cidade está re-
pleta de nuances musicais, mesmo porque não poderia ser diferente. A cidade
berço do jazz esteve exposta em sua formação a miríades de influências advin-
das dos mais diversos lugares. Segundo Billard (2001 : 15) :

Desde há muito, Nova Orleans proporcionava um ambiente ideal para
a música. Esse grande porto foi fundado em 1718 por um francês, Je-
an Baptiste Lemoyne, senhor de Bienville. Ele já se distinguia das
grandes metrópoles da região tanto no plano econômico quanto no
cultural. Sua atividade mercantil voltava-se mais para o sul do que para
o norte, mais para o Caribe do que para o resto do Delta.

Dentre os elementos formadores do jazz, estava o blues, presente de forma
bastante acentuada na região de Nova Orleans. A presença deste estilo é um
elemento perene na cidade, como parte de sua formação cultural. Nos anos
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1940, quando Erico passou por lá, ainda deviam ser muito vivos os ecos do
século XIX. Erico dá pistas dessas presenças:

Com tantas promessas de pitoresco, o escritor desembarca eufórico em
Nova Orleans. Mas... que restará da cidade infernal do Cel. Creecy nesta
moderna Nova Orleans de arranha-céus e coca-cola? Não acredito que a
“Cidade do Crescente” tenha perdido todos os vestígios dos velhos tem-
pos. Que ela é latina, a gente vê logo pelas caras que passam na rua, pela
fachada das casas, pelo próprio ar que se respira — todo cheio de mornos
perfumes tropicais e duma envolvente e agradável preguiça (GP, 361 ).

O escritor é, antes de tudo, um viajante consciente, em busca de paisagens
interiores, e também de paisagens musicais: “Dentro de poucos dias começará
a ‘Spring Fiesta’, a festa da primavera. Os hotéis se enchem de turistas. E ha-
verá excursões às velhas vivendas das plantações onde as gentes da casa se ves-
tirão à maneira dos tempos de Scarlett O’Hara; e onde haverá barbecues,
cantos, e danças, tudo como ‘nos bons tempos’” (GP, 362) .

Em meio ao caldeirão cultural que a cidade apresenta, o blues é mar-
cante. Mas apesar desta influência decisiva, o jazz é um estilo musical que se
impõe na cidade. Segundo Billard (2001 : 16) :

[. . . ] a cidade ficava na encruzilhada das culturas, mesclando soberana-
mente todas essas influências para delas extrair música. Fala-se, às ve-
zes, de melting pot, mas, no caso de Nova Orleans, como escreveu Alan
Lomax, a palavra gumbo se impõe. Ela designa uma sopa crioula bas-
tante condimentada. Os ingredientes eram ibéricos, africanos, marti-
niquenhos, cubanos, parisienses (e mais geralmente europeus) e
americanos.

Todos estes elementos são entrevistos (e entreouvidos) por Erico. A imensa
mistura, o gumbo, é descrita com riqueza de detalhes a partir do que vê, ouve
e lê em sua viagem:
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Num guia da cidade acabo de ler os versos que um tal Coronel Creecy
escreveu há uma centena de anos. Através deles podemos ter uma idéia
do que era Nova Orleans lá pela metade do século passado, — “a nati-
on ofa queer place”, um lugar que de dia e noite era um verdadeiro es-
petáculo, com os seus creoles (nome com que até hoje são designados
os descendentes de franceses e espanhóis) mestiços, yankees, espa-
nhóis, gentes de Kentucky, de Tennessee e das Índias Ocidentais. Os
versos falam também de negros vestidos de púrpura e fino linho e de
escravos em farrapos, arrastando correntes. De navios, batelões, vapo-
res, ladrões, piratas, jacarés, assassinos, jogadores, bêbedos, especula-
dores de algodão, marinheiros, soldados, raparigas bonitas e feias,
cartomantes (GP, 360-61 ) .

Estes elementos étnicos refletem-se na música e na formação do jazz, onde,
além do blues, entram os estilos e gêneros provindos das diferentes origens.
Assim, na formação do jazz, entram elementos da música erudita ocidental,
via creoles9, franceses e espanhóis. Erico testemunha também essa presença da
música erudita que deixa diversas marcas na cidade, através da presença de
cantores e instrumentistas de peso da música européia, como a cantora de
ópera Adelina Patti10. Na descrição do escritor, a mescla sonora da cidade
aparece de forma evidente:

9. Creoles eram os filhos e descendentes de espanhóis e franceses, de origem muitas vezes nobre,
com negras da região de Nova Orleans. Eram criados como europeus, e muitos estudavam mú-
sica erudita na Europa, tendo acesso à vanguarda da música da época.
10. Adelina Patti (1843-1919) : soprano italiana. Oriunda de uma família de cantores, fez tur-
nês pelos EUA antes de sua estréia no Covent Garden, onde reinou durante 25 anos. Além de
sua qualidade como cantora, era famosa por seu temperamento, seus cachês e suas jóias (Grove,
1994: 706) .
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Em 1860 Adelina Patti veio cantar em Nova Orleans, estreando na
“Lucia de Lammermoor”11 . Foi morar na casinha inexpressiva que ali
está, e muitas vezes decerto a sua voz encheu o pátio onde cresciam
begônias e loendros. Atravesso uma pequena loja de curiosidades para
entrar no pátio histórico. Aqui estão as begônias e os loendros. E as
mesmas pedras. Talvez os mesmos vasos. Mas em que ponto do uni-
verso andará a voz da Patti? — No fundo da casa uma negra rouqueja
um blue (GP, 366) .

A evidente mistura manifesta-se de forma marcante. Blues e ópera dividem o
mesmo espaço, espaço este que foi o local da imensa mescla multicultural que
viria a formar o jazz. O escritor visita (e manifesta um evidente deslumbra-
mento) por vários pontos da cidade. É profundamente revelador do interesse
de Erico por qualquer elemento relacionado à música que ele tivesse produzi-
do uma obra tão factível quando citava elementos de jazz e blues, sem que ti-
vesse visitado os Estados Unidos. Ao visitar o país, Erico parece confirmar o
que já percebera e reproduzira de forma tão intensa em passagens anteriores
de sua obra ficcional.

A busca de Erico Verissimo por novas paisagens, que é evidente na sua
sede por viajar e conhecer novos lugares, apresenta uma característica, uma
“marca” definidora, não apenas na descrição minuciosa das cidades que visita,
mas também nas suas descrições musicais, reveladoras de um interesse pelos
mais variados aspectos sonoros da terra estrangeira.

11. Lucia di Lammermoor: ópera em três atos, de Donizetti, sobre libreto de Cammarano, base-
ado em Walter Scott (Grove, 1994: 552) .
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O mito de Orfeu na poesia de Murilo Mendes
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Resumo
A figura mítica de Orfeu foi utilizada por Murilo Mendes como tema poético em diferentes
momentos de sua produção. Por meio da análise de dois poemas, “Despedida de Orfeu” e
“EXERGO”, e do relacionamento desses textos com textos da tradição clássica, do Renasci-
mento e de outros momentos da história da poesia ocidental, é possível perceber como Murilo
tomava o mito de Orfeu como referência à capacidade desveladora da prática poética, capaz de
revelar dimensões profundas da realidade nem sempre captáveis pelos sentidos ou pela percep-
ção inibida pelo cotidiano mecanizante. Na modernidade muriliana, é como nostalgia e projeto
utópico que essa capacidade é apresentada.
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Orpheus’ Myth in Murilo Mendes’ Poetry
Abstract
The mythical figure of Orpheus was used by Murilo Mendes as a poetic theme in different
moments of his production. Through the analysis of two poems — “Despedida de Orfeu” and
“EXERGO” — , and the comparison of these texts with texts of the Classical tradition, the
Renaissance and other periods in the history of Western poetry, it is possible to realize how
Murilo conceived Orpheus’ myth as a reference to the unveiling capacity of the poetic practice,
which can reveal deeper dimensions of reality not always captured by the senses or the percep-
tion inhibited by a routinising life. In modern times as conceived by Murilo, this ability is pre-
sented as nostalgia and an utopian project.
Key words: Orpheus — Myth — Ritual — Murilo Mendes — Poetics — Modernity.
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1. Ponto de partida
Murilo Mendes recorreu ao mito de Orfeu como forma de estabelecer nexos
entre elementos da cultura e mundividências clássicas e a modernidade, sem
deixar de incorporar a esse percurso instâncias relacionadas a momentos in-
termediários, como o Renascimento. É isso que este trabalho se propõe a de-
monstrar por meio da leitura e interpretação de textos do próprio Murilo e
textos de outros poetas — num percurso que se inicia no mundo antigo e
chega à contemporaneidade do próprio poeta. Muitos textos são aqui apre-
sentados em traduções francesas uma vez que uma visita ao acervo de Murilo
Mendes depositado do Museu de Arte Moderna de Universidade Federal de
Juiz de Fora permite perceber como foi nessa língua que Murilo conheceu
textos clássicos e os poemas de Rilke.

Um texto particularmente fecundo como ponto de partida para averi-
guar a presença e a importância do mito de Orfeu na poesia de Murilo Men-
des é “Despedida de Orfeu”, do livro Parábola, que reúne poemas escritos
entre 1946 e 1952. Esse é o período cronologicamente intermediário de uma
obra que se desdobrou quase completamente entre 1925 e 1975. O elenco de
imagens e recursos poéticos empregados no texto estabelece relações que tan-
genciam pontos nodais das concepções e práticas poéticas de Murilo Mendes
em todos os seus momentos. Esse mesmo elenco evocado pelo poema permite
buscar relações muito amplas para além da obra muriliana; neste trabalho, se-
rão apontadas algumas delas dentro dos limites adequados a um texto ensaís-
tico breve.

Eis o poema, como aparece nas edições de 1959 e de 1994 (Mendes,
1994: 552-553) :

“Despedida de Orfeu”
É hora de vos deixar, marcos da terra,
Formas vãs do mudável pensamento,
Formas organizadas pelo sonho:
Cantando, vossa finalidade apontei.
É hora de vos deixar, poderes do mundo,
Magnólias da manhã, solene túnica das árvores,
Montanhas de lonjura e peso eterno,
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Pássaros dissonantes, castigado sexo,
Terreno vago das estrelas;
Jovem morta que me deste a vida,
Proas de galeras do céu, demônios lúcidos,
Longo silêncio de losangos frios,
Pedras de rigor, penumbras d’água,
Deuses de inesgotável sentido,
Bacantes que destruís o que vos dei;
É hora de vos deixar, suaves afetos,
Magia dos companheiros perenes,
Subterrâneos do clavicórdio, veludações do clarinete,
E vós, forças da terra vindas,
Admiráveis feras de cetim e coxas;
Claro riso de amoras, odor de papoulas cinerárias,
Arquiteturas do mal, poços de angústia,
Modulações da nuvem, inúmeras matérias
Pela beleza crismadas:
Cantando, vossa finalidade mostrei.
É hora de vos deixar, sombra de Eurídice,
— Constelação frouxa da minha insônia —,
Lira que aplacaste o uivo do inferno.
É hora de vos deixar, golfo de lua,
Orquestração da terra, álcoois do mundo,
Morte, longo texto de mil metáforas
Que se lê pelo direito e pelo avesso,
Minha morte, casulo que desde o princípio habito;
É hora de explodir, largar o molde:
Cumprindo o rito antigo,
Volto ao céu original,
Céu debruado de Eurídice;
Homem, cripto-vivente,
Sonho sonhado pela vida vã,
Cantando expiro.
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O texto apresenta um conjunto a um só tempo coerente e dispersante de
imagens dispostas em blocos, em cada um dos quais há um sintagma nominal
sintetizador. Esses conjuntos de imagens realizados em versos de métrica vari-
ada (capazes, ainda assim, de sugerir uma cadência próxima à de poemas de
métrica fixa) imprimem ao texto um ritmo grave. Na raiz dessa sucessão de
imagens transpostas em ritmos verbais, soa uma voz que se dirige aosentes
neles nomeados. O título do poema informa que se trata da voz de Orfeu —
e tal informação confere a quem fala uma condição especialíssima em se tra-
tando de realidades poéticas. Para além do fato de que quem fala no texto é o
arquipoeta por excelência, outro aspecto do material poético amplifica ainda
mais a dimensão da voz que se alça: está-se à morte, passagem ou limite, me-
tro rigoroso de tudo o que uma existência elaborou.

O poema surge como operação de recolha de temas e imagens dissemi-
nados pelo imenso mundo de referências culturais com que a obra muriliana
permanentemente dialoga. Não se pode esquecer de que Orfeu como tema é
um sem-fim de possibilidades (Masaracchia, 1993: 13) :

Il personaggio di Orfeo è uno dei più popolari del mondo greco e del-
la cultura occidentale, che dell’eredità di quel mondo se è nutrita e si
nutre. Figura sfuggente, ambigua, equivoca, liminare, Orfeo è trascor-
so dall’antico al moderno caricandosi di suggestioni sempre nuove,
prestandosi ai più vari significati, ai più strani giochi intelletuali. L’in-
quieta incertezza che segna la sua identità è metáfora di quell’intricato
crocevia che esso rappresenta. Crocevia tra l’antico e il moderno, tra la
Grecia e l’Oriente, tra la vita e la morte, tra le parole e la musica.

Mítico, Orfeu caracteriza-se como um processo transcorrente: Orfeu é antes de
mais nada um aproximar e um contrapor, um interseccionar contínuo e reite-
rado de elementos. Nessas operações sempre retomadas, evidenciam-se afini-
dades, disparidades, similitudes, incongruências.Mito, ensina a etimologia, é
palavra. Palavra presente, inerente à performance do rito. Mito, pois, é, desde
a origem, relação entre ato e fala, ato que exprime, fala que atua. Relação que
rebusca o sabido e o refaz como saber. Intersecção, relação, crocevia.
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2. Um Poeta entre os homens
Em seu ensaio “Orpheus: a poet among men”, incluído em 1987 na primeira
edição da coletânea Interpretations of Greek mythology, organizada por Jan
Bremmer, Fritz Graf estabelece como pontos de partida de sua análise os se-
guintes dados:

The myth of Orpheus, in the form in which it entered European
consciousness, is quite young: it was Virgil and Ovid who narrated it
in its canonical form. Their accounts look organic enough. Orpheus
lost his wife, Eurydice, at the time of their wedding; grief-stricken, he
went down to Hades, overcame all hostile powers through the power
of his song, but failed in the end: turning too soon to see his wife, he
lost her for good. In reaction, he fled human companionship, especi-
ally that of women, and his mournful singing attracted wild beasts,
trees and rocks. Finally maenads attacked him, tore his body to pieces
and threw it into a river; miraculously preserved, his head kept on
swimming and singing on the waves.
A look at the earlier testimonies and the mythographers, however,
shows that this narrative is a composite of four different themes: the
story of how Orpheus lost his wife and tried to fetch her back; how his
music attracted animals, trees, and even rocks; how he died at the
hands of the maenads or of Thracian women and what happened to
his severed head. These four themes account for nearly all the myths
we know about Orpheus: a fifth major theme, one not integrated into
the vulgate but, to anticipate, attested to the earliest date, is the story
of how Orpheus accompanied the Argonauts on their adventurous
trip. (Graf, 1990: 80)

Dos cinco temas apontados por Graf, quatro estão claramente presentes no
poema de Murilo Mendes: a amada perdida e reperdida, o poder encantatório
do canto e da poesia, a morte nas mãos das bacantes e a travessia argonáutica.
Essas referências, fáceis de perceber numa primeira aproximação entre o texto
de Murilo e a síntese proposta por Graf, ganham mais percuciência quando se
buscam afinidades entre os textos que narram o mito e o poema. Virgílio e
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Ovídio são, como diz Graf, as duas fontes canônicas que instilaram o mito na
consciência europeia. Murilo Mendes entremostra em seu poema cenas e
imagens desses textos, particularmente do texto ovidiano. Uma das imagens
de “Despedida de Orfeu”, “solene túnica das árvores”, evoca a figura física de
muitas árvores, mas principalmente expõe a interpretação mítica desses seres,
cujo cerne é habitado e animado por divindades, as hamadríades. Numa tal
concepção de realidade, todas as coisas têm em si o espírito do mundo, e essa
menção à feição vegetal desse espírito traz à mente uma sequência de versos
ovidianos que constituem um verdadeiro catálogo das árvores. No conjunto
das histórias contadas por Ovídio, as árvores são constantemente personagens
dos processos metamórficos. Por isso, um trecho como o que segue refere boa
parte da trama complexa das transformações narradas no conjunto das Meta-
morfoses (Ovide, 1966: 255-256) :

Il était une colline et, sur cette colline, un plateau de surface très égale,
tout verdoyant d’une couche de gazon. L’ombre faisait défaut à ce lieu.
Quand le poète, fils des dieux, se fut assis en cet endroit et eut fait vi-
brer les cordes sonores de sa lyre, l’ombre y vint. Il n’y manqua ni l’ar-
bre de Chaonie, ni le boqueteau des Héliades, ni le chêne aux
frondaisons altières, ni les tilleuls délicats, ni le hêtre ou le laurier vir-
ginal, ni les coudriers cassants ou le frêne au bois utile pour les jave-
lots, le sapin sans noeuds, l’yeuse comme bouclée de glands, le platane
aimé des joyeux compagnons, l’érable aux feuilles de coloris disparate,
ni, tout voisins, les saules qui poussent le long des fleuves et le lotus
ami de l’eau, le buis toujours vert, les frêles tamaris, le myrte de deux
couleurs, le laurier-tin aux sombres baies. Vous aussi, lierres rampants
et flexibles, vous étiez venus, en même temps que les vignes avec leurs
pampres, et les ormes couverts de leur manteau de vignes, et ler ornes
e les sapins et l’arbousier chargé de ses fruits rouges, et les souples pal-
miers, dont la palme est le prix du vainqueur, et le pin, au feuillage re-
troussé, à la cime hérissée, cher à la Mére des dieux, s’il est vrai
qu’Attis, aimé de Cybèle, a renoncé à la figure humaine pour prendre
celle de cet arbre et s’est mué en la dure substance de son tronc.
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Esse trecho foi extraído do Livro X das Metamorfoses, dedicado à história de
Orfeu e às que se associam a ela, já que Orfeu, após a perda definitiva de Eu-
rídice, passa ao papel de narrador dentro da narrativa ovidiana e canta e con-
ta, entre outras, as mudanças de Ganimedes, Jacinto, Mirra, Adônis, Atalanta,
Hipomenes e a de Pigmalião, a qual, com sua louvação do poder criador da
arte, estabelece um vínculo especial com a história de Orfeu. À cena acima ci-
tada em que apresenta seu bosque movente, Ovídio acopla imediamente
aquela em que narra a transformação do efebo Cipárisso em cipreste: “A cette
foule se joignit le cyprès dont la forme imite celle du cône des bornes, arbre
aujourd’hui, jadis enfant aimé du dieu qui sait manier les cordes de la cithare
comme la corde de l’arc.” (Ovide, 1966: 256) . Novamente, pode-se entreler o
poema latino na imagem das árvores de Murilo. Neste caso, a relação do ci-
preste com a morte permite estender tal vínculo por todo o poema muriliano
— afinal, é para a morte que todo o percurso do texto se encaminha. Cipáris-
so, após ter matado por acidente um cervo consagrado às ninfas, é metamor-
foseado por Apolo:

Quelles consolations ne lui prodigua pas Phoebus, et comme il lui re-
montra qu’il devait ressentir une peine moins profonde et proportion-
née à son objet! L’enfant n’en gémit pas moins et demande comme
suprême faveur aux dieux que son deuil soit éternel. Et bientôt, tout
son sang s’étant écoulé en flots de larmes, ses membres commencèrent
à prendre une couleur verte, ses cheveux qui, tout à l’heure, tombaient
sur son front de neige, deviennent une chevelure hérissée et, prenant
de la raideur, pointent vers le ciel étoilé une grêle cime. Le dieu poussa
un gémissement et, avec tristesse: ‘je verserai sur toi des larmes, tu en
verseras sur les autres et tu seras le compagnon de la douleur”, dit-il’
(Ovide, 1966: 256)

As possibilidades de aproximação entre os dois textos vão ainda além. No
momento extremo do poema de Murilo, reencontra-se Ovídio (1 966:
275-276) :
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Tandis qu'autour de lui, par le charme de ses vers, Orphée entraîne
les hôtes des forêts et les forêts et les rochers, les Ménades, qu'agitent
les fureurs de Bacchus, et qui portent en écharpe la dépouille des ti-
gres et des léopards, aperçoivent, du haut d'une colline, le chantre de
la Thrace, des sons divins de sa lyre accompagnant sa voix.[…]
Dans leur fureur, elles arrachent aux bœufs même leurs cornes mena-
çantes, et reviennent de l' interprète des dieux achever les destins. Il
leur tendait des mains désarmées. Ses prières les irritent. Pour la pre-
mière fois, les sons de sa voix ont perdu leur pouvoir. Ces femmes sa-
crilèges consomment leur crime; il expire, et son âme, grands dieux!
s'exhale à travers cette bouche dont les accents étaient entendus par les
rochers, et qui apprivoisait les hôtes sauvages des forêts.

O final de Murilo, “expiro”, repete e ecoa “il expire” e “son âme.. . s'exhale” do
texto ovidiano. Expirar e exalar têm o mesmo prefixo que indica movimento
para fora e exprimem uma mesma concepção: o espírito (“hálito”, em ex-alar,
mais fácil de perceber na forma francesa, que preserva o h) abandona o corpo.
Deixa o corpo o sopro vital, o pneuma; carregado pelos ventos, migra em di-
reção a dimensões diversas. As mênades (“bacantes que destruís o que vos
dei”) despedaçam Orfeu. Como se sabe, pássaros, feras, rochedos, árvores,
testemunhas dessa morte, participam do luto do mundo.

Murilo povoou seu poema com referências alusivas a outros textos do
mundo antigo. Um grupo particularmente destacado desses textos são as ar-
gonáuticas, narrativas da viagem de Jasão e seus companheiros em busca do
velocino de ouro. Oferecem-nos um Orfeu próximo e ao mesmo tempo dis-
tante daquele já apreciado, pois mostram um poeta-músico cujas habilidades
têm de ser exercidas em função da travessia náutica a se realizar — e não mais
postas a serviço da reconquista de um amor perdido e da melancolia que se
seguiu à dupla perda desse amor. Se as habilidades são as mesmas, o objetivo é
bem diverso, e este Orfeu argonauta é um ampliador do mundo, mapeador
de distâncias até então indevassadas. Leia-se, por exemplo, a menção à nau
Argo, transformada em constelação por Zeus. É com essa tradição que Valério
Flaco abre seu poema (Flaccus, 1997: 8) :
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Je chante ces mers sillonnées pour la première fois par les illustres fils
des dieux, et le vaisseau fatidique qui, dirigeant sa course à travers les
écueils mobiles, osa voguer à la recherche du Phase, en Scythie, et qui
se reposa enfin dans l'Olympe étoilé.

De lá, portanto, do céu, acena. Sua quilha fora feita de madeira de carvalho
trazido de Dodona, onde havia um oráculo do próprio Zeus. Por isso, o navio
era dotado do dom da fala e da profecia. “Proas de galeras do céu”, diz-nos
Murilo. A Argonáutica órfica conta:

. . . pour tirer vite vers le flot l’éloquent Argo. Mais, enfoncé das le sable
par son poids, retenu à terre par des algues desséchées, celui-ci n’obéis-
sait pas aux fortes mains des héros. Le coeur de Jason se contracta: il
me fit signe à la dérobée, pour que, par mon chant, je ranimasse la
courage et la force des héros fatigués. Alors de mes mais je tendis ma
lyre, je préparai un chant de ma mère, joyeux et bien réglé, et jes fis
sortir de ma poitrine une douce voix: “Noble Sang des héros de la race
minyenne, allons, faites perser les càbles sur vos fortes poitrines, mar-
quez vos traces sur la terre, en tendant à l’extrême la pointe de vos pi-
eds et traînez le navire vers les flots azurés. Argo, dont les chevilles
assemblent le pin et le chêne, écoute ma voix, car déjà tu l’as entendue
auparavant, lorsque je charmais les arbres sur la colline boisée et les
rochers inaccessibles et que tu descendais vers la mer, quittant les
montagnes; suis-donc les sentiers de la mer vierge et hâte-toi de partir
pour la Phase, confiante en ma cithare et ma voix inspirée!”
Alors, frémissante, le chêne de Tomaros, entendit, lui qu’Argos avait
placé sous la quille du navire noir, par ordre de Pallas; il se souleva
bien vite, allégeant son bois, et rapid il glissait dans la mer; dans sa
hâte, par la tension d’une seule corde, il dispersa les nombreaux rou-
leaux qui étaient placés sous la quille. Il entra dans le port et le flot
azuré recula et les dunes furent baignées des deux còtés. (Orphée,
1 930: 1 2-1 3)
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Nesse trecho, além da beleza de concepção da cena, em que madeira de que é
feita a nau Argo rememora o canto de Orfeu dos tempos de floresta e monta-
nha, e em honra dessa lembrança o navio se alça da areia e se deixa deslizar
até ao mar, há a voz narrativa em primeira pessoa, que por si já sugere a voz
orfeica da “Despedida”.

Tais textos arcaicos — arcaicos porque próximos e pronunciadores da
origem e fonte, a arché— e suas falas se encontram no poema de Murilo, e a
voz que dele se alça é assim uma voz da memória literária que se perscruta em
busca de origens remotas. São aqui citados em francês porque no acervo pes-
soal de Murilo Mendes são sempre as versões francesas que se encontram. A
viagem da nau Argo é a primeira grande travessia náutica da história humana:
Orfeu participou dela, e as diferentes tradições o fazem ritmar o remar e o
dançar de seus companheiros, cantar a origem do cosmos e dos deuses, con-
tracantar o canto de morte das sereias, adormecer o monstro que velava o ve-
locino, aplacar montanhas de lonjura e peso eterno que finalmente se
enraízam na terra e franqueiam aos homens a passagem. Orfeu argonauta
também é o puro alumbramento narrativo — o amor às belas histórias, o dei-
xar-se encantar pelas façanhas que inebriam o espírito e ao mesmo tempo ex-
põem ao homem o que o homem faz e sonha fazer.

Orfeu também desceu ao Hades e lá seu canto prodigioso subjugou
horrores. Não trouxe de volta a amada — “jovem morta que me deste a vida”
— e provavelmente por ter dado a vida por estar morta (morte que fecundou
o fazer poético)é que de lá não deveria retornar. Domesticou feras e pastoreou
árvores, civilizou os homens, fez da natureza um dia hostil companheira afá-
vel, pois interpretou suas falas e fez-se compreender por ela. Contou histórias
de amantes infelizes, homens e mulheres que se transformaram em outros se-
res, que continuam a ser quem eram sem o ser. Esse entrelaçar de Orfeus se
verifica no poema de Murilo Mendes por meio daquilo que é talvez o núcleo
mesmo de todo fazer poético: imagens e imagens feitas verbo, que se encadei-
am e desdobram em outras imagens de outros textos próprios e alheios. Co-
mo princípio unificador desse processo de desdobramento contínuo, Orfeu
(Riedwed, 1996: 1280) :
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Certo è invece che il tracio Orfeo nella coscienza generale dei Greci, e
più tardi anche dei Romani, era innanzitutto e soprattuttoun cantore
assolutamente straordinario, un simbolo per il fascino del canto e in
generale della “musica” — nel senso antico, comprensivo anche della
poesia — che è capace persino de scongiurare le tenebrose forze della
morte. E come simbolo di ciò Orfeo è a tutt’oggi vivo.

3. Outros tempos, outros Orfeus
Pretende-se a partir deste momento apontar alguns outros textos com que
“Despedida de Orfeu” se pode relacionar e, assim, ampliar as possibilidades
de reconhecimento dessa voz que o poema funda. Eis um poema a que apon-
ta o poema (Sá de Miranda, 1942: 318) :

O sol é grande, caem co’a calma as aves,
do tempo em tal sazão, que soe ser fria;
esta água que d’alto cai acordar-m’-ia
do sono não, mas de cuidados graves.

Ó cousas, todas vãs, todas mudaves,
que é tal coração qu’em vós confia?
Passam os tempos, vai dia trás dia,
incertos muito mais que ao vento as naves.

Eu vira já aqui sombras, vira flores,
vi tantas águas, vi tanta verdura,
as aves todas cantavam d’amores.

Tudo é seco e mudo; e, de mestura,
também mudando-m’eu fiz doutras cores:
e tudo o mais renova, isto é sem cura!

Francisco de Sá de Miranda, como se sabe, figura nos manuais de história da
literatura como introdutor da “medida nova” no classicismo português. Foi
ele o importador das feições do “dolce stil nuovo”, que conhecera de perto



160

Ulisses Infante

numa temporada de estudos na Itália entre 1521 e 1527. Em sua obra coexis-
tem os textos na “medida velha” tradicional, organizada em torno das redon-
dilhas e suas formas poéticas, e o decassílabo italianizante e as formas
correspondentes, entre as quais figura com destaque o soneto como desenha-
do por Petrarca.

Neste texto em particular, o ritmo grave dos versos desenvolve um te-
ma clássico por excelência: a consciência da incessante passagem do tempo. O
sujeito lírico, no primeiro quarteto, inicialmente desenha uma paisagem sua-
ve, na qual insere a si mesmo como receptor de sensações: a água que cai —
imagem quase didática da passagem do tempo — o acordaria, mas não do so-
no, e sim de “cuidados graves”. No segundo quarteto, expõe-nos em que con-
sistem tais cuidados: a consciência da constante mudança e transitoriedade
das coisas, e o equívoco que é confiar naquilo cuja condição é exatamente es-
sa, a de mudança ininterrupta. Nos dois tercetos, estabelece-se o contraste en-
tre um passado farto de sensações e sons e um presente “seco e mudo”.
Também o sujeito lírico se faz de “outras cores”, ou seja, é transformado pela
passagem do tempo. Assim são as coisas, e o que se pode fazer é ponderá-las,
incorporá-las ao patrimônio da reflexão humana, mas não se pode evitá-las.

“Formas vãs do mudável pensamento” diz o decassílabo muriliano,
reavivando o decassílabo mirandino “Ó cousas, todas vãs, todas mudaves”.
Sá de Miranda localiza a mudança e a vanidade nas “cousas”, fazendo muito
concreta a noção que Murilo expressa mais abstratamente ao falar em “for-
mas” e “pensamento” como efeito e causa impregnados de vanidade e mu-
dança.

Murilo incorpora ao elenco de imagens de “Despedida de Orfeu” a
dicção buscada ao classicismo português. Reelabora e preserva essa língua que
Sá de Miranda experimentava em novas formas que Camões (1988: 271 ) tra-
balhou em profundidade:

Aquela fera humana que enriquece
Sua presuntuosa tirania
Destas minhas entranhas, onde cria
Amor um mal que falta quando cresce;
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Se nela o Céu mostrou (como parece)
Quanto mostrar ao mundo pretendia,
Por que de minha vida se injuria?
Por que de minha morte se enobrece?

Ora, enfim, sublimai vossa vitória,
Senhora, com vencer-me e cativar-me:
Fazei disto no mundo larga história.

Que, por mais que vos veja maltratar-me,
Já me fico logrando desta glória
De ver que tendes tanta de matar-me.

A “fera humana” de Camões ressurge nas “admiráveis feras de cetim e coxas”
do poema muriliano. Tais feras humanas exercem sobre aqueles que as amam
uma fascinação despótica, atormentando-os com o descontrole da paixão que
provocam e com a consciência do despropósito de tal paixão tirânica. Ao
mesmo tempo, são fontes daatividade poética na exata proporção em que
obrigam o poeta à análise dos próprios estados de espírito. Camões, no sone-
to aqui citado, articula um raciocínio sutil para consolar-se do insucesso
amoroso pelo próprio insucesso, ou seja, transforma o açodamento da inal-
cançável amada em destruí-lo em pretexto para ter algum orgulho de si mes-
mo. Já em Murilo, as “feras de cetim e coxas” têm apelo sensual intenso,
proveniente da associação visual e tátil do cetim com a carnalidade explícita
das coxas. A essa nota erótica evidentemente se acrescenta todo o conteúdo
estético que a palavra “feras” traz de sua história nos textos literários, isto é, a
tirania do desejo que tais mulheres impõem e a submissão irremediável dos
que as veneram. “Feras”, nessa acepção, é uma poética-em-uma-palavra, e as
dimensões a que remete são das que ressurgem com muita frequência na po-
esia de Murilo.

A “Ária do luar” de Alphonsus de Guimaraens (1960: 1 15-1 16) tam-
bém é incorporada pelo Orfeu muriliano:
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O luar, sonora barcarola,
Aroma de argental caçoula,
Azul, azul em fora.. .

Cauda de virgem lacrimosa,
Sobre montanhas negras pousa,
Da luz na quietação radiosa.

Como lençóis claros de neve,
Que o sol filtrando em luz esteve,
É transparente, é branco, é leve.

Eurritmia celestial das cores,
Parece feito dos menores
E mais transcendentes odores.

Por essas noites, brancas telas,
Cheias de esperanças de estrelas,
O luar é o sonho das donzelas.

Tem cabalísticos poderes
Como os olhares das mulheres:
Melancoliza e enerva os seres.

Afunda no ar o alvo cabelo,
E brilha logo, algente e belo,
Em cada lago um sete-estrelo.

Cantos de amor, salmos de prece,
Gemidos, tudo anda por esse
Olhar que Deus à terra desce.

Pela sua asa, no ar revolta,
Ao coração do amante volta
A Alma da amada aos beijos solta.

Rola, sonora barcarola,
Aroma de argental caçoula,
O luar, azul em fora, rola. . .
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Os versos de Alphonsus de Guimaraens são música de câmara na suavidade
de seu toque sonoro. O luar e seu poder cabalístico estão em cena. Esta lumi-
nosa melodia fina da lua liga o céu à terra, a terra ao céu, e permite o trânsito
da alma da amada morta ao encontro do sujeito lírico. Nessa espécie de aquá-
rio de luz que o poema instaura, céu e terra se tocam e a canção (“sonora bar-
carola”) é também a “asa” que transporta a alma da amada perdida até o
amante exaurido de saudade e contemplação. “Jovem morta que me deste a
vida” é o verso que, na “Despedida”, se segue ao “terreno vago das estrelas”.
“Constelação frouxa da minha insônia” diz a “Despedida” sobre a “sombra de
Eurídice”. Há Alphonsus nessas imagens da amada morta muriliana —
Alphonsus que explicitamente nomeia o “sete-estrelo” em seu poema. É o
próprio Murilo (Mendes, 1994: 491 ) quem diz na “Contemplação de
Alphonsus”, poema da Contemplação de Ouro Preto:

Dorme Alphonsus no chão elementar,
Dos homens desligado que ele amou.
Aos seus versos polidos pelo ofício,
Patinados no tempo, nobres versos
Que geram em nós a lua e sua espuma,
O sete-estrelo geram, e o resplendor
Do céu noturno, a fantasmagoria
De trágicas imagens, e de acordes
Percutidos em címbalo e celesta,
Geram o mito maior, mito da morte
Mais uma vez nascido de mulher
Bem cedo extinta, cerrada magnólia
De véus sombrios, tenra Beatriz
Que, inda o livro da vida soletrando,
Indica à poesia a sua clausura
Em que tão fundo a alma se contempla
Quando abaulada carruagem a leva
Aos solavancos, na penumbra oculta
De soturnos veludos e debruns,
Aos seus versos polidos pelo ofício
Responde a natureza com o silêncio
E os lilases ao longo do esqueleto.
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Este modo de fazer com que os textos se leiam uns aos outros e uns nos ou-
tros como o que vem sendo apresentado neste trabalho se baseia nos procedi-
mentos do próprio Murilo Mendes. É ele quem revela que os textos se
refletem uns nos outros pelo tema, pelo ritmo, pela dicção; uma palavra ou
uma imagem podem conter toda uma poética, como ele mais de uma vez
afirma em seus textos críticos, que sem dúvida configuram um importante
roteiro para a interpretação de sua própria obra.

Outro poema presente na “Despedida de Orfeu” é “El Desdichado”, de
Nerval (1966: 693; destaques no original) :

Je suis le ténébreux, — le veuf— l'inconsolé,
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le soleil noir de laMélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé,
Et la treille où le pampre à la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus?. . . Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène.. .

Et j 'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron:
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Gerard de Nerval esmera-se em sugerir tonalidades emocionais. Neste soneto,
a sugestão começa pelo título, em espanhol: “el desdichado” enfatiza já pela
alteridade lingüística o lamento pela predestinação a esse exílio sem remédio
que é o destino dos deserdados da fortuna. O primeiro quarteto leva esse cli-
ma ao paroxismo: “le ténébreux”, “le veuf”, “l' inconsolé”, o príncipe da terra
de poetas desapossado de sua torre e de sua “seule étoile” (provável referência à
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amada morta) ; tal sujeito lírico declara por fim que seu “luth constellé / Porte
le soleil noir de la Mélancolie” e reveste definitivamente de negro e de luto o
canto poético que pronuncia ao som do alaúde.Uma voz lírica assim caracte-
rizada é facilmente relacionável aos episódios do mito de Orfeu que envolvem
a dupla perda de Eurídice, e se pode pensar na “constelação frouxa da minha
insônia” da “Despedida de Orfeu” ao se ler o terceiro verso dessa estrofe.
Aliás, essa superposição da amada/estrela/instrumento musical está também
na “Despedida”, em que a seqüência “É hora de vos deixar, sombra de Eurí-
dice,/ — Constelação frouxa da minha insônia —,/ Lira que aplacaste o uivo
do inferno” apresenta termos coordenados sintaticamente e subordinados se-
manticamente. Equivalem-se ao mesmo tempo em que se referem um ao ou-
tro, uns aos outros. A tradição conta que a lira de Orfeu, que lhe fora
presenteado por Hermes ou Febo, foi transformada por Zeus em constelação.
Eurídice, no final do Orfeo de Claudio Monteverdi, é transformada em cons-
telação, e poderá ser assim contemplada eternamente por Orfeu, que no des-
fecho dessa narrativa operística é alçado à condição de imortal. Assim, a
amada morta, a lira-alaúde, as estrelas são conformações diversas de um mes-
mo substrato, o fazer poético de feição orfeica.

Em Posílipo, colina napolitana sobre a qual há um bairro de mesmo
nome, foi enterrado Virgílio, o poeta que fixou a mais antiga narrativa orgâ-
nica do mito de Orfeu a chegar a nossos dias; Virgílio, na Divina Comédia,
conduz, orienta, apoia Dante na longa viagem oltretomba. Em Posílipo, nome
cuja forma grega original significa “pausa no sofrimento”, há um túnel esca-
vado em época romana, a “Grotta di Seiano”, mais conhecida como “Grotta
di Posillipo”; em Nápoles vivia uma das sereias, Partênope, a quem o misteri-
oso último verso do primeiro terceto se refere. Nerval intencionalmente asso-
ciou a dita gruta à figura de Partênope para obter um antro da terra
apropriado ao contato com a dimensão maravilhosa da existência — que, no-
te-se, dá-se por meio de um sonho. Todo esse conhecimento do mágico e ma-
ravilhoso conferiu ao sujeito lírico o saber que lhe permitiu a duas vezes
vitoriosa travessia do Aqueronte; bivalente, sintetizador de contrários, é esse
saber que lhe permite modular na lira de Orfeu tanto os suspiros da santa co-
mo os gritos da fada. É o conhecimento da poesia que internamente ao texto
transforma a atmosfera tenebrosa inicial num clima de reconciliação possível;
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na vida, essa ciência quiçá venha a possibilitar a redescoberta (redescoberta
porque talvez algum dia ela tenha estado ao alcance dos homens.. . ) da capaci-
dade de lidar bem com a dimensão mistérica que relaciona todas as coisas, vi-
síveis e invisíveis, do mundo (Nerval, 1966: 709) :

VERS DORÉS
Eh quoi! tout est sensible

PYTHAGORE
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde où la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,
Mais de tous tes conseils l'univers est absent.

Respecte dans la bête un esprit agissant:
Chaque fleur est une âme à la Nature éclose;
Un mystère d'amour dans le métal repose;
"Tout est sensible!" Et tout sur ton être est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie:
A la matière même un verbe est attaché.. .
Ne la fais pas servir à quelque usage impie

Souvent dans l'être obscur habite un Dieu caché;
Et comme un oeil naissant couvert par ses paupières,
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres!

O sujeito lírico lembra e adverte: aquilo tudo que civilização europeia do sé-
culo XIX despreza como natureza bruta é uma realidade que pulsa com vida e
pensamento próprios. Pitágoras já o sabia, no século VI a.C. Por isso, o que
parece ser um elogio ao homem na abertura do soneto é logo percebido como
ironia. Didaticamente, o segundo terceto lista os reinos animal, vegetal e mi-
neral e mostra como nenhum deles é destituído de alma, como são todos sen-
cientes e conscientes. Em vários outros pontos do texto, o que foi desdobrado
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no segundo quarteto é referido de forma totalizante, em expressões como
“toutes les choses” ou simplesmente “tout”. Apresenta-se assima unidade na
diversidade, a diversidade na unidade — e tudo o que há nesse “Um” tem vi-
da, sente, pensa. O mundo não repousa inerte e inerme ao redor do homem,
mas sabe dele e observa seus passos. As imagens finais do texto são inquietan-
tes: o muro cego espia, um espírito se aninha no interior da pedra como um
olhar se oculta sob a pálpebra. Há um verbo preso a toda matéria: é essa a fala
da matéria, no sentido ambíguo de que por esse verbo a matéria se exprime
ou por esse verbo é possível referi-la. De qualquer maneira, a linguagem abri-
ga a possibilidade de compreender as mútuas referências, as analogias, as cor-
respondências todas que se estabelecem entre tantas presenças dotadas de
vida, animadas pelo espírito que se diversifica na variedade e se aglutina na
unidade.

Percepção para além, muito além do que é trivial; compreensão do que
subjaz ao que só aparentemente se limita à concretude perfunctória do cotidi-
ano amistérico também conduzem de Nerval a Baudelaire. Poder-se-iam aqui
citar poemas como “Elévation” e “Correspondances”, de Baudelaire, ou ainda
textos de Rimbaud e Mallarmé para mostrar como o Orfeu de Murilo Men-
des incorpora a pesquisa da realidade poética perpetrada por esses artistas,
mas isso inevitavelmente tornaria este ensaio demasiadamente longo.

Rilke é referência indispensável quando se fala em moderno tratamen-
to poético do mito de Orfeu. Seu Orfeu. Eurídice. Hermes e os Sonetos a Orfeu
estabeleceram uma leitura renovada e renovadora das relações entre o fazer
poético, o amor e a morte. Leia-se o primeiro de seus Sonetos a Orfeu— aqui
citado em francês porque foi provavelmente nessa língua que Murilo Mendes
conheceu Rilke, como se pode perceber pela consulta a seu acervo pessoal
(Rilke, 2006: 101 ) :

Là s’élançait un arbre. Ô pur surpassement!
Oh! mais quel arbre dans l’oreille au chant d’Orphée!
Et tout s’est tu. Cependant jusqu’en ce mutisme
naît un nouveau commencement, signe et métamorphose.
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Animaux du silence, oubliant gîte et nid,
ils sortaient des forêts claires et délivrées;
et l’on comprit alors que s’ils se tenaient cois,
ce n’était ni par peur, ni non plus par malice,

mais pour entendre. Hurler, bramer, rugir apparaissait
trop petit à leur coeur. Et où il n’y avait,
pour accueillir le chant, qu’un abri misérable,

à peine un antre au creux du plus obscur désir,
dont le seuil incertain tremble avec ses piliers:
tu leur as érigé un temple dans l’écoute.

O soneto estabelece a metáfora da árvore como imagem do canto de Orfeu.
As árvores são constantemente tomadas como elos entre o mundo obscuro
das energias subterrâneas e o mundo da realidade cotidiana, elos que se pro-
longariam até os céus, atuando as árvores como ponte entre as dimensões
tectônica, terrena e celeste. No poema de Rilke, o canto é a árvore, e é essa
árvore que adentra o ouvido. É o elo que vai aos tímpanos; elo que, por ser
metáfora, é e não é o ente vegetal. Não sendo tal ente, é o canto; sendo-o, é
um ser que processa o sumo que extrai da terra e o recria em ar novo, em flor
nova, em fruto novo. A árvore é companheira ostensiva de Orfeu desde a ar-
gonáutica, desde as Geórgicas. É a um só tempo símbolo e operadora de meta-
morfoses, daí também seu desdobramento no poema em “nouveau
commencement, signe et métamorphose”. E tal árvore instaura a linguagem
onde havia o silêncio ou os ruídos da boca — e com tal instauração reinaugu-
ra a realidade em novos termos, de conciliação e percepção, de inteligência do
mundo. Essa operação é sagrada, religa os entes uns aos outros, e por isso seu
momento-espaço de realização é também momento-espaço de celebração: “un
temple dans l’écoute”. Realizar e celebrar a um só tempo: rito e mito.

Charles Segal, em Orpheus: the myth ofthe poet, sintetiza a apropriação
rilkeana do mito em termos que remetem ao que se está desenvolvendo neste
trabalho sobre a poética de Murilo Mendes:
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Orpheus’ power of song embodies the power of language to impose
form on the formless through naming and classification. In him song
— poetry — can also view and hold the fleeting moment in stable
cohesion and fixity. In speaking that which cannot be contained in
the abstractive structure of words, Rilke’s Orphic voice seeks to open
our excessively conceptualized world to hidden or excluded aspects,
especially the knowledge of death, the “subjective” side of the pheno-
menal world, the validity of nonrational understanding and experien-
ce. Through language he will make language able to render what is
really antithetical, or at least resistant, to language, namely the elusi-
veness of our sensuous experiences in endless variety, endless flux.
“Orpheus” is that potential surfacing of being in the world of change,
that coming together, ever unreconciled, of the transient and the eter-
nal in art. (Segal, 1 989: 127)

O Orfeu de Rilke se aproxima do de Murilo particularmente no conheci-
mento das coisas da morte (Segal, 1989: 143) :

Rilke thus fuses the classical significance of Orpheus as the symbol of
the magical ordering power of language with the mystical meaning of
Orpheus as a figure endowed with a vision of the ultimate unity of li-
fe and death, able to cross between these two poles of existence. This
aspect of Orpheus is important in the religious sect of the ancient
Orpheus and is developed in the Christian imagery of Orpheus. It is
part of the religious dimension of Orpheus and recognized by Rilke
as such.

Orfeu, morte e cristianismo se reencontram de forma diferente da assinalada
acima na obra de outro poeta — e com este o próprio Murilo deu vários tes-
temunhos de estar em sintonia fina. Leia-se o poema “Les adieux d’Orphée”
de Pierre Jean Jouve (1995: 163) :
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Choses longtemps serrées sur ma mémoire
Inventées par mon sein nues toutes possédées
Qui formez des communications avec mes larmes
Chères filles du temps du soleil et du sang
Pays entiers avec l’exquise ressemblance
Objects aussi sacrés que mês yeux sont posés
Monuments de gloire et montagnes vapeurs
Mês soeurs! déserts d’esprit
Longuement familiers dans la chambre boisée
Habitude du ciel immense et étranger
Des musiques possession mystique de son enfui
Et vous très premières
Sources les jambes ventres mains et seins
Les yeux profonds tombeaux sous les chevelures vraies
Adieu, toujours vécues! Je pars il faut mourir
À l’espace tomber dans l’espace oublié
Laisser le coeur empli de vous à une vase
Plus cruelle et sous la terra de laideur
Ressusciter.

O ritmo dos primeiros versos traz imediatamente à lembrança o poema de
Murilo Mendes. O título já aproximava os dois textos, e a ele se somam agora
a cadência dos versos iniciais e o tema para que parecem apontar. As “formas”
de Murilo, que haviam sido as “cousas” de Sá de Miranda, são agora as “cho-
ses” de Jouve. Este Orfeu se dirige às coisas há muito guardadas na memória,
coisas intimamente inventadas e possuídas; num segundo momento, a voz do
sujeito lírico se dirige às “filles du temps du soleil et du sang”, aos “objets aus-
si sacrés”, às “soeurs”, que podem ser formas diversas de referir as “choses”
iniciais ou novos entes invocados. Este Orfeu convoca a todos os que compu-
seram suas experiências e se agregaram à sua memória, a todos os seres e po-
tências que viveu para deles se despedir no momento da própria morte
(“Adieu, toujours vécues! Je pars il faut mourir”) . E já anuncia sua ressurrei-
ção. Há um movimento convocatório no texto que o aproxima ainda mais do
texto de Murilo, e o sentido em que o texto caminha, a morte, é mais um ele-
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mento de proximidade. Este Orfeu de Jouve, no entanto, incorpora a figura
de Cristo também no destino após a morte, que é a ressurreição. O Orfeu de
Murilo se mantém numa espécie de morte prolongada, reiterada pelo gerún-
dio seguido do presente do indicativo, com seu aspecto verbal imperfeito:
“Cantando, expiro”.

Em Jouve está fortemente marcada a importância das energias vitais e
da realização erótica por meio dos sentidos para o conhecimento da vida (”Et
vous très premières/ Sources les jambes ventres mains et seins”) ; as “forças da
terra vindas, /Admiráveis feras de cetim e coxas” são a contraparte muriliana
dessa imagem, com que os dois poetas comungam um mesmo cristianismo
capaz de incorporar a significação do conhecimento proveniente do exercício
dos sentidos e da sexualidade no descobrimento do mundo. A mulher e o im-
pulso erótico que a circunda constituem para os dois poetas um caminho para
a criação poética.

Na mesma obra de 1937 em que “Les adieux d’Orphée” figura como
último texto, Matière celéste (note-se o sugestivo tom oximórico desse título) ,
Jouve dedicou vários poemas a Orfeu. De uma forma geral, “Les adieux
d’Orphée” sintetizam o sentido geral desses poemas:

Enfin, les ‘Adieux d’Orphée’ contiennent tout ce que le poète a aimé
dans sa vie et qui a inspiré son chant. Toutes ces choses, il les a ‘long-
temps serrées’ sur sa mémoire, ‘toutes possédées’, elles sont devenues
partie intégrante de lui; elles sont profondément liées à toutes les
émotions qu’il a éprouvées, car elles ‘forment des communications
avec ses larmes’. Il y a les longues méditations dans la ‘chambre boisée’,
la contemplation du ciel, la joie d’écouter la musique, ‘possessions
mystiques de son enfui’. Il y a, enfin, la femme, qui non seulement fut
son initiatrice à la beauté, mais dont le souvenir, si profondément en-
foui fût-il dans l’inconscient du poète, reste la ‘source première’ de
toute création poétique. Le poète, puisqu’il lui faut ‘mourir’, dit adieu
à tous ces paysages familiers de son existence. (Kushner, 1961 : 296)

No “Retrato-relâmpago” dedicado ao poeta, Murilo Mendes definiu alguns
aspectos da poética de Jouve (e, em parte, expôs o que pensava de si mesmo):
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Jouve forma sua cultura e funda sua linguagem sob o quádruplo signo
de Nerval, Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, aos quais tem sido sem-
pre fiel. Estes grandes enriqueceram-lhe a “substance onirique perso-
nelle”, contribuindo no alargamento do seu sentido trágico da vida,
cuja percepção despontou nele cedo.. .[…]
Para Jouve o inconsciente é “motor de poesia”. Impossível separar o
sexual do espiritual. Mesmo o canto religioso provém de zonas subter-
râneas. Jouve estuda a psiconeurose do mundo, atento aos signos da
catástrofe produzida pelo inconsciente. (Mendes, 1994: 1282)

4. Ainda Orfeu
A obra de Murilo incorpora o mito de Orfeu assim como incorpora muito
material de extração mítica; é, a seu modo, mitopoética. Além de “Despedida
de Orfeu”, há na obra de Murilo Mendes vários outros poemas explicitamente
ligados a esse tema. Em As metamorfoses há “Orfeu” e “Novíssimo Orfeu”; em
Parábola, há “Orfeu desolado”, separado da “Despedida de Orfeu” por um
único poema. Em Convergência, livro publicado em 1970 com textos escritos
entre 1963 e 1966, Orfeu reaparece logo no primeiro poema (Mendes, 1994:
625) :

EXERGO
Lacerado pelas palavras-bacantes
Visíveis tácteis audíveis
Orfeu
Impede mesmo assim sua diáspora
Mantendo-lhes o nervo & a ságoma.

Orfeu Orftu Orfele
Orfnós Orfvós Orfeles

Roma, 1964

Depois de “Exergo”, vêm os “Grafitos” e os “Murilogramas”. São textos mar-
cadamente modernos, com o que quero dizer que ostentam diversas marcas
que os vinculam ao que então se concebia como modernidade literária; no
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caso de Murilo, pensa-se na Neoavanguardia italiana, que chegou à concepção
da Poesia Visiva, e na Poesia Concreta brasileira. A proposta de exploração da
palavra em sua dimensão verbivocovisual está aí, ligeiramente modificada, em
“EXERGO”: “Visíveis tácteis audíveis”. Murilo desenvolveu na primeira parte
de Convergência a concepção dos “grafitos” e “murilogramas”, textos conden-
sados, elípticos, concebidos como mensagens sintéticas destinadas a circular
no mundo essencialmente urbano da modernidade tardia. Poemas para expor
nos muros ou para enviar no que um dia foi um meio de comunicação rápi-
do, o telegrama — hoje uma espécie dearcaísmo restrito a situações específi-
cas. O poema que encerra a série de “Grafitos” e “Murilogramas” é “FINAL E
COMEÇO”. “EXERGO e FINAL E COMEÇO” são um mesmo texto, a
não ser pelo acréscimo no segundo da palavra-frase “FIM?” e pelo fato de que
o primeiro abre o livro, que o outro fecha. Entre os dois textos, há “Grafitos”
e “Murilogramas” dos mais variados feitios: “Grafito na pedra de meu pai”,
“Grafito na pedra de minha mãe”, “Grafito na ex-casa paterna”, . . . para Ipóli-
ta, . . . numa cadeira, . . . no Pão de Açúcar, . . . para Mário de Andrade, . . .para
Sousândrade; “Murilograma ao Criador”, “Murilograma a N.S.J.C., … a João
Sebastião Bach, . . . . a Gérard de Nerval, . . . Baudelaire, . . . Rimbaud, … Mal-
larmé, … Camões. Em outras palavras: Orfeu, dilacerado pelas bacantes, que
são também palavras, se desfaz sem se desfazer, ou seja, é múltiplo mas ainda
uno, pois não perde a ságoma, não sofre a diáspora. Entre “EXERGO” e “FI-
NAL E COMEÇO”, todo o variado percurso temático dos “Grafitos” e “Mu-
rilogramas”, todo o caminho de incorporação e reflexão sobre a matéria da
existência aí exposta. Desnecessário dizer que procedimento semelhante Mu-
rilo já tinha adotado com “Despedida de Orfeu”, a seu modo também coesão
e dispersão, diáspora sob a ságoma.

Murilo operou com a palavra “Orfeu” uma ousadia lingüística ao obter
neologismos dentro de uma classe gramatical considerada fechada, uma classe
em que as transformações só se percebem na sucessão das fases históricas da
lingua: a dos pronomes pessoais. Assim, Orfeu me dirijo a Orftu para que nos
integremos a Orfele e assim por diante. . . Formar novos pronomes pessoais,
criar pessoas do discurso orfeicas, a um só tempo distintas umas das outras,
mas irmanadas por um elemento comum (o que se concretiza no antepositivo
Orf-) é uma maneira operatória de propor o que um aforismo do “Setor Tex-
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to Délfico” de Poliedro vaticinava: “Meu vizinho será possivelmente órfico, a
curto ou longo prazo”. (Mendes, 1994: 1044) . Uma humanidade orfeica, in-
serida em discursos que compartilham o conhecimento orfeico; eis o projeto,
a utopia.

Há similaridades entre os processos de coesão e dispersão realizados em
ambos os casos. No entanto, as escolhas estilísticas, os procedimentos poéticos
pelos quais Murilo optou ao escrever Convergência diferem muito dos que
utilizou quando escreveu “Despedida de Orfeu”. Ainda assim, o recurso ao
mito de Orfeu permanece como forma de estabelecer vínculos entre tempos e
estéticas que do mundo antigo chegam até a modernidade e a pós-moderni-
dade. É a forma muriliana de atualizar a concepção baudelairiana de que a ar-
te alia sempre o perene ao perecível: a busca de compreensão das múltiplas
realidades que compõem o universo pode ser tentada pela redefinição do clás-
sico ou pela ostensiva adesão a uma estética marcada pelo mundo tecnológico.
Em ambos os modos, Orfeu é apresentado como síntese da capacidade de co-
nhecer por meio do sentir e do aderir recíproco do homem à natureza e seus
mistérios; em ambos os casos, surge no discurso de um poeta moderno como
nostalgia de um estado de idealidade ativa — um constructo do pensamento,
concebido como momento idílico da espécie humana — em que a poesia re-
gia a realidade; um projeto utópico ao qual se acederia pela instauração de um
ordenamento poético do mundo.
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Resumo
Pretende-se, neste estudo, proceder a uma análise dos cinco contos para a infância publicados
por David Machado, nova e premiada voz do universo literário português. Dividindo a sua
produção pelo público adulto e infantil, é a este último que tem dedicado parte substancial da
sua atividade literária. As suas narrativas distinguem-se pela forma como integram elementos
oriundos do universo maravilhoso num contexto aparentemente factual, imprimindo-lhe uma
ordem singular e alternativa em relação ao mundo empírico. O humor, o nonsense e o trata-
mento cuidado da linguagem aliam-se a uma linguagem visual que completa e aprofunda a
mensagem de textos que se distinguem pela capacidade de comunicação com os destinatários
preferenciais.
Palavras chave: Literatura para a infância contemporânea — David Machado — Conto —

Sonho — Maravilhoso.

Oneiric Variations in Contemporary Portuguese Children’s Literature:
the Case ofDavid Machado

Abstract
It is our purpose to analyze the five children’s short stories published by David Machado, a new
and young Portuguese writer, already honored with several awards. Dividing his production
between adults and children, it is to the latter he has dedicated a substantial part of his literary
activity. These narratives are characterized by the original integration of extraordinary elements
from the marvelous universe in an apparently factual context, giving it a unique and alternative
new order. Humor and nonsense as well as the careful treatment of language, added to a visual
dimension that completes and explores the message of the text, explain the communicative ca-
pacity of the works with its preferential readers.
Key words: Contemporary Children’s Literature — David Machado — Short story — Dream

—Marvelous.
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Só por causa da imaginação é possível existir nos Homens a fé, o amor, o medo, da mesma
forma que sem imaginação, as grandes conquistas da humanidade não teriam acontecido.

David MACHADO

1. Introdução
David Machado é um jovem escritor, nascido a 14 de junho de 1978, em Lis-
boa, que assume já um papel de relevo na ficção nacional da literatura infan-
tojuvenil e para adultos, tendo sido distinguido com vários prémios e alvo de
várias traduções. Autor dos romances O Fabuloso Teatro do Gigante (2006) e
Deixem Falar as Pedras (2011 ) , publicou, para leitores adultos, os contos “O
Fantástico Verão do Café Lanterna”, inserido no livro Contos de Verão (2004)
e “Atrás Do Escuro Está O Mundo Inteiro”, inserido no livro O Segredo
(2008) , editou um volume de contos, Histórias Possíveis (2008) , e escreveu,
também, cinco contos infantis: A Noite dos Animais Inventados (2006), Pré-
mio Branquinho da Fonseca / Expresso / Gulbenkian, Os Quatro Comandan-
tes da Cama Voadora (2007), Um Homem Verde Num Buraco Muito Fundo
(2008) , O Tubarão Na Banheira (2009), Prémio Autor SPA/RTP 2010 como
melhor livro infantojuvenil, e A Mala Assombrada (2011 ) . Prepara, neste mo-
mento, a edição de um novo conto infantil intitulado A Cidade nas Árvores.

À exceção1 do número 17 do boletim Solta Palavra, publicado em se-
tembro de 2011 , dedicado ao escritor, que integra um seu testemunho pesso-
al, uma entrevista e dois ensaios, o mais completo dos quais da autoria de
Sara Reis da Silva (2011 ) , a crítica não lhe tem dedicado mais do que algumas
breves notas e recensões na imprensa escrita e em blogues mais ou menos es-
pecializados. A verdade é que o espaço onde ela se fazia, como as revistas e
jornais da especialidade ou os suplementos de periódicos de referência, prati-
camente desapareceu, condenando ao silêncio o estudo e a promoção dos au-
tores consolidados e das novas vozes entretanto surgidas.

Situando-se numa nova geração de autores cuja atividade literária se
iniciou já na primeira década do século XXI, a par de outras figuras emergen-
tes no panorama literário português, como Afonso Cruz, Rita Taborda Duar-

1. Destaque-se, igualmente, a dissertação de mestrado sobre o autor realizada em 2012, na Uni-
versidade de Aveiro (Pereira, 2012) .
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te, Isabel Minhós Martins ou Eugénio Roda, a produção literária de David
Machado procura, numa linha de continuidade com a tradição, recriar o
imaginário infantil, submetendo-o a um processo de reconfiguração através
da introdução de elementos oriundos do maravilhoso, criando humor, mas
também um questionamento e uma reflexão sobre o mundo empírico, alguns
dos seus paradigmas e estereótipos.

As cinco obras do autor em análise privilegiam, assim, um universo
imaginário resultante da interseção, em contextos aparentemente factuais, de
situações e de elementos inusitados, criando um curioso e divertido equilíbrio
narrativo. O pacto de leitura subjacente a todas as narrativas de David Ma-
chado decorre exatamente deste pressuposto, a transfiguração do real por ação
da imaginação e do sonho, mantendo-se a narrativa na fronteira entre fantás-
tico e verosímil. As características anteriormente elencadas poderão permitir a
aproximação do autor e de algumas das suas publicações destinadas a crianças
ao universo da escrita literária pós-moderna, questão há muito alvo de refle-
xão por parte, por exemplo, dos teóricos que se debruçam sobre as tendências
contemporâneas do álbum2 (Goldstone, 2004; Sipe & Pantaleo, 2008) . O
volume coletivo editado por Lawrence R. Sipe e Sylvia Pantaleo (2008) elen-
ca, logo na introdução, um conjunto de características cuja presença é possí-
vel identificar em muitos textos contemporâneos para crianças, incluindo os
que aqui nos ocupam: “the blurring between story and real life; the playful-
ness, parody, and intertextuality that are so often present in postmodern texts;
and the constructed artifice and the metafictive, self-referential qualities” (Si-
pe & Pantaleo, 2008: 5) .

Alguns destes aspetos são identificados por Sara Reis da Silva como ca-
racterizadores da produção literária de David Machado, responsáveis também
pela proximidade com o gosto dos leitores. A investigadora sublinha, para
além da questão da articulação entre o real e o onírico, que nos ocupará mais
à frente, “uma especial recriação de gestos e de modos de pensar que apenas a
infância autoriza” (Reis da Silva, 2011 : 22) , destacando a centralidade do

2. Sobre as características do álbum pós-moderno, ver, entre outras, as reflexões de diferentes
autores compiladas em Sipe & Pantaleo (2008), nomeadamente o estudo de Eliza T. Dresang
(2008), onde enumera, num quadro, os processos e as técnicas metaficcionais utilizadas pelo
pós-modernismo. Confrontar também com Anstey (2008) .
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universo e do pensamento infantis na obra do escritor. Também Gisela Silva
sublinha o relevo do “inusitado”, num desafio de leis e convenções empírico-
factuais (Silva, 2011 : 23) .

2. Os contos infantis
Muito brevemente, os contos selecionados apresentam narrativas centradas no
protagonismo infantil, situadas em ambientes verosímeis, penetrados por ele-
mentos do maravilhoso que nele se imiscuem de forma realista, sendo aceites
pelos intervenientes e, consequentemente, pelos leitores que com eles se iden-
tificam. No conto A Noite dos Animais Inventados (2006), quatro irmãos ten-
tam exorcizar os medos da noite, debaixo das mantas de retalhos, pela
invocação, através da imaginação de um conjunto muito vasto de animais,
provocando a interferência do insólito e do inusitado. Em Os Quatro Coman-
dantes da Cama Voadora (2007), quatro amigos pretendem levar a cabo uma
expedição fantástica ao continente americano que se transforma numa extra-
ordinária viagem sonhada ao conhecimento e ao saber, voando em cima da
cama de um deles. A presença do velho sábio Professor Maior vai ser determi-
nante na concretização desta aventura. Na narrativa Um Homem Verde num
Buraco Muito Fundo (2008) , dois irmãos, sentindo a falta da companhia de
amigos, divertem-se a brincar com um Homem Verde do semáforo, que rapi-
damente se transforma no comparsa ideal de todos os jogos de faz de conta
que inventam no parque. No volume O Tubarão na Banheira (2009), avô e
neto são verdadeiros companheiros de aventuras. O rapaz pesca um tubarão
que traz para casa para coabitar com toda a família, sob o olhar cúmplice do
avô, numa cómica sucessão de peripécias caseiras. Em A Mala Assombrada
(2011 ) , um rapaz de nove anos traz uma velha mala para casa, com intuito de
assustar o irmão mais novo com o fantasma que diz estar lá dentro. O mais
novo, contudo, assume rapidamente o comando da situação e é ele que acaba
por gerir os medos do irmão mais velho de um modo não isento de ironia e
irreverência infantis.

No conjunto das obras analisadas é visível, por um lado, uma certa
continuidade com a tradição, na forma como é resolvida positivamente a in-
triga; na opção pela ausência de nomes próprios dados às personagens em al-
gumas das narrativas (O Tubarão na Banheira e A Mala Assombrada),
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facilitando a identificação dos leitores; na insistência da revisitação da temá-
tica animal (A Noite dos Animais Inventados) e na presença de uma certa pre-
ocupação ecológica implicitamente diluída no texto (Um Homem Verde num
Buraco Muito Fundo) . Em contrapartida, a obra de David Machado distin-
gue-se pela inovação e originalidade que a caracteriza, patente no tratamento
singular dado aos elementos do maravilhoso e à sua integração no universo
realista. O leitor é habilmente transportado para uma dimensão onírica, sem
que lhe seja permitido abandonar totalmente o real. Do equilíbrio entre as
duas dimensões nascem narrativas ambivalentes, exigentes do ponto de vista
da leitura, mas claramente divertidas pelas possibilidades criativas e imagina-
tivas que propõem. Como o autor já tem afirmado, interessa-lhe mais a
erupção da fantasia no quotidiano e no prosaico do que o universo sobrena-
tural. Essa preferência explicará que o ponto de partida para as aventuras, de-
ambulações, brincadeiras e partidas das personagens seja sempre o universo
familiar.

Repare-se, a título de exemplo, em A Noite dos Animais Inventados, co-
mo o espaço psicológico fantasmagórico, povoado de monstros e pesadelos
que faz Jonas temer “ser engolido pelo escuro”, surge em estreita ligação com
espaço físico real — a manta de retalhos — onde o protagonista imerge para
acalmar os medos, estabelecendo-se, assim, a ligação ao meio familiar; ou,
ainda, no conto Os Quatro Comandantes da Cama Voadora, no qual o ambi-
ente familiar serve de cenário de referência e os pais surgem jogando “às cartas
na sala de estar”, enquanto as quatro crianças encetam aquela fuga à realidade
que as rodeia, através da imaginação. Muitas vezes, neste núcleo familiar, as
tarefas atribuídas aos pais são perfeitamente tipificadas, assim como as preo-
cupações inerentes ao papel de progenitores, como na narrativa A Mala As-
sombrada: “A minha mãe chamou-nos para jantar”; “é ele quem paga as contas
da eletricidade”.

Aliás, é à volta do triângulo casa-família-escola que se desenrolam a
maior parte dos textos, o que também sugere uma relação de proximidade
com o destinatário preferencial. Mesmo quando a intervenção dos pais e
dos adultos em geral é reduzida, a verdade é que eles estão presentes, rode-
ando as crianças e constituindo um contexto de referência estruturante
muito relevante.
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Entre as estratégias de reforço da verosimilhança e de credibilização do
discurso, está a proximidade dos espaços selecionados, em sintonia com as re-
ferências dos leitores cuja identificação é procurada. As narrativas são, ainda,
vividas na perspetiva da criança, muitas vezes narradas por um narrador auto-
diegético, como, por exemplo, nos contos OTubarão na Banheira ou A Mala
Assombrada, permitindo-lhe revelar sentimentos e emoções das personagens
segundo a sua própria perspetiva dos acontecimentos: “o Osvaldo viu o tuba-
rão aproximar-se e fez uma cara que mais tarde eu traduzi por: Terror”; ou “o
meu irmão não tem medo de nada. E ele só tem cinco anos”. Os protagonis-
tas convivem de forma plausível e convincente com o fantástico e o onírico
que se cruza com o quotidiano e procuram resolver os problemas criando so-
luções simples, dentro dos limites da razoabilidade e da verosimilhança. O
mundo empírico onde se situam todas as intrigas fornece os elementos rele-
vantes para as histórias e para a resolução dos problemas, sendo, contudo, al-
vo de usos inusitados e fora do comum, geradores de situações risíveis,
criadoras de humor. Repare-se como, na narrativa A Mala Assombrada, a ver-
tente humorística reside na inversão de papéis das personagens, uma vez que
o narrador cria uma situação insólita na tentativa de meter medo ao irmão e
acaba por ser vítima dela e, o mais irónico, só consegue livrar-se da confusão
gerada com a ajuda do irmão: “Ele disse, muito baixinho: ‘Ajuda-me’. Ele
abriu o outro olho. Espreguiçou-se. Sorriu. E saiu da cama”. Também no
conto O Tubarão na Banheira, é a pescaria de um tubarão, que vai coabitar
com toda a família, contrariando as referências concretas do mundo familiar,
que faz sorrir o leitor, pelo absurdo e insólito da situação criada: “levámos o
tubarão para a casa de banho, enchemos a banheira com a água que havia no
porta-bagagens do táxi e deixámo-lo mergulhar lá dentro”. Em A Noite dos
Animais Inventados, assistimos à atividade criativa dos quatro irmãos, fazendo
aparecer uma panóplia de animais selvagens e domésticos e preenchendo de
tal forma o quarto das crianças, que nada mais parece lá caber: “um colossal
dinossauro inventado, que de imediato ocupou todo o espaço do quarto e to-
dos os animais ficaram apertados uns contra os outros”.

Outra marca relevante da produção literária de David Machado reside
na presença de sugestões simbólicas, capazes não só de abrirem o leque poten-
cial de leituras, mas criando igualmente uma interessante rede intertextual
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que funciona como recordação, redescoberta, e apelo à memória, rica em alu-
sões de cariz numérico e cromático, mas também religioso e literário. A título
exemplificativo, saliente-se, por exemplo, a insistência na alusão ao algarismo
quatro, presente em Os Quatro Comandantes da Cama Voadora e A Noite dos
Animais Inventados, numa clara sugestão de totalidade como resultado da for-
ça da união, ou ao número oito, referente à idade dos quatro amigos que sim-
boliza o equilíbrio cósmico ou o número das direções cardeais, representativo
da viagem aos quatro cantos do mundo imaginário: “tudo era possível com
quatro comandantes de oito anos ao leme de uma cama voadora”.

O humor, construído como resultado do recurso aos vários tipos de
cómico — situação, caráter e linguagem —, é outra estratégia recorrente. O
cómico de situação, por exemplo, chave de leitura do conto O Tubarão na
Banheira, é usado num crescendo cada vez mais desconcertante, propondo ao
leitor uma sucessão de situações comicamente inesperadas, ilógicas e absurdas
já que a narrativa se centra no facto de um rapaz pescar, com a ajuda do avô,
um tubarão e o levar para casa para coabitar com a sua família. Outros
exemplos do uso desta estratégia são visíveis em A Mala Assombrada, quando
encontramos um rapaz de cinco anos a gerir os medos do irmão mais velho; a
sucessão de animais de dimensões cada vez maiores que invadem o quarto dos
quatro irmãos em A Noite dos Animais Inventados; a empresa dos quatro ami-
gos que vivem uma grande aventura fazendo a travessia aérea do Oceano
Atlântico em cima da cama de um deles em Os Quatro Comandantes da Cama
Voadora.

A linguagem e a exploração das inúmeras potencialidades sígnicas das
palavras é uma das características claramente diferenciadora da mais jovem
geração de escritores para a infância em Portugal. As palavras, entendidas en-
quanto matéria prima de referência da literatura, são alvo de um trabalho cri-
ativo que lhes interroga o som, a forma, a grafia e os vários sentidos. Esta
vertente de cariz metalinguístico é particularmente importante em OTubarão
na Banheira, mas está presente também em Os Quatro Comandantes da Cama
Voadora. Para além da questão da expressividade do discurso e da fluidez da
construção, veja-se, ainda, a construção de uma narrativa que promove um
diálogo velado com o leitor através da inclusão indireta do narratário na ação
(“Toda a gente já brincou aos polícias e ladrões”, em Um Homem Verde Num
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Buraco Muito Fundo) . A presença, de forma sistemática, de inúmeras figuras
de estilo, nomeadamente comparações, metáforas, hipérboles, personificações,
antíteses e hipérboles, reforça a expressividade do discurso. Os recursos de es-
tilo surgem quase sempre associados ao tema e ao seu tratamento, sublinhan-
do emoções, exprimindo o relevo da componente onírica e a capacidade de
evasão através da imaginação, surgindo igualmente ao serviço da vertente hu-
morística.

Atente-se em alguns exemplos concretos que, expressivamente, marcam
o discurso das narrativas. Em O Tubarão na Banheira, para descrever uma si-
tuação insólita, recorre-se a uma comparação com elementos do real subli-
nhando o visualismo da ação e aproximando o leitor da perspetiva do
narrador: “dois dos meus amigos caíram dos ramos como peras maduras”.
Destaque-se, ainda, o discurso hiperbolizado do narrador (“o meu avô nem
sequer via o Osvaldo entre as correntes marítimas do aquário”; “travei com o
peixe uma batalha feroz”) , revelador de uma realidade percecionada como
descomunal, desmedida, face a si próprio e às suas forças, desarmando o leitor
pelo absurdo e inesperado. Em Os Quatro Comandantes da Cama Voadora, a
carga expressiva do verbo “explodir” (“as ondas alinhadas que vinham explo-
dir na areia”) reforça a sugestão visual e sonora da descrição. No conto A Ma-
la Assombrada, a carga semântica negativa implícita à ausência de luz ou som
é construída através da personificação (“a noite empurrou o dia para fora da
história”) ou da antítese (“imaginei o momento em que o silêncio fosse maior
do que todos os sons do mundo”) , contribuindo, neste caso, para a concreti-
zação efetiva do medo que penetra a personagem e lhe tira, pouco a pouco, o
discernimento da realidade, emoção que o narrador partilha com o narratário.

O discurso, em particular os segmentos descritivos, são ainda marcados
por um registo marcadamente sensorial, sobretudo através de sugestões visuais
e auditivas que a adjetivação expressiva transmite. Repare-se, em A Noite dos
Animais Inventados, que, embora a narrativa seja construída na perspetiva da
invenção, muitas das expressões apontam para o campo visual e, dessa forma,
aproximam o leitor de toda a ação, tornando-a, aos olhos deste, mais “real”,
como se este passasse a ver tudo pelos olhos dos quatro protagonistas e obser-
vasse claramente a sucessão de aparições: “viu a galinha”; “os seus olhos ama-
relos brilhavam”; “alumiando o quarto”. Saliente-se, ainda, a adjetivação
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expressiva usada na descrição dos animais, sobretudo associada às suas carac-
terísticas físicas: “elegante leopardo”; “tartaruga robusta e enorme”; “colossal
dinossauro”.

A construção da diegese passa, ainda, pela repetição paralelística de ex-
pressões, criando um ritmo de leitura particular, como acontece, por exem-
plo, no conto Um Homem Verde num Buraco Muito Fundo (“brincaram aos
piratas […] brincaram aos índios e aos cowboys, brincaram …”, ou em A
Noite dos Animais Inventados, onde o verbo “inventar” surge flexionado em
diferentes pessoas e tempos verbais (“inventei”; “invento”; “inventarem”; “in-
ventarmos”) .

Uma referência, mesmo se breve, para as ilustrações dos vários volumes.
A imagem, como sabemos, assume um relevo crescente no livro infantil (Ra-
mos, 2010). A componente pictórica tende a dialogar com a componente tex-
tual e, mesmo no caso dos contos ilustrados, que, ao contrário dos álbuns, não
dependem das imagens para a veiculação da mensagem principal, ela amplifica
as leituras possíveis, completando e aprofundando os sentidos dos textos.

As ilustrações dos contos de David Machado são assinadas por vários
ilustradores (Teresa Lima, Margarida Botelho, Carla Pott, Paulo Galindro e
João M. P. Lemos) que, na sua linguagem própria e com recurso a diferentes
técnicas, procederam à leitura das obras e as reescreveram visualmente. Em
todos os volumes é visível a procura de uma ligação entre a linguagem verbal
e icónica através de um conjunto de estratégias comuns aos vários criadores,
sobretudo ao nível da coesão visual e gráfica dos livros, entendidos como ob-
jetos artísticos no seu todo, e na amplificação visual das mensagens dos textos,
sublinhando iconicamente ideias-chave, personagens e motivos centrais. Nes-
ta medida, sublinhe-se, por exemplo, o cuidado revelado na articulação entre
a capa e contracapa e o título, estendendo informação da primeira para a se-
gunda ou propondo outro tipo de efeitos visuais de evidente significado se-
mântico; a grande importância atribuída às guardas iniciais e finais e à sua
leitura/observação sequencial, permitindo que estabeleçam entre si relações
produtivas, antecipando informações pertinentes ou, até, estabelecendo rela-
ções de cariz metadiegético com a narrativa verbal; o relevo cromático e os jo-
gos de luz e sombra, sinónimo, em muitas narrativas, de sugestões implícitas
que, de algum modo, se relacionam com o texto; a introdução de linhas e tra-
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cejados sugerindo dinamismo, trajetos e movimento; a alusão a determinadas
personagens através de elementos ou pormenores que lhes pertencem, espevi-
tando, assim, a imaginação do jovem leitor.

3. Conclusões
Como ficou referido, David Machado constrói argumentos narrativos aposta-
dos na combinação do universo realista com o maravilhoso, explorando as pos-
sibilidades criativas da fantasia e da dimensão onírica, às vezes de recorte
nonsensical. Alvo de atenção muito cuidada, o registo cativa imediatamente o
leitor, muitas vezes através da criação de efeitos humorísticos de forte impacto.

Com recurso aos vários tipos de cómico, sabiamente utilizados durante
as histórias, e a um registo capaz de brincar com a linguagem e de comunicar
com os leitores mais pequenos, as narrativas desenrolam-se quase todas ao rit-
mo alucinante das aventuras dos vários heróis, quase todos crianças ou próxi-
mos desse universo, como acontece com o avô ou o velho sábio, rapidamente
transformados em seus companheiros e cúmplices, contagiando os leitores
pela forma como são transportados para os ambientes recriados, identifican-
do-se com as personagens, as suas personalidades, as suas emoções, comporta-
mentos e decisões.

Em linha com as tendências mais recentes da literatura de potencial re-
ceção infantil, pela originalidade da revisitação de temas e motivos, pela pers-
petiva singular adotada, e, sobretudo, pela forma como explora as diferentes
potencialidades da linguagem, submetendo-a, em alguns volumes (OTubarão
na Banheira, Os Quatro Comandantes da Cama Voadora) , a um intenso pro-
cesso de questionamento, às vezes de cariz metalinguístico3, este autor distin-
gue-se pelo abandono definitivo com a tendência moralista/formativa ou
didática que caracterizou/caracteriza certa produção literária destinada à in-
fância. Tal facto não inibe o tratamento de temas socialmente relevantes, co-
mo a valorização do estudo e da leitura como forma fundamental de

3. No conto O Tubarão na Banheira, o narrador vai anotando no “Caderninho das palavras di-
fíceis” todas as suas descobertas linguísticas sobre o significado das palavras. Este caderno, que é
recuperado pelo ilustrador nas guardas finais do livro, caracteriza-se pelo registo muito pessoal,
resultante da perspetiva e do contexto. No conto Os Quatro Comandantes da Cama Voadora,
surgem várias alusões à necessidade de estudo dos quatro protagonistas e ao papel dos livros.
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enriquecimento pessoal, mas também de concretização efetiva (e prática) de
sonhos, como acontece com Os Quatro Comandantes da Cama Voadora. A
formação académica dos autores desta nova geração, afastados quase todos do
contexto formal de ensino-aprendizagem, talvez ajude a explicar esta opção,
reveladora, também de uma visão particular da literatura para crianças e da
própria infância como um sistema completamente legitimado, tão relevante e
exigente como o da sua irmã canónica. Com ela, em particular com os seus
desenvolvimentos pós-modernos, partilha a necessidade de um leitor ativo,
pactuando com o universo de referências do texto e com as propostas narrati-
vas do autor. Transformado em coconstrutor de sentidos textuais, o leitor é
reconhecido “as someone who had a role to play in the story as it unfolded,
someone who could influence the outcome or meaning of the story, and ulti-
mately, someone who could question the authority of the text or the author”
(Aiken, 2007) . As obras de David Machado distinguem-se, nesta linha, tam-
bém pelas possibilidades de leitura que permitem, nomeadamente evidentes
nos finais abertos ou não totalmente definitivos, deixando espaço de criativi-
dade e imaginação ao leitor para as continuar e concluir. O sonho parece ser,
assim, uma espécie de passaporte mágico para um mundo de possibilidades
que cada livro e cada aventura proporcionam aos leitores.
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Resumo
Neste trabalho, propomos uma comparação de dois romances, o português Os cus de Judas e o
moçambicano Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Nos dois romances observamos
a revisitação da Guerra Colonial a partir de dois lugares, a ex-colônia e a ex-metrópole, e com
as problematizações referentes à construção de identidades, seja da nação, seja do indivíduo.
Para discutir essas questões, consideramos a conceituação de memória coletiva feita por
Halbwachs e as teorizações de Stuart Hall acerca da identidade cultural na pós-modernidade,
bem como ensaios críticos e teóricos a respeito das obras e dos conceitos abordados.
Palavras chave: Lobo Antunes — Mia Couto — Memória — Identidade.

Return Home as SelfWriting
Abstract
In this paper, we propose a comparison of two novels, the Portuguese Os cus de Judas and Mo-
zambican A river called time, a house called earth. In both novels we observe the revision of the
Colonial War from two places: the former colony and the former metropolis, with their debate
concerning the construction of identities, either the nation´s or the individual´s. To discuss
these issues, we consider the concept of collective memory due to Halbwachs, as well as Stuart
Hall´s theories about cultural identity in postmodernity, plus theoretical and critical essays
about the works and concepts discussed.
Key words: Lobo Antunes — Mia Couto — Memory — Identity.
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A Guerra Colonial refere-se ao período de confrontos entre as Forças Arma-
das Portuguesas e as forças organizadas pelos movimentos de independência
das antigas províncias ultramarinas de Angola, Guiné-Bissau e Moçambique,
entre 1961 e 1974. Apesar de anacrônico o sistema colonial, o Estado portu-
guês insistia na dependência política das colônias africanas. Para assegurar esse
domínio, um grande contingente de soldados foi enviado para a África (cf.
Guerra, 2009) . A Guerra se estendeu por mais de uma década, até que, pela
Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974, os militares tomaram o poder
e o conflito caminhou para o fim. Em Portugal, além da independência das
últimas colônias africanas, os problemas sociais no país se agravam com o re-
torno da África de uma grande massa de soldados e ex-colonos, os quais eram
chamados de “retornados”.

Variadas obras abordam não só a Guerra em si como também o drama
dos retornados, o fim do império colonial e o novo papel de Portugal no
mundo, como os trabalhos de Lobo Antunes. Já nas antigas colônias, com o
fortalecimentos das literaturas locais, a Guerra Colonial serve de mote para
contar a história destas novas nações independentes. Vários escritores, como
Agualusa, Ondajki, Pepetela, Mia Couto, tentam retratar esta nova e desco-
nhecida realidade africana.

Nesta proposta de leitura dos dois romances, o português Os cus de Ju-
das e o moçambicano Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, apon-
ta-se como os dois autores questionam as identidades nacionais a partir do
repensar da Guerra Colonial e seus desdobramentos. Assim como as Grandes
Navegações, que no passado trouxeram os portugueses à África, as Guerras
Coloniais que marcaram o fim do Sistema Colonial no século XX também
são abordadas na literatura, porém desta feita num viés questionador, desto-
ante do canto épico camoniano. Em Portugal, escritores revisitam a história,
problematizando o mito da nação imperial e questionando a manutenção
desse sistema anacrônico por meio de tão cruéis batalhas.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, romance moçambica-
no publicado em 2003, aborda a experiência de um retorno à terra natal inse-
rido no contexto da descolonização portuguesa na África. Em Portugal, é
publicado, em 1979, Os cus de Judas, romance em que Lobo Antunes denun-
cia o drama dos retornados das Guerras Coloniais e questiona o mito imperial
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revisitado por meio das memórias do médico que servira no exército portu-
guês nos territórios africanos. Nesse retorno, é narrada a experiência na guerra
como o início de uma aprendizagem. Um rio chamado tempo, uma casa cha-
mada terra, de Mia Couto, também aborda uma aprendizagem, a do africano
que volta a sua terra natal, de onde se ausentou para ter acesso à universidade.
Esse retorno se constitui numa oportunidade de questionar os resultados da
Guerra Colonial em seu país e reencontrar suas tradições. Assim, nas duas
obras observamos a revisitação de memórias fundacionais portuguesa e mo-
çambicana, com as problematizações referentes à construção de identidades,
seja a da nação, seja a do indivíduo.

Nos estudos de Literatura Comparada, Tânia Carvalhal (1996: 16)
alerta para a necessidade de se considerar o caráter dinâmico e híbrido da
construção das identidades contemporâneas:

Na transição do milênio parece claro que os novos tempos acentuarão
a natureza mestiça dos povos como também se fará casa vez mais níti-
da a diluição de fronteiras de toda ordem. Por isso o conceito de “hi-
bridização” torna-se central ao esclarecer as transformações operadas e
ao sintetizar os processos de câmbios culturais que regem as relações
nas quais as mesclas e as interpenetrações predominam.

Essa noção de hibridização será importante no estudo de dois romances
que problematizam as identidades num contexto de transformações e des-
locamentos como o é o da pós-colonização. Nesse contexto, as identidades
nacionais, tomadas como constructos discursivos, nas palavras de Stuart
Hall, prescindem da representação. Daí ser utilizado pelo autor o conceito
elaborado por Benedict Anderson “comunidade imaginada”, a partir do
qual Hall (2005: 58) formula: “Devemos ter em mente esses três conceitos,
ressonantes daquilo que constitui uma cultura nacional como uma ‘comu-
nidade imaginada’: as memórias do passado; o desejo por viver em conjun-
to; a perpetuação da herança.” Assim, pode-se entrever o papel da narrativa
literária na construção da identidade de uma nação. As narrativas de Lobo
Antunes e Mia Couto corroboram ainda o papel da memória neste proces-
so construtivo da identidade nacional. Em ambos os romances, a reconfi-
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guração da identidade, seja a portuguesa, seja a moçambicana, se dá partir
da revisitação da memória coletiva.

Segundo Halbwachs, tem-se uma memória que é individual e outra,
coletiva. Entretanto, as duas estão associadas, uma vez que, de acordo com o
mesmo autor, são os grupos sociais que determinam o que o indivíduo lem-
brará: “Toda memória coletiva tem como suporte um grupo limitado no
tempo e no espaço” (Halbwachs, 2006: 106) . Desse modo, os grupos sociais
aos quais pertence o indivíduo determinariam do que ele esqueceria e do que
se lembraria. Myrian Sepúlveda dos Santos (2003: 58) ressalta o caráter social
da memória, porém não de maneira determinante, mas de acordo com crité-
rios de julgamento, basendo-se nas teorizações de Frederic Charles Barlett:

Não há determinação de convenções sociais sobre indivíduos, portanto,
porque estes últimos estão se apropriando das convenções de acordo com
critérios e julgamento. A memória coletiva é aquela presente em condu-
tas complexas desenvolvidas pelos indivíduos em determinado contexto;
a memória que existe é a memória “no” grupo e não “do” grupo.

Assim, é importante a consideração tanto do contexto quanto das escolhas
individuais na construção da memória, visto que as identidades nacionais não
dão conta de abarcar todas as diferenças de que se constituem aqueles que se
denominam como pertencentes a uma nação.

Nesse sentido, Stuart Hall (2005: 65) aponta, nas considerações acerca
da identidade nacional, a necessidade de se observarem as diferenças:

As identidades nacionais não subordinam todas as outras formas de
diferença e não estão livres do jogo de poder, de divisões e contradi-
ções internas, de lealdades e de diferenças sobrepostas. Assim, quando
vamos discutir se as identidades nacionais estão sendo deslocadas, de-
vemos ter em mente a forma pela qual as culturas nacionais contribu-
em para “costurar” as diferenças numa única identidade.

De acordo com Hall, a noção de identidade nacional só é possível se conside-
radas as diferenças. Não se pode reduzir a diversidade de práticas culturais
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numa única identidade. No contexto de deslocamentos como aqueles provo-
cados, sobretudo, pelo processo de descolonização, Moçambique, assim como
outras ex-colônias portuguesas, e também Portugal, a identidade nacional
prescinde da consideração destas diferenças. Desse modo, a literatura, nestes
dois países, vem questionando não só a identidade unificadora construída a
partir de seus mitos fundacionais, mas também aquelas que, sobrepostas a es-
sas, sejam excludentes.

Em Os cus de Judas, um médico relata suas memórias da Guerra Colo-
nial, durante uma noite, a uma interlocutora encontrada casualmente num
bar. Nessa narrativa, o guerreiro épico é substituído por um soldado que não
se identifica com a Guerra: “O médico competente e responsável que deseja-
vam que eu fosse, consertando a linha e agulha os heróicos defensores do Im-
pério, que passeavam nas picadas a incompreensão do seu espanto […] ”
(Antunes, 1984: 41 ) . O narrador ironiza a sua esperada participação na
Guerra Colonial, pois não participa do sonho do império, como sua família,
que esperava um dia ver nele o estereótipo do português conquistador. A voz
das musas, que deveriam cantar os feitos gloriosos, como nas Grandes Desco-
bertas em Os Lusíadas, é substituída por um narrador em primeira pessoa,
que, em vez de glória, mostra seu fracasso, enquanto ser humano, e de Portu-
gal, como país que se prende a um projeto imperial anacrônico.

Assim, o narrador de Lobo Antunes vai narrar sua memória individual,
porém perpassada pelos discursos de diversos grupos sociais. Nas memórias da
infância, estão as escolhas da família e do Estado. Como observamos na des-
crição da sala na casa da família (Antunes, 1984: 12) :

O espectro de Salazar pairava sobre as calvas pias labaredazinhas de
Espírito Santo corporativo, salvando-nos da idéia tenebrosa e deletéria
do socialismo. A PIDE1 prosseguia corajosamente a sua valorosa cru-
zada contra a noção sinistra de democracia […] . O cardeal Cerejeira,
emoldurado, garantia, de um canto, a perpetuidade da Conferência de
São Vicente de Paula, e, por inerência, dos pobres domesticados. O

1. Polícia Internacional e de Defesa do Estado, foi uma polícia existente em Portugal entre
1945 e 1969.
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desenho que representava o povo em uivos de júbilo ateu em torno de
uma guilhotina libertária fora definitivamente exilado para o sótão,
entre bidés velhos e cadeiras coxas, que uma fresta poeirenta de sol au-
reolava do mistério que acentua as inutilidades abandonadas.

Como nos ensina Halbwachs, a memória coletiva é construída pelas determi-
nações de grupos sociais quanto ao que deve ser lembrado e o que deve ser es-
quecido. Na lembrança desse narrador, ficam claras as escolhas de um grupo
social a que ele pertencia: a família. O desenho da “guilhotina libertária” fora
“exilado” para o sótão, pois não condizia com o espírito salazarista. À Ditadu-
ra de Salazar convinha uma família apegada aos valores da tradição expansio-
nista de Portugal: a expansão da Fé e do Império. A esse ideal guerreiro
religioso, que era fomentado na sociedade portuguesa para que se justificas-
sem as Guerras Coloniais, contrapunha também o socialismo, ameaça ao re-
gime ditatorial que foi derrubado apenas em 1974, na Revolução de Abril.

A Revolução, porém, segundo Eduardo Lourenço (2007: 62) , não
trouxe mudanças profundas nesta sociedade regida pela ditadura: “foi recebi-
da e festejada como uma simples mudança de cenários gastos que não altera-
ria o pacatíssimo e delicioso viver à beira-mar plantado, nem alteraria em
nada a imagem que os Portugueses se faziam de si mesmos.” De acordo com o
autor, a Revolução não significou, para Portugal, um momento de tomada de
consciência das mazelas mais profundas do colonialismo e a revisão do mito
de povo colonizador. Os horrores da guerra são percebidos pela população
apenas quando “milhares de retornados invadem de súbito a pacífica e bona-
cheirona terra lusitana […] ” (Lourenço, 2007: 63) . Esse quadro que se apre-
senta ao povo português fará com que seja necessário não apenas a revisão do
que foi a Guerra Colonial, mas também da postura da população diante do
projeto imperial fomentado pelo mito de povo colonizador por excelência.

Em sentido contrário às aprendizagens da sociedade portuguesa tradi-
cional, a participação na Guerra Colonial é considerada pelo narrador como
uma aprendizagem da agonia: “[…] Descíamos para as Terras do Fim do
Mundo […] iniciei a dolorosa aprendizagem da agonia.” (Antunes, 1984: 32)
Assim, na narrativa de Lobo Antunes, a aprendizagem se dá não no retorno,
como acontece com o protagonista de Mia Couto. O estudante inicia sua
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aprendizagem depois que retorna à ilha onde nascera, Luar-do-Chão, en-
quanto o médico inicia sua aprendizagem nas terras do Fim do Mundo, antes
do retorno à pátria. Lá ele trava conhecimento com a morte nas batalhas da
Guerra Colonial quando vê morrer inúmeros portugueses e africanos.

Mas de que se trata essa aprendizagem? Para a família do narrador, se-
ria a tropa uma maneira de torná-lo homem: “— Felizmente a tropa há-de
torná-lo homem.” (Antunes, 1984: 12) . A tropa faria dele um português em
conformidade com a identidade épica. No relato, observamos que houve uma
transformação daquele jovem que partira para a África apoiado por uma fa-
mília que dele esperava a formação de um herói épico (Antunes, 1984: 13) :

De modo que quando embarquei para Angola, a bordo de um navio
cheio de tropas, para me tornar finalmente homem, a tribo, agradecida
ao Governo que me possibilitava, grátis, uma tal metamorfose, com-
pareceu em peso no cais, consentindo, num arroubo de fervor patrió-
tico, ser acotovelada por uma multidão agitada e anônima semelhante
à do quadro da guilhotina, que ali vinha assistir, impotente, à sua pró-
pria morte.

O narrador ironiza os valores que constituem a imagem do seu passado: a
metamorfose pela qual passará o herói não será positiva. A multidão portu-
guesa vê seus filhos seguirem para a morte na África, enquanto a burguesia,
na qual se inclui o narrador, assiste a sua partida como sonho de um feito
heroico. Nesse jogo de espelhos, a multidão do quadro que na Revolução
Francesa leva à guilhotina sua nobreza é semelhante à multidão de portugue-
ses que assiste à partida de seus jovens para a Guerra. No entanto, essas mul-
tidões se diferem pela impotência com que a portuguesa assiste à morte
desses jovens.

A experiência da guerra é considerada pelo narrador como “aprendiza-
gem da agonia”: “[…] Descíamos para as Terras do Fim do Mundo […] ja-
neiro acabava, chovia, e íamos morrer, íamos morrer e chovia, chovia, sentado
na cabina da caminhoneta, ao lado do condutor, de boné nos olhos, o vibrar
de um cigarro infinito na mão, iniciei a dolorosa aprendizagem da agonia.”
(Antunes, 1984: 32) A participação na guerra como médico proporciona ao
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narrador o contato próximo com a experiência da morte. A morte e o sofri-
mento, no entanto, não desaparecem quando do retorno à pátria, pois os trau-
mas da guerra o impedem de retomar seus laços afetivos. Por isso, aos
retornados será necessária “uma penosa reaprendizagem da vida”. (Antunes,
1984: 45) Desse modo, o sentimento de pertença à pátria que os enviou a “lu-
gares abandonados pela memória” é rasurado pela permanência dessa memória
da agonia nos retornados e pelo esquecimento da guerra na sociedade. A meta-
morfose do jovem enviado à Guerra então efetivou-se (Antunes, 1984: 25):

De fato, e consoante as profecias da família, tornara-me um homem:
uma espécie de avidez triste e cínica, feita de desesperança cúpida, de
egoísmo, e da pressa de esconder de mim próprio, tinha substituído
para sempre o prazer da alegria infantil, do riso sem reservas nem su-
bentendidos, embalsamado de pureza, e que me parece escutar, sabe?,
de tempos em tempos, à noite, ao voltar para casa, numa rua deserta,
ecoando nas minhas costas numa cascata de troça.

O herói que a família esperava, superior em virtudes e mais sábio pelas apren-
dizagens da viagem, retorna, ao contrário, mais humano, ou seja, na medida
normal dos homens, sem a superioridade dos valores épicos. A aprendizagem
que se fez nesta viagem aos “cus de Judas”, afinal, foi a da agonia. A esta
aprendizagem se opõe a aprendizagem da infância, esta sim, da alegria, que é
ainda guardada na memória, mas que apenas ecoa às suas costas, sem preen-
cher a vida, que fora substituída pela agonia nos “cus de Judas”.

Enquanto a aprendizagem narrada por Lobo Antunes é marcada pela
agonia, aquela narrada por Mia Couto é voltada para o viver. Em Um rio cha-
mado tempo, uma casa chamada terra, Marianinho relata sua travessia no tem-
po. Segundo o próprio título, é tempo o nome do rio que o narrador atravessa
para chegar a Luar-do-Chão, sua terra natal, onde se dará a aprendizagem.
Marianinho relata então os dias em que passa em Luar-do-Chão tentando
desvendar os mistérios que envolvem a morte do avô. O avô não está comple-
tamente morto, ou seja, é uma pseudomorte. Enquanto os médicos não defi-
nem esse óbito, o neto, orientado pelo avô, se envolve nas intrigas da família e
nas tradições do lugar. Mas desta vez a transmissão dessas tradições terá um
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diferencial: a escrita. É por meio de cartas que surgem misteriosamente diante
de Mrianinho que Mariano, o avô, orienta o neto nesta aprendizagem.

A aprendizagem de Marianinho é a própria travessia do tempo: da mo-
dernidade da região norte, na moradia estudantil, à tradição na ilha localizada
ao sul do país. Para essa travessia, o narrador “vai precisar muito de boa pro-
teção”, conforme o advertira a personagem Miserinha durante a viagem de
barco pelo rio que leva à ilha. A missão de Mariano não se trata simplesmente
de conhecer as tradições de sua terra, mas se trata de uma aprendizagem que
trará também muitos desafios. Um deles é o próprio distanciamento do estu-
dante de sua terra por tantos anos, o que o torna um “mulungo”, ou seja, es-
trangeiro. Seus parentes já não o reconhecem mais, o ignoram a princípio:
“Desconhecem-me. Mais do que isso: irreconhecem-me.” (Couto, 2007: 29)
Além disso, ele deverá se envolver em desavenças entre membros de toda a fa-
mília, pois em meio às missões que o avô lhe passa, como as que se referem ao
culto aos mortos, por exemplo, está a de resolver as desavenças entre os fami-
liares e apaziguar os rancores.

A casa que reúne os familiares tem um nome: Nyumba-kaia. Esse no-
me é justificado pelo próprio narrador: “Chamamos-lhe Nyumba-Kaia, para
satisfazer familiares do Norte e do Sul. ‘Nyumba é a palavra para nomear ‘ca-
sa’ nas línguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz ‘Kaia’.” (Couto,
2007: 28) Nesse nome está a tentativa de incorporar à identidade moçambi-
cana as diferenças que há entre as regiões Sul e Norte. Notamos que as dife-
renças vão muito além da urbanidade e da tradição rural, mas também no que
diz respeito à língua, pois não são nem mesmo duas línguas, mas várias, as
línguas do Norte e as do Sul. Desse modo, a identidade nacional basilada nas
definições de nação com uma unidade linguística é impossível. Nyumba-Kaia,
portanto, vai de encontro à identidade nacional unificadora de que trata Stu-
art Hall (2005: 59) : “Para dizer de forma simples: não importa quão diferen-
tes seus membros possam ser em termos de classe, gênero ou raça, uma
cultura nacional busca unificá-los numa identidade cultural, para representá-
-los todos como pertencendo à mesma e grande família nacional.” As diferen-
ças no que diz respeito à língua são consideradas, porém falta ainda a consi-
deração das diferenças que traz Marinaninho, visto que muitos parentes nesta
família moçambicana ainda o “irreconhecem”.
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De sua parte, Marianinho segue as orientações no conhecimento das
tradições. Mas também em meio a essa aprendizagem, observa o presente em
Luar-do-Chão. Neste presente, estão consequências da exploração colonial, da
Guerra Colonial e a desesperança com o pós-independência. Na avó, ele reco-
nhece a exploração no trabalho quase escravo no período colonial: “Só então
reparo nas mãos da Avó. Já quase não me lembrava seus dedos carcomidos,
queimados pelo trabalho de descascar fruto de caju. Dulcineusa me aponta
aquele dedo desunhado e é como se me espetasse uma vaga culpa.” (Couto,
2007: 31 ) O trabalho deixa marcas em Dulcineusa, a avó de Marianinho. E
essas marcas de sofrimento, o neto já quase as esquecia, o que faz com que se
sinta culpado.

Da lutas coloniais e seus traumas vai ser testemunha o seu próprio pai:
“Antes que eu responda [se quer o barrete] ele lança-me o barrete militar.
Ajeito-o na cabeça, por ironia. Meu pai nem sequer sorri. Olha para mim,
mas não me vê. Está ausente, levado pela tristeza. Ele que tanto lutara por
criar um mundo novo, acabou por não ter mundo nenhum.” (Couto, 2007:
225) A ironia explícita do filho marca o seu distanciamento das lutas pela in-
dependência. Seu pai foi quem lutou e também quem sonhou com Moçam-
bique independente de Portugal. Porém, assim como nos retornados
portugueses, a guerra deixou nele traumas. Ele também aprendeu a agonia e
não consegue se situar novamente fora dela, não lhe é mais possível estabele-
cer as relações afetivas e sociais. O personagem apenas neste momento se re-
concilia com o filho, mas percebemos que essa reconciliação não o permite
ainda viver uma relação de pai e filho.

Marianinho conhece também os desdobramentos das lutas políticas, e
nesse momento tem a missão de reconciliar o pai e o avô que se desentendiam
quanto a essa luta. O avô já vaticinava os desmandos que ocorreriam depois
da independência, quando Fulano Malta, pai de Marianinho se juntara à luta
de libertação: “A reacção do mais-velho foi de descrença. Que esses que dizi-
am querer mudar o mundo pretendiam apenas usar da nossa ingenuidade pa-
ra se tornarem nos novos patrões. A injustiça apenas mudava de turno.”
(Couto, 2007: 222) E Ultímio, descrente das lutas políticas, interessa-se pelo
proveito que pode tirar da terra. Na família encontram-se as divergências
quanto ao destino do país: Fulano Malta, o mais velho dos irmãos, lutara pela
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libertação política de Moçambique; Ultímio, o mais novo, é alheio a essa luta;
e Abstinêncio se ausenta do convívio social, mas como Fulano, ama a sua ter-
ra. Essa ausência de Abstinêncio, segundo o médico da família, “não era por-
que perdera afeição pela sua terra. Amava-a tanto que não tinha força para
assistir à sua morte.” Por esse amor à terra ambos os irmãos vão dedicar um
sentimento de repulsa a Ultímio, pois este se enriquecera na obscuridade, era
como aqueles que obedeciam a novos patrões e não se importava com a misé-
ria do povo. Ultímio tem ainda a pretensão de vender Nyumba-Kaia, o que
dá o contorno de toda a sua atividade de exploração da riqueza do país, re-
nunciando às tradições moçambicanas.

Nyembeti, a irmã do coveiro, segundo o próprio narrador (“Nyembeti
era Luar do Chão” (Couto, 2007: 253) personaliza a situação de miséria em
que se encontra a terra: “É o que ela fala agora: os dialetos da miséria”. A ter-
ra, portanto, está padecendo na miséria e não tem voz com que se exprimir,
pois não conhece o dialeto da prosperidade, tampouco consegue se exprimir
em seu dialeto original. Marianinho conhece Nyembeti e com ela se dá a in-
tegração completa com a terra. O elemento terra, tão caro às tradições africa-
nas, é aqui essencial como participante desta iniciação de Marianinho nas
tradições de Luar-do-Chão. A aprendizagem do narrador se completa com a
última carta do avô, onde ele resume o processo: “Você, meu neto, cumpriu o
ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio: o mesmo ser, só diferindo
em nome. Há um rio que nasce dentro de nós, corre por dentro da casa e de-
sagua não no mar; mas na terra. Esse rio uns chamam de vida” (Couto, 2007:
260) .

Num jogo de espelhos, o neto se coloca como mãos que escrevem a voz
do avô; a escrita se associa à oralidade para possibilitar ao moçambicano o re-
encontro com suas tradições. Ressalta-se que a oralidade não é apenas um
modo de transmissão das tradições, mas ela própria, com seu vocabulário e
suas marcas de diferenças do português do colonizador, é o diferencial das
tradições moçambicanas. A identidade do personagem Marianinho limitada,
portanto, à cultura letrada, tem de ser agora reconfigurada. Na travessia do
rio tempo, as águas de tradições moçambicanas e a tradição europeia da escri-
ta podem se encontrar em Marianinho, que disporá dela como veículo de
transmissão dos ensinamentos do velho Mariano, numa literatura que se
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constrói a partir da pluralidade de tradições, a ágrafa e a escrita. As literaturas
africanas, assim, rasuram o idioma do português colonizador para, por meio
dele próprio, inserir-se numa cultura letrada, porém, sem tarir suas tradições,
as quais estão não apenas relatadas, mas transfiguradas na própria escrita da
oralidade. Segundo Fonseca e Cury (2008: 16) ,

Na obra ficcional e poética, Mia Couto problematiza essas questões,
na insistência da tematização do ato de escrever, na construção das
personagens que transitam entre os espaços da oralidade e da escrita,
que se utilizam da escrita para possibilitar o conhecimento do leitor
sobre a diversidade cultural moçambicana e na representação intelec-
tual deste lugar, isto é desse entre-lugar de fronteira […] .

Os personagens transitam então pelas tradições moçambicanas e portuguesas,
ágrafas e letradas, tomando-nos de sobressalto numa viagem ao tempo em
que as tradições de uma cultura remota do pasado africano se encontra com a
modernidade de uma África que precisa se modernizar até mesmo para pre-
servar suas próprias tradições, uma vez que é por meio da cultura letrada que
o neto, Marianinho vai receber os ensinamentos do avô, o velho Mariano.

No texto “Que África escreve o escritor africano?”, Mia Couto (2005)
confirma essa necessidade de assegurar a diversidade na identidade africana:

Defensores da pureza africana multiplicam esforços para encontrar essa
essência [da africanidade] . Alguns vão garimpando no passado. Outros
tentam localizar o autenticamente africano na tradição rural. Como se
a modernidade que os africanos estão inventando nas zonas urbanas
não fosse ela própria igualmente africana.

Essa herança cultural dos povos africanos, entretanto, tem agora outra possi-
bilidade de perpetuação: a escrita. São vários os romances africanos que dialo-
gam com a tradição e incorporam em suas narrativas as práticas culturais
passadas antes oralmente. Para Mia Couto (2005) , “Os escritores moçambi-
canos cumprem hoje um compromisso de ordem ética: pensar este Moçambi-
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que e sonhar um outro Moçambique.” Ao pensar este Moçambique, obser-
vamos que Mia Couto não se opõe à modernidade presente nem considera
a tradição como avessa à escrita, mas uma literatura que problematiza a
identidade moçambicana. Em sua escritura pode observar a construção de
uma identidade como a definiu Benedict Anderson, uma “comunidade
imaginada”.

Observamos que essa construção de identidade difere da construção
discursiva empreendida pelo romance português analisado, pois, neste caso,
evidencia-se uma problematização de uma identidade fixa por muitos anos
proclamada como a identidade portuguesa, enquanto no romance africano,
nota a preocupação de construir uma identidade que se associe à noção de
país. Hall (2005: 49) lembra-nos dessa diferenciação da ideia de nação nos li-
mites políticos modernos:

As culturas nacionais são uma forma distintivamente moderna. A leal-
dade e a identificação que, numa era pré-moderna ou em sociedades
mais tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à religião e à região, fo-
ram transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, à cultura
nacional. As diferenças regionais e étnicas foram gradualmente sendo
colocadas, de forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de
‘teto político’ do estado-nação, que se tornou, assim, uma fonte pode-
rosa de significados para as identidades culturais modernas.

Observamos em Um rio chamado tempo, uma casa chamada rio, a tentativa de
uma construção discursiva de uma identidade nacional que inclua as diferen-
ças entre as diversas etnias que formam o estado-nação Moçambique, cuja in-
dependência política de Portugal é recente, em 1975. Nesse sentido, a
aprendizagem de Marianinho se associa a um nascimento, como o diz o velho
Mariano: “Você cruzou essas águas por motivo de um nascimento.” (Couto,
2007: 64) Nesse nascimento também são importantes as considerações de
Russell G. Hamilton (2014) sobre as literaturas africanas nos primeiros anos
após a independência:
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Juntamente com uma expressão literária abertamente circunstancial,
na forma de obras patrióticas e nativistas, também começava a apare-
cer, nos primeiros anos após a independência, uma literatura intimista,
experimentalista e reformista. Na categoria da literatura “séria”, em
contraste com as obras politicamente comprometidas, circunstanciais e
mesmo panfletárias, verificava-se uma tendéncia entre escritores naci-
onais a re-escrever e assim re-inventar a África e os seus respectivos
países, tanto do período pré-colonial como colonial. Surgiam um neo-
-tradicionalismo e neo-nativismo.

Assim, Mia Couto realiza experimenta neste romance a negociação entre a
linguagem escrita e a tradição oral. Observa-se que, a despeito de tratar da
narrativa de uma aprendizagem já ocorrida, como se fossem as memórias de
uma viagem à terra natal, os verbos estão sempre no presente. O narrar nesse
romance é como o contar histórias na comunidade. Neste mundo fantástico,
Mariano se desdobra no tempo como Marianinho, o neto que mais tarde sa-
beremos que é na verdade seu filho. As vozes do passado tornam-se presente.
O fim de Mariano não é determinado por sua morte, mas ele mesmo decide
que já chegou seu tempo: “Me leve agora para o rio. Já chegou meu tempo.”
(Couto, 2007: 237) Observa-se que o tempo de Mariano prolongou-se ainda
após a morte, pois esse estado de pesudomorte não deixa de ser um alarga-
mento do tempo presente. O tempo então se faz cíclico, como as águas do
rio, não existindo interrupção entre passado e presente.

Sobre a relação dos africanos com o tempo também vai se referir o ro-
mance de Lobo Antunes (1984: 35) :

No edifício sinistro do hospital civil […] à espera das ampolas de qui-
nino na tranqüilidade imemorial dos negros, para quem o tempo, a
distância e a vida possuem uma profundeza e um significado impossí-
veis de se explicar a quem nasceu entre túmulos de infantas de desper-
tadores de folha, aguilhoado por datas de batalhas, mosteiros e relógios
de ponto.
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Mostra a citação que o estrangeiro não compreende a significado que tem o
tempo para o africano. Esse tempo, com toda a significação é transfigurado
no romance de Mia Couto. Essa noção de tempo e a distância vão ser apren-
didos por Marianinho, que não admite o enterro do avô até que chegue o
momento, atendendo ao pedido do próprio morto: “Alguns desses parentes
vão querer abreviar este momento. Vão impor seus andamentos sobre o nosso
tempo.” (Couto, 2007: 126) Nessa negociação cultural em que se apropria da
escrita enquanto “arma do outro”, como aponta Manuel Rui Monteiro (1987:
309) , deve garantir também que o outro não imponha seu tempo, como ad-
verte o personagem.

Enquanto Marianinho está narrando à maneira dos contadores de sua
tradição oral, o protagonista de Lobo Antunes não consegue contar e passa, por
meio de uma escrita introspectiva, sua experiência de agonia: “Nunca as palavras
me pareceram tão supérfluas como nesse tempo de cinza […]” (Antunes, 1984:
41 ). O narrador de Lobo Antunes é o narrador pós-moderno de que fala Benja-
mim. É necessário ao narrador falar das experiências da guerra, mas tanto é im-
possível romper a solidão quanto transmitir essas experiências. Benjamim (1985:
115) aponta essa impossibilidade de transmissão de experiências observando o
silêncio de combatentes que voltavam do campo de batalha na Primeira Guerra
Mundial: “[…] Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres de experiências comunicáveis, e
não mais ricos.” As palavras não são suficientes para descrever a experiência da
guerra. O País também precisa falar e ouvir sobre a Guerra Colonial, para que se
conheça o avesso do sonho imperial. Segundo Lourenço (2007: 46):

Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse império, pare-
ciam acontecimentos destinados não só a criar na nossa consciência
um traumatismo profundo — análogo ao da perda da independência
— mas um repensamento em profundidade da totalidade da nossa
imagem perante nós mesmos e no espelho do mundo. Contudo, todos
nós assistimos a este espetáculo surpreendente: nem uma nem outra
coisa tiveram lugar. É possível que a profundidades hoje ainda não
perceptíveis supure uma ferida que à simples vista ninguém apercebeu.
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Portugal também vive uma momento de agonia pela derrocada do projeto
imperial com as independências das colônias africanas. Para o pequeno país
situado à margem na Europa, essa perda é uma frustração que faz ecoar nas
identificações de seu povo enquanto os descobridores de novos mundo, os
grandes conquistadores. A aprendizagem da agonia narrada por Lobo Antu-
nes é também a aprendizagem pela qual passa Portugal. O narrador de Os cus
de Judas, no entanto, não apresenta a Portugal uma orientação pedagógica co-
mo o são as orientações de Mariano, mas ironiza a imagem de conquistadores
que o país tem de si perante o mundo (Antunes, 1984: 19-20) :

Em toda a parte do mundo a que nos aportamos vamos assinalando a
nossa presença aventureira através de padrões manuelinos e de latas de
conservas vazias, numa sutil combinação de escorbuto heróico e de fo-
lha-de-flandres ferrugenta. Sempre apoiei que se erguesse em qualquer
praça adequada do País um monumento ao escarro, escarro-busto, es-
carro-poeta, escarro-homem de Estado, escarro eqüestre, algo que
contribua, no futuro, para a perfeita definição do perfeito português:
gabava-se de fornicar e escarrava.

Depois da perda das colônias africanas, Portugal não tem mais como se ima-
ginar como centro. Se o era em relação aos territórios africanos, agora que eles
não mais os pertencem, descortina-se para o país a realidade de margem como
espaço que ocupa no continente europeu. Das conquistas, que tinham por
justificativa a civilização do novo mundo por meio da expansão da fé católica,
observa-se apenas destruição. As ex-colônias estão agora em estado de miséria,
como nos mostra a personagem Nyembet do romance de Mia Couto. A
aprendizagem se faz necessária enquanto reconfiguração de uma identidade
portuguesa basilada pelo espírito épico do conquistador.

Ambos os romances questionam as identidades em sua dimensão fixa e
limitada, trazendo para o texto literário a problematização de uma identidade
nacional tomada enquanto produção discursiva, seja o discurso do Estado, se-
ja o discurso da religião, do estrangeiro, enfim um tecido de vozes que não
cabem numa determinação fixa. Na reconfiguração das identidades portugue-
sa e moçambicana se considera o hibridismo da pós-modernidade, confluindo
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as diversas vozes e diversas identificações que o sujeito pode assumir. Desse
modo, são tecidas no romance as vozes da tradição e da modernidade em Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra assim como as vozes do mito épi-
co e do retornado, de maneira a escrever não apenas um novo Portugal ou
uma nova Moçambique, mas de escrever essas duas nações em suas diferenças.

Nesta escrita que contempla as diferenças encontra-se a escrita que
transfigura a experiência humana em Portugal e em Moçambique. Nesse sen-
tido, trazemos também as palavras de René Wellec (1994: 1 19) , para quem,
nos estudos literários, quando as vaidades nacionais desaparecerem, “O ho-
mem, o homem universal, o homem de qualquer lugar e de qualquer tempo,
em toda a sua variedade, vai emergir […] ”. Assim, a despeito de ser Moçam-
bique um país colonizado por Portugal e, inclusive, ter conhecido a escrita
por meio de sua língua, as fronteiras são relativizadas quando se trata de ex-
periências humanas, que constituem, afinal, o material da literatura. Sob essa
ótica, o colonialismo é uma experiência pela qual passaram tanto os portu-
gueses quanto os moçambicanos, e a literatura dos dois países transfigura essa
experiência.
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Resumo
O objetivo central deste trabalho é apresentar atitudes cosmopolitas recentes que podem con-
tribuir para a ampliação de pesquisas que entrelacem língua, cultura e sociedade. É o resultado
de uma pesquisa de pós-doutorado, que tratou de estratégias que visam a ativar a participação
de grupos considerados periféricos pelo olhar do colonizador. A metodologia é de natureza bi-
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Eu e o Outro, pela desconstrução, hibridismo e tradução transcultural.
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Abstract
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considered peripheral by the colonizer´s eyes. The research method is bibliographic. The con-
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epistemologies from the South and the North through an ethical relation between the Selfand
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1. Introdução
A nova ordem cultural parece demandar análises mais complexas dos entrela-
çamentos entre língua, cultura e sociedade em função do trânsito de diferen-
tes tradições históricas e sociais que configuram o cenário atual. Nesse
cenário, a questão do cosmopolitismo em suas vertentes dinâmicas pode não
ser recente, mas ela chama a atenção pelo fato de que houve o reconhecimen-
to de que o paradigma eurocêntrico não mais daria conta de explicar os fenô-
menos dos encontros e desencontros culturais ocorridos em função
principalmente das globalizações, dentre elas o capitalismo e o advento das
novas tecnologias propiciando cada vez mais desafios e incertezas na constru-
ção de conhecimento.

Nesse dinamismo nem sempre controlável pela racionalidade científica,
o objetivo deste artigo é apresentar as diferentes atitudes em relação ao cos-
mopolitismo com vistas a ampliar pesquisas que conectam língua, cultura e
sociedade. Assim procedi à realização de uma pesquisa de pós-doutorado per-
tencente a um programa de estudos linguísticos e literários de uma universi-
dade pública de São Paulo. A hipótese enfatizava a importância do
reconhecimento da natureza híbrida e contextualizada do cosmopolitismo
(definido como ética de direito à diferença cultural) para alargar a compreen-
são dos encontros de saberes e ações e suas implicações em pesquisas envol-
vendo a relação Eu e Outro.

Este artigo é parte dessa pesquisa cuja metodologia foi bibliográfica. O
levantamento bibliográfico baseou-se em concepções de autores que aqui
apresento. O estado da arte da relação cosmopolitismo e pesquisas de língua,
cultura e sociedade aponta para a necessidade de mais estudos transdisciplina-
res nesse âmbito (Takaki, 2013) . Parto do pressuposto de que a linguagem
não capta totalmente as realidades pluralizadas e que esse levantamento teóri-
co abre-se para a abertura de outras possíveis interpretações. O artigo se orga-
niza da seguinte forma: num primeiro momento, apresento como pano de
fundo as epistemologias do Sul, discorro a respeito das noções de hibridismo
e de tradução cultural. A seguir, trato da noção de desconstrução por Derrida
(1997: 10) e de ética por Levinas (1969, 2008) . Ao mesmo tempo, saliento a
relevância de tais atitudes cosmopolitas no que tange à ampliação de pesquisas
que entrelaçam língua, cultura e sociedade neste século.
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2. Atitudes cosmopolitas
Dois termos gregos apontam a origem da palavra cosmopolitismo: kosmos que
significa mundo e polis que indica cidade1, pelo fato de que havia na Grécia antiga
inúmeras cidades-estado e cidadãos dotados de um modo de vida itinerante. Para
os estóicos, o cosmopolitismo viria a ser a união dos homens pela razão universal e
supressão das fronteiras físicas que garantiria a paz. Essa atitude cosmopolita será
reforçada pelo projeto kantiano que acreditava no nacionalismo rígido do século
XIX com valores universais. Para o escopo deste artigo, focalizo três autores que
tratam do cosmopolitismo: Santos (2008), Derrida (1997) e Bhabha (1994).

“A ciência moderna não é a única explicação possível da realidade e não
há sequer qualquer razão científica para considerar melhor que as explicações
alternativas da metafísica, da astrologia, da religião, da arte ou da poesia”, ex-
plica Santos (2008: 19) . Assim, observa-se a emergência de mudanças na so-
ciedade abrindo espaço para a ecologia de saberes a partir de epistemologias
do Sul, ou seja, um encontro de saberes diversos em que se reconhecem as
produções culturais das comunidades que ficaram à mercê das ditaduras epis-
temológicas oriundas de processos coloniais monoculturais. Numa sociedade
influenciada pelas globalizações e avanços tecnológicos, o cosmopolitismo,
definido pelo referido autor, vem a ser a formação de uma cidadania partici-
pativa incluindo a perspectiva, autoria, criatividade e produções culturais da
minoria de poder. Isso amplia os objetivos educacionais. Os saberes não reco-
nhecidos se lançam no cenário acadêmico propiciando as retraduções e dife-
rentes participações políticas por parte das comunidades pertencentes ao Sul.

Os processos coloniais heterogêneos do Sul desenharam uma paisagem
de diferentes memórias, experiências, enfim, de histórias e consequências na
construção de conhecimento e, hoje, a complexidade que impera nesses con-
textos exige a possibilidade de renegociações de sentido pelo processo tradu-
tório entre as culturas transpassadas, por exemplo, pelo colonialismo
sul-americano muito diferente dos colonialismos africano e indiano (Migno-
lo, 2004) . As epistemologias do Sul, concebidas por Santos (2008) , como
sendo as do sofrimento gerado pela opressão, discriminação, imperialismo e
exploração humana lutam para não reproduzir as epistemologias do Norte.

1. De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua portuguesa, edição 2001 .
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Entretanto, o referido teórico salienta que mesmo no interior do Sul há
heterogeneidades que não devem ser esquecidas. Isso não quer dizer que as epis-
temologias centradas no não sofrimento ou menor sofrimento humano que pre-
valecem em muitos contextos de forma velada ou mais declarada passariam a
ocupar a posição marginal cedendo o centro para as epistemologias do Sul. Não
seria o caso, pois, de uma batalha polarizante, pois ambos os lados são produto-
res de culturas de convergência e divergência. A ideia volta-se para uma revisão e
ressignificação que pressupõe diálogos éticos que não eliminam as diferenças
culturais, linguísticas, sociais, políticas e econômicas. Desafiar a hegemonia cul-
tural e as epistemologias etnocêntricas permite a abertura no âmbito da diversi-
dade de conhecimento e participação na sociedade de forma contextualizada. Eis
aí uma atitude que pode ser de interesse local-global, suscitando novas ecologias
de saberes e experiências (diálogo entre conhecimento e experiência científica e
não científica enveredando para o interconhecimento e autoconhecimento).
Como já ressaltado, essa atitude não privilegiaria as epistemologias do Sul em
detrimento das do Norte como se elas fossem totalmente inseparáveis a ponto de
uma sobreviver sem a outra e vice versa. Santos (2008) tem constantemente sali-
entado que há uma coexistência de cosmopolitanismos e, portanto, epistemolo-
gias que não podem ser reduzidas a uma única e universal.

A ênfase na incompletude do conhecimento e da verdade e a necessi-
dade que ambos têm de se relacionar com outros está provocando uma fase de
transição que demanda no mínimo tradução cultural nas visões de Bhabha
(1991 : 312-315) e Santos (2008) . As hierarquias entre saberes são necessárias,
mas devem ser contextuais e pragmáticas em meio às relações de poder que
legitimam mais certas visões que outras. Quanto à aplicabilidade do cosmo-
politismo, da tradução cultural e da ética em pesquisas que focalizam a lín-
gua, cultura e sociedade, antecipo ao leitor que é desejável interrogar sobre
quais condições seriam favoráveis a mais homogeneização, menos homoge-
neização e que condições propiciariam particularismos epistemológicos signi-
ficativos dependendo do foco das pesquisas. Articulações que atendam
provisoriamente às necessidades de uma sociedade cuja produção de conheci-
mento é também dinâmica, parcial e em rede (Castells, 2006) incluem o
constante exercício da tradução do religioso, secular, popular, científico, femi-
nino, masculino, rural, urbano, do sul e do norte.
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Portanto, uma questão que conecta língua, cultura e sociedade deste
século é justamente interrogar sobre o tipo de cosmopolitismo que se adota
em pesquisas que integrem tais elementos e na base de quais particularidades
contextuais. Corroborando essa visão, Appiah (2007), Beck (2006), Benhabib
(2006) reforçam que o cosmopolitismo deveria se fortalecer por afiliações en-
tre membros de culturas historicamente silenciadas e com pouca participação
nas decisões políticas locais-globais. Atrelado a isso é o contexto no qual a
compreensão das formas diferentes de dominação imperialista ocorre. Tais es-
tudiosos defendem políticas de cosmopolitismo que incluam vozes e ações re-
sultantes do incessante fluxo de conhecimento que poderiam ser elaboradas
conjuntamente a partir do interstício entre tradições e inovações. Os sistemas
de significação da cultura do Outro (no caso de pesquisas, o pesquisador e
pesquisado, ambos concebidos como sujeitos complexos e não meros objetos)
poderiam ser apreciados com escolhas informadas que não se reduziriam as
esferas privadas, tampouco reproduziriam diálogos herméticos.

Apreciar a cultura do Outro requer a tradução cultural, segundo
Bhabha (1991 : 312-315) . Este assinala a existência de formas ambíguas nas
palavras, nos discursos coloniais e que podem ser utilizadas como procedi-
mentos para se chegar a sistemas de significações condizentes com grupos e
países do Sul e com isso acelerar o processo de inclusão participativa nas deci-
sões com o Outro de cultura divergente. O fato de haver heterogeneidade já
requer a manutenção e expansão de olhares pelos diálogos. Ele parte do con-
ceito de hibridismo que desafia a validade e autenticidade de concepções mo-
noculturais de identidade corroborando Said (1994) . Este reforça que
nenhuma cultura é pura e singular e, quando em contato com outras, ela se
torna mais complexa, podendo legitimar outros valores e emancipações em
contextos específicos.

Se os contatos se renovam, as verdades também não escapam dessa di-
nâmica e a ressignificação dos sistemas de verdades viria a ser possível no in-
terstício (Bhabha, 1994: 37-56) , ou seja, num terceiro espaço. Esse espaço é o
de deslocamentos de moldes de significação tradicionais para serem nova-
mente reinterpretados em contatos com as contingências. As intersubjetivida-
des aparecem no processo complexo de performance (Bhabha, 1991 :
309-311 ) . A performance refere-se às incomensurabilidades das práticas sociais



214

Nara Hiroko Takaki

coletivas que produzem discursos antagônicos, híbridos, ambivalentes, re-
construindo incessantemente as linguagens, identidades e culturas. Por isso
mesmo é que elas emergem como performance não sendo, portanto, pré-for-
madas. A natureza ambígua, híbrida e dinâmica das renegociações de interes-
ses, valores e epistemologias da experiência dos minoritários de poder entra
em conflito com a performance do Outro hegemônico e a transformação his-
tórica é de autoria de ambos, sem que haja uma única intacta, conforme ex-
plicado a seguir (Bhabha, 1994: 314) :

It is in the emergence of the interstices-the overlap and displacement
of domains of difference-that the intersubjective and collective expe-
riences of nationness, community interest, or cultural value are nego-
tiated. Terms of cultural engagement, whether antagonistic or
affiliative, are produced performatively. The representation of diffe-
rence must not be hastily read as the reflection of pre-given ethnic or
cultural traits set in the fixed tablet of tradition. The social articulati-
on of difference, from the minority perspective, is a complex, on-
going negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that
emerge in moments of historical transformation.

O interstício releva a noção de que a cultura e a Nação são narrativas cons-
truídas. Assim como elas são construídas, elas podem ser desconstruídas e re-
construídas permanentemente (Derrida, 1997: 10) . A desconstrução
caracteriza uma estratégia de ruptura das visões binárias que têm dominado o
pensamento imperialista, tais como: o Ocidente e o Oriente, colonizador e
colonizado, presença e ausência, fala e escrita. Os estereótipos já disponibili-
zam elementos identitários ambíguos pelo reconhecimento da diferença entre
o Eu e o Outro, mas também pelas suas semelhanças. As fantasias e desejos do
colonizador dramatizam a impossibilidade de um discurso original, puro e
adâmico, pois há um constante distúrbio provocado pela sombra das constru-
ções ambivalentes das representações do colonizado. Resistir à autoridade do
discurso hegemônico e subverter as polarizações de leituras de mundo torna-
se uma tarefa possível por meio da desconstrução. Derrida (1997) chama a
atenção para as armadilhas das meras trocas de posições entre o centro e a
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margem, entre o colonizador e o colonizado na tentativa de promover des-
construções históricas. Essa armadilha remeteria ao logocentrismo, noção criti-
cada por ele. O logocentrismo seria, pois, a reprodução de uma nova hierarquia
com apenas a substituição do lugar social de um determinado protagonista
pelo Outro, apagando as complexidades.

Cada extremo mantém uma característica singular que é a da não deci-
são, a não cristalização de sentido, o que viria mais tarde a ser chamado unde-
cidability (Derrida, 1997: 281 ) . Assim, o aspecto filosófico subjacente a essa
noção promove a fissura que nunca pode ser cicatrizada. Ao contrário, a fis-
sura sustenta a oscilação entre os pólos. Isso não quer dizer que eles estejam
desancorados de um contexto. O contexto mantem a abertura de novas signi-
ficações. Numa relação de mútua dependência e diferenciação, os sentidos de
ambos os lados carregam resquícios históricos que não podem ser captados
completa e homogeneamente pela linguagem (Bakhtin, 1999) . Nessa visão, a
linguagem é opaca e se permite passar por regenerações. Donde, a possibili-
dade de reconstruções de epistemologias.

Assim sendo, nenhuma narrativa deveria ter a autoridade de se sobrepor a
outra e a internacionalização de leis tenderia a violar as heterogeneidades de cada
contexto. Conceber as culturas como sendo exóticas deveria ser uma perspectiva
questionável no exercício do poder, pois há elementos dessas em outras formas de
expressão humana e que passaram a ganhar relevância em contextos de articula-
ções com a diferença, assunto que será ilustrado posteriormente. O cosmopoli-
tismo é assim caracterizado como um espaço educacional que constantemente
espera por discussões e revisões por conta das novas demandas sociais como a co-
operação transdisciplinar, ou a abertura para alternativas contando com o apoio
das diferentes áreas do conhecimento. A aplicabilidade do cosmopolitismo no
ensino de línguas e em pesquisas de línguas, cultura e sociedade (Menezes de
Souza, 2004; Monte Mór, 2007) requer a conscientização do dinamismo nos
processos de construção de sentido, ou seja, a consideração de que nenhuma lín-
gua e cultura permanecem inalteradas na história. Os alunos/ professores/ pes-
quisadores, enquanto cosmopolitas, reconstroem constantemente suas
identidades influenciando as formas de ensinar, aprender, pesquisar e participar
na sociedade. O cosmopolitismo possibilita a constante busca pela compreensão
das diferentes experiências e o que se pode realizar colaborativamente.
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Retomando o conceito do terceiro espaço (Bhabha, 1994: 37-56) , este
viria a produzir traduções culturais que não deixassem antagonismos passados
ser domesticados e reforçados. Os conflitos são visualizados e os diálogos de-
safiam posicionamentos próprios e do Outro (pesquisador e pesquisado) como
uma prática de entendimento dos motivos históricos que levam tais interlo-
cutores a agirem da forma que pensam. A ideia é tornar relevante o pensa-
mento das comunidades de “baixo”, aquelas prejudicadas pelos imperialismos
passados e recentes para que outras interfaces dialógicas sejam construídas
promovendo a aprendizagem e transformação entre os participantes com suas
particularidades culturais ativas. O projeto cosmopolita viria a gerar um tra-
balho de transcultura pelas fissuras que demanda o encontro com o desco-
nhecido e que não está na linearidade do passado, presente e futuro e que vai
gerar um espaço de contingências a ser constantemente renegociado.

O diálogo no terceiro espaço pressupõe o hibridismo (Bhabha, 1994:
37-56) que nasce de uma relação entre colonizador, pesquisador e coloniza-
do, pesquisado com elementos imbricados e até mesmo contraditórios entre
si que se mantêm constantemente em processo de tradução que transpassa
estudos e pesquisas em língua, cultura e sociedade. Vale a pena reforçar que
isso se deve à ambiguidade gerada pela natureza heterogênea da linguagem
(Bakhtin, 1 999: 1 84) . A capacidade de se regenerar pelas porosidades que a
linguagem oferta a seu usuário faz com que este reatribua sentidos ao signo
linguístico, à palavra e ao discurso de modo a caracterizar a dinamicidade
histórica do fenômeno da linguagem. O sentido atribuído é influenciado pe-
lo contexto no qual o usuário se insere. Seus valores, comportamentos e vi-
sões carregam elementos do lugar social que ele, ela ocupa na sociedade. Tais
elementos já apontam para futuras reatribuições de significados tanto da
parte do colonizador, pesquisador quanto do colonizado, pesquisado. Esse
conceito de linguagem propicia a visibilidade de saberes historicamente ne-
gados e silenciados nos discursos do dominante. Tal presença questiona e re-
siste à suposta normatização e autoridade do conhecimento hegemônico.
Entendido como uma presença metonímica, o hibridismo não é o resultado
de uma soma de duas ou mais perspectivas (colonizador e colonizado) , mas
sim de um processo já parcial, ambíguo e passível de constantes reinterpreta-
ções e mudanças.
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As necessidades contextuais vão determinar quando novas interpreta-
ções são necessárias, mais necessárias, menos necessárias ou não necessárias.
Por esse reconhecimento, os sistemas de significações sofrem deslocamentos
permanentes exatamente por serem antagônicos e, por receberem influências
de outros sistemas de significação na sociedade, acabam por ofertar aos usuá-
rios da linguagem (colonizador, pesquisador, colonizado, pesquisado) outras
reconstruções de sentido. Nesse momento, Bhabha (1994: 37-56) reforça a
tradução de tais estruturas de significação por meio dos contextos das comu-
nidades consideradas historicamente excluídas por conta das consequências
do imperialismo. Configura-se, assim, um terceiro espaço com o encontro de
conceitos diferentes de tempo e de perspectivas culturais. Mais do que isso, o
fato de que as diferenças incomensuráveis aparecem nesse encontro, provo-
cando tensões identitárias que convocam olhares mais inclusivos. O terceiro
espaço é entendido como um interstício, uma fissura em que o colonizador e
o colonizado desnudam as próprias epistemologias e comportamentos e têm a
oportunidade para enxergar similitudes pelas suas identificações ambíguas e
renegociarem narrativas, histórias, posicionamentos, modos de existir e nova-
mente recontextualizá-los.

Bhabha (1994) concebe o cosmopolitismo como estratégia em que o
hibridismo não permite a domesticação de visões monoculturais em pesquisas
de língua, cultura e sociedade de mudanças. Mudanças essas que ganharam
maior visibilidade com a produção, disseminação e distribuição de conheci-
mento via Internet e novas formas de linguagem e expressões tradutórias cul-
turais tais como: hip hop (Pennycook, 2004), vídeo games (Gee, 2003;
Prensky, 2010) , filmes domésticos, autorias artísticas de jovens que publicam
seus trabalhos online, criam sites, blogs e participam de comunidades com in-
teresses afins chegando a promover mudanças de cunho político por meio,
por exemplo, de protestos e abaixo assinados.

Um exemplo clássico de transposição do hibridismo e do terceiro espaço
para a vida diária vem sendo recorrente nos meios digitais. Os caminhos e lei-
turas de hipertextos não são necessariamente lineares e o retorno nunca é co-
mo a ida. Isso não quer dizer que os sentidos estejam isolados de contextos. O
hiperleitor constantemente escolhe links e hiperlinks traduzindo sentidos para
fins sociais específicos, conforme indicam pesquisas de Snyder (2004), e
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Monte Mór (2007) . Nesse espaço, o processo tradutório implica compreender
os fenômenos hiper-multi-modais que compõem narrativas transmidiáticas,
aquelas que congregam diferentes espaços de interação numa só tela (Prensky,
2010: 25) demandando tradutores afinados com conhecimentos, habilidades
e experiências com os novos letramentos, isto é, com práticas sociais que con-
templam os múltiplos usos de recursos tecnológicos avançados. Um exemplo
disso são as práticas sociais suscitadas por vídeo games (Gee, 2003; Prensky,
2010) . São essas práticas sociais que vêm implodindo a rede supostamente
hegemônica do saber e tornando públicas diferentes formas de autoria e
emancipação pela inclusão de culturas de emergência situadas em contextos
em que a arte, a criatividade e diferentes formas de construção de saberes flu-
em com maior autoria popular e disseminação rápida de tais produções lin-
guístico-culturais entre os povos. À guisa de ilustração destacam-se as
produções de indígenas, as dos afro-descendentes da América Latina e as dos
camponeses da África. Mais do que isso, tais produções enfraqueceram a filo-
sofia imperialista (Vattimo, apud Zabala, 2003: 152) dando lugar às novas
formas de cosmopolitismo permeadas de intersubjetividades dos historica-
mente marginalizados, o que tem demandado novas pesquisas com epistemo-
logias mais ampliadas, como as do Sul (Santos, 2008) .

No tempo e espaço não síncronos de interações transnacionais, os su-
postos subjugados (colonizados, pesquisados) têm a oportunidade de publica-
rem suas autorias, visões e posicionamentos políticos alargando o espaço de
distribuição de poder, muitas vezes sem fazer grandes esforços dada a facilida-
de de lidar com equipamentos como celulares, iPad, dentre outros além de
demonstrarem capacidades de transformar informações em saberes a favor de
seus interesses comunitários e globais. Sob essa óptica, percebe-se que as ex-
periências participativas revelam que práticas e saberes produzidos por autores
e públicos são muito maiores que o conceito de democracia ditado pelo Norte
(Santos, 2008) . Em decorrência, eles reconceitualizam cosmopolitismos que
borram as fronteiras entre o real e o virtual (Castells, 2006: 43) .

Destarte, o hibridismo serve como estratégia de questionamento de lei-
turas autoritárias de mundo e reforça a heterogeneidade da sociedade civil e
do Estado colocando em xeque o seguinte: como o Outro (os sujeitos com
menor participação social e política a exemplo de feministas, homossexuais,
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crianças, asiáticos, africanos, latinos, normalmente ‘objetos’ de pesquisas) está
sendo representado nos novos artefatos culturais acima mencionados, suscita-
dos pelas tecnologias e globalizações? Como ele ou ela são vistos por diferen-
tes perspectivas locais, comunitárias, regionais, nacionais e transnacionais?
Como ele ou ela se vê por esses diferentes ângulos? Quais são as consequênci-
as dessa apreciação sobre o Outro para o cosmopolitismo, para a sociedade de
conhecimento transcultural complexo? Que interesses são atendidos sob cada
perspectiva? Quem decide a respeito das escolhas de tais representações?

O direito de se apresentar como sujeito de discurso performativo
(Bhabha, 1991 : 307), cuja identidade é híbrida, ambígua, passível de contes-
tação para então se posicionar a partir de contextos da suposta periferia é bas-
tante salientado por Bhabha (1994) . Dito de outra forma, o hibridismo
permite a adoção de uma atitude humilde para ver no Outro a possibilidade
de estranhamento e com isso aprender com ele ou ela na base do respeito à
diferença cultural e do reconhecimento de que é possível lidar com tal dife-
rença não necessariamente como outrora, isto é, de forma individualista. Essa
diferença não é harmônica e pressupõe traduções que a meu ver vão além,
resvalando para traduções de natureza transcultural, pois as culturas coexistem
em crescente heterogeneidade e simultaneidade. Nesse sentido, tal tradução
tem prazo de validade no sentido de que o contexto de quem realiza as tradu-
ções culturais está sujeito às mudanças (Menezes de Souza, 2004: 22) , ou seja,
ela se recusa a reproduzir narrativas culturais estáveis em função da suprema-
cia dos elementos híbridos do processo tradutório.

Pode-se dizer, então, que o hibridismo não é algo que está pronto para
ser utilizado como recurso metodológico e didático. Como processo na vida
coletiva, ele requer a capacidade de perceber o movimento da ambiguidade de
sentidos no trânsito sociocultural. Articular o hibridismo significa de partida,
reconhecer que a própria constituição e identificação do Eu são híbridas em
sua origem, mas que aceitam mudanças de acordo com as contingências e às
forças assimétricas nos ambientes de contato humano. O Eu só pode perten-
cer a um contexto de enunciação macro que não necessariamente se restringe
ao território físico. Esse território é o lugar de sua cultura, comunidade em
meio a tantas outras, mas todas elas na forma pluralizada e mutante. Se o Eu é
mutável, a cultura na qual ele se insere é também dinâmica, o que justifica a
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não superioridade da cultura ocidental ou de cultura alguma. Nessa base, a
tradução de sentidos assume esses pressupostos que tornam possíveis recria-
ções (Bhabha, 1994: 223-260) com características dinâmicas que lembram os
verbos, as ações e não os substantivos. O referido teórico (Bhabha, 1994:
247) esclarece a capacidade que a tradução tem de se renovar pela inclusão de
outras leituras de mundo:

Culture […] is both transnational and translational. […] The transna-
tional dimension of cultural transformation — migration, diaspora,
displacement, relocation — makes the process of cultural translation a
complex form of signification. The natural(ized) , unifying discourse
[…] cannot be readily referenced. The great, though unsettling, ad-
vantage of this position is that it makes you increasingly aware of the
construction of culture and the invention of tradition.

O que está sempre presente é o recurso da renegociação e agência transforma-
tiva. Porém, esse passo não é algo fácil e garantido. As forças centrípetas e cen-
trífugas (Bakhtin, 1981 ) vão constantemente agir nesse espaço híbrido e lutar
para a sua sobrevivência coexistindo com conflitos. No final das contas, inte-
ressa a dissolução parcial das polarizações nas mediações. Tais mediações po-
dem contribuir para a sobrevivência da comunicação e, portanto, da pesquisa
no sentido de que há uma intervenção simultânea e contingencial de novas
maneiras de existir e de produzir saberes na sociedade e que influenciam o es-
paço de renegociação fazendo com que os princípios antigos nunca permane-
çam intactos em contato com os artefatos culturais híbridos que vão sendo
criados socialmente. As atribuições de significados são reposicionadas e sem-
pre estão ancoradas em contextos específicos, mas de forma provisória. Há
uma ruptura nos pressupostos anteriores e o desencadeamento contínuo de
incertezas (Todd, 2008: 28) e estados de negociações outrora não existentes.
Esse processo se potencializa pelos encontros com a diversidade conflituosa
que não cessa de produzir oportunidades para a ampliação de pesquisas em
língua, cultura e sociedade, conforme já ressaltado anteriormente.

Como ninguém consegue transitar por várias culturas ao mesmo tem-
po, as traduções são sempre parciais e incompletas, porém contextualizadas.
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Segundo Baker (2006) e Arrojo (2003) as traduções são frutos de percepções
do mundo e não são neutras, desinteressadas, ou seja, elas são políticas e
constroem narrativas e realidades a partir de um determinado contexto. A au-
tora ilustra esse ponto com as visões de refugiados que ao serem traduzidas
podem entrar em conflito com as visões de quem recepciona tal tradução.
Nesse sentido, ela enfatiza que os processos tradutórios envolvem aspectos
linguísticos, culturais, sociais, políticos e econômicos apreendidos pelas lentes
limitadas do tradutor, uma vez que este não transita por todos os espaços
transculturais. Por fim, a autora sugere que reconhecer essa limitação das len-
tes do tradutor já seria um procedimento ético para evitar a circulação de tra-
duções de caráter essencialista. Dessa forma, as retraduções são possíveis em
razão da contaminação dos significados historicamente situados. Isso vai no-
vamente provocar insatisfações de alguns interlocutores e assim sucessivamen-
te. É por esse motivo que haverá oportunidades para que eles apresentem sua
agência participando de novas renegociações. A alteridade, diversidade e dife-
rença culturais são produzidas nos processos discursivos e não são concebidas
como naturais. Isso acontece porque o mesmo enunciado produzido por dife-
rentes usuários da linguagem não faz surtir os mesmos efeitos ainda que para
uma mesma platéia, pois cada enunciador (Eu, colonizador, pesquisador) ad-
vém de um lugar social que influencia a interpretação alheia (Outro, coloniza-
do, pesquisado) a respeito do que fora proferido. A esse lugar social, Bhabha
(1994: 270) denomina ponto de enunciação da agência discursiva que deveria
ser relembrado no processo de tradução transcultural para o alargamento das
compreensões da diferença. Além disso, o caráter performativo, dialógico e
incomensurável assegura a instabilidade dos sistemas de significação e, por-
tanto, das traduções transculturais que daí resultam.

Que o processo tradutório possui vida própria pode ser um dado. Mas,
o que um tradutor transcultural precisa para ser ético? (Levinas, 1969) Talvez
estimular a apropriação crítica e respeitosa produzida pelo Outro possa repre-
sentar um dos caminhos para compreender a complexidade do cosmopolitis-
mo. Graças ao trabalho da ambiguidade é que a diferença fornece riquezas e
agências e ela significa também a expressão da diferença de forma respeitosa e
não violenta conforme esclarecem Gandhi (1999) , Tagore, (1962), Aurobindo
(apud Saint-Hilaire, 2003) , Vivekananda (apud Chetanananda, 1990) , Freire
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(2005) , Menezes de Souza (2011 ) , Monte Mór (2007) . É o momento em que
ambos (Eu do Norte não poderia ignorar o Outro do Sul) podem perceber
que as experiências de violência sociocultural, política e econômica só retar-
dam a colaboração em meio às discussões de questões de diferença e diversi-
dade com o objetivo de minimizar a desigualdade social.

Como extensão desse raciocínio, o que está em voga é a possibilidade de
autoaprendizagem na relação com o Outro mais radicalmente diferente do Eu,
menos diferente do Eu. A existência do Eu pressupõe o Outro. (Levinas, 1969;
Foucault, 1979) Isso implica raciocinar pelos interstícios e perceber que o Eu do
colonizador não se constitui como uma origem primeira, já que ele é atravessado
por discursos tradutórios que se transformam na relação com o Outro. É graças
ao trabalho do Outro (colonizado, pesquisado) que o Eu pode ser transformado
por mecanismos híbridos que fecundam novas reconstruções. Um desses meca-
nismos é a genealogia (Foucault, 1979: 22) que, como metodologia, vai escutar
as histórias e narrativas que ficaram apagadas por discursos eurocêntricos he-
gemônicos e monoculturais. A genealogia expande a noção de cosmopolitismo
fazendo emergir o espaço das verdades do Outro, buscando entendê-las pela di-
versidade de relações de poder e de diferença que foram socialmente construídas,
mas que agora podem ser revisadas pelo olhar do silenciado.

Dessa forma, Levinas (2008) prossegue esclarecendo que resta ao Eu
sua responsabilidade incondicional pelo Outro. Essa relação complexa traduz-
-se numa atitude humilde, mas não passiva, perante o Outro. Nesse sentido, a
contribuição dessa atitude reside numa estratégia para preparar o Outro a re-
negociação de sentidos de modo que possa ser benéfica ao bem estar de am-
bos, sem que tenham que eliminar suas diferenças culturais e identitárias.

A ética para o citado autor não é um código de moralidades, regras,
proposições e normas de conduta. Ela se define na relação com o Outro e pelo
fato de ser este Outro diferente do Eu já é suficiente para que o Eu seja res-
ponsável pelo Outro. Uma vez mais, entendo o Eu como sendo o colonizador,
pesquisador e ou Outro, o colonizado e pesquisado. Esse encontro não gera
reciprocidades e simetrias ficando facultado ao Outro ser mais recíproco, me-
nos recíproco. Para se preservar o Outro, é necessário proceder a uma estraté-
gia cosmopolita que não o reduza ao conhecido, familiar e antigo. Ele não é
tocável e compreendido em sua totalidade, mas é quem compartilha algo com
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o Eu. Esse algo é a linguagem. O Eu se abre incondicionalmente para o Outro
e oferece hospitalidade. Só aprende com o Outro se não houver egoísmo e se
houver algo para sustentar a convivência, ou seja, a responsabilidade. Para Le-
vinas (2008) o Outro é irresistível porque deriva de Deus, e isso confere senti-
do à existência do Eu. A relação ética ocorre quando o egoísmo é refutado
pelo confronto com o Outro. Este não pode ser objeto que se investiga e se
conhece em sua totalidade. Nesse sentido, o Outro se constitui numa fonte de
satisfação pelo fato de que a responsabilidade pelo Outro é a liberdade. A mu-
dança nasce do interior e da iniciativa do Eu. Reduzir essa relação a uma lógi-
ca seria um ato de violação da alteridade e, portanto, do cosmopolitismo.

Essa relação ambígua por natureza não se apega a modelos fixos, assim
como o projeto do cosmopolitismo, da tradução da cultura e da ética pela
óptica do Sul. O contexto no qual tais fenômenos ocorrem já é caracterizado
por emergências parciais e virtuais que apontam para complexidades futuras
de significações. A maneira com a qual o cosmopolitismo, a tradução cultural
e a ética são concebidos individual e coletivamente influencia a visão a respei-
to das comunidades de aprendizagem e de pesquisa sobre língua, cultura e so-
ciedade. Encurtar a distância entre as aspirações idealizadas e os rituais de
instituições, como as instituições de ensino e pesquisa, as Nações Unidas,
com vistas à expansão da justiça local-global pode ser agilizada quando existe
a compreensão dos efeitos causados pelas ambiguidades da linguagem e das
identificações de seus usuários. A diferença incomensurável se manifesta no
processo de tradução visto como uma construção histórica pronta para ser re-
visada. A parcialidade da tradução transcultural deve-se ao fato de que a lin-
guagem não é transparente para apreender as realidades. É justamente pela
impossibilidade dela ser parcial, incompleta, que há esforços permanentes pa-
ra constantes reinterpretações que podem gerar traduções diferentes de outro-
ra tendo em vista que o contexto histórico do tradutor cultural poderá ter
sofrido mudanças e isso o influenciará no trabalho de tradução. A vida em
comunidade não significa necessariamente que compartilhamos das mesmas
coisas o tempo todo. Assim como o Outro é necessário ao Eu, a comunidade
também é fundamental, pois ela é o espaço em que os encontros com as hete-
rogeneidades e as “falhas” tradutórias se manifestam para novamente serem
ressignificadas em contextos específicos.
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3. Considerações finais
O momento atual reconhece que sempre há espaço para a ampliação das ati-
tudes cosmopolitas e, consequentemente, para os tratamentos em relação às
pesquisas e avanços teóricos. O princípio norteador das traduções transcultu-
rais, nesse paradigma, equivale a agir em benefício das partes (Eu e Outro) e
fortalecer as esperanças e agências transformativas via uma atitude cosmopoli-
ta de inclusão que não desperdice experiências humanas mais científicas, me-
nos científicas e a pluralidade epistemológica do Sul (Santos, 2008) .
Contemplam-se assim o conhecimento indígena, o conhecimento afro-des-
cendente da América Latina e o conhecimento camponês da África, dentre
outros grupos, compondo uma rede dinâmica e inclusiva de saberes. É co-
mum o fato de que os conhecimentos não hegemônicos enfrentem resistência
para se afirmarem e por isso mesmo requerem uma posição política e ética
sem contar com princípios absolutistas. Compreender as especificidades con-
textuais dos posicionamentos cosmopolitas híbridos pode evitar a armadilha
de relativismos ou o apagamento de outras epistemologias cosmopolitas
também híbridas e complexas. Em outras palavras, não se trata de um vale
tudo de diversidade epistêmica e cosmopolita, pois todo conhecimento é his-
toricamente situado. Essa atitude amplia as construções tradutórias distanci-
ando-se da reprodução do passado polarizante que dividiu o mundo entre
práticas sociais, culturais, políticas, econômicas do norte e do sul, o homem
da natureza. Os novos tempos clamam por mudanças por meio dos avanços
científicos e éticos nas pesquisas em humanidades e conta com as novas tec-
nologias. As noções de cultura universal e aldeia global podem limitar a am-
pliação epistemológica. Aprender com as epistemologias do Sul, conforme o
citado autor significa antes de tudo reconhecer que a ciência não pode mais
continuar sendo a metonímia do conhecimento. O foco atual desloca-se para
complexas redes de práticas sociais híbridas, éticas, cosmopolitas e dinâmicas
ilustrando a vastidão heterogênea e simultânea de conhecimentos e suas im-
plicações, no que tange aos diferentes conceitos de cidadania participativa,
educação crítica, criativa e ética neste século. Sem dúvida, as constelações de
saberes mais científicos, menos científicos em pesquisas que focalizam língua,
cultura e sociedade podem ser reconstruídas, por meio do dialogismo (Bakh-
tin, 1999) ético (Levinas, 2008) , tradutório, híbrido (Bhabha, 1991 ) e des-
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construtivista (Derrida, 1997) a favor de menores desigualdades sociais recu-
perando o princípio da não violência de Gandhi (1999) , Tagore, (1962), Au-
robindo (apud Saint-Hilaire, 2003) , Vivekananda (apud Chetanananda,
1990) , Freire (2005) e Menezes de Souza (2011 ) e sem precisar abrir mão de
suas heterogeneidades locais-globais.
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Resumo
O presente trabalho tem por fim analisar o hiato que se ergue entre a justiça e o direito na filo-
sofia de Derrida. Mas, apesar da aporia inicial de que a justiça é irredutível ao direito, cremos
que o filósofo nos oferece uma via de superação que permite a relação entre os âmbitos separa-
dos do impossível e do possível: a justiça habita o direito de jeito espetral. A justiça revelará as-
sim a sua íntima relação com o pensamento da alteridade, a lógica do acontecimento e a sua
função de evitar que o direito derive em tirania da norma.
Palavras chave: Justiça — Direito — Acontecimento — Impossível — Espectro.

Walking Towards the Impossible. About the Notion of Justice in Jacques Derrida

Abstract
The aim of the present paper is to analyze the hiatus raised between justice and law at Derrida’s
philosophy. Despite the first raised aporia of justice being not reducible to law, we think Derri-
da offered us a way to find a relation between the possible and impossible fields: justice inha-
bits law like a spectre. Then justice will show its connection with alterity and with the logic of
the event. Furthermore, justice will show its purpose to avoid law’s tyranny.
Key words: Justice — Law— Event — Impossible — Spectre.
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1. O direito
No presente trabalho, a questão que nos ocupa é chegar a uma caracterização
do que é a noção de justiça para o filósofo Jacques Derrida. Mas, neste senti-
do, devemos começar por dizer algo acerca da visão que Derrida nos legou
sobre o direito. Achamos que isto é importante porque habitualmente enten-
demos que o direito versa sobre a justiça ou, pelo menos, pensa-se que deveria
fazê-lo. Desta maneira, uma compreensão do que o direito significa para o
nosso filósofo pode orientar-nos e ajudar-nos a nos dirigir para a sua interpre-
tação da justiça.

Ao longo da historia deram-se diferentes formas de entender o que é o
direito, sobretudo, no referente à sua origem ou fundamento e, assim, à sua
justificação. Se bem é certo que não é o mesmo o fundamento do direito e a
sua justificação, sim cabe indicar que existe uma insalvável vinculação entre
umas posições no relativo à sua origem e outras posições no referente à sua
justificação. Assim, por exemplo, se alguém considera que o direito é a ex-
pressão da vontade divina, é dizer, se a fundamentação do direito reside em
Deus, essa pessoa será mais propensa a considerar (ou mesmo estará obrigada
a aceitar) que o direito está justificado ou que existe pelo menos um direito
que é justo; da mesma maneira, se uma pessoa considera que a fundamenta-
ção do direito não é senão um pacto entre comerciantes livres, também consi-
derará que a sua justificação só se pode estender ao âmbito dessas relações
entre os comerciantes livres que instauram o pacto.

Mas estamos a dizer tudo isto dando por sentado que sabemos aquilo
que seja o direito. Nestas páginas empregaremos uma definição do direito um
bocado estreita à par que, seguramente, inexata e clássica. Assim, por direito
entendemos um código normativo, institucional e explícito que se cria com in-
tenção de regular, i.e., dotar de leis, a convivência social e as relações interpes-
soais nos seus diversos âmbitos. Desta definição desprende-se que o direito deve
estar inspirado em motivos de justiça, pois tradicionalmente entende-se que es-
ta é a garantia da “convivência”, ainda que de facto as coisas pudessem ser bem
diferentes. Em qualquer caso, nós aqui aceitaremos que efetivamente o direito
deve estar referido à justiça, em contraposição com um “falso direito” que não
poderia fazê-lo. Mas esta questão, como temos pretensão de demonstrar ao
longo deste trabalho, não é tão fácil e só a empregamos aqui de jeito ilustrativo.
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Uma vez dito isto, temos que reparar em que não dissemos nada ainda
do poder de coação que tem o direito. Se algo falta na nossa definição anteri-
or é precisamente isso, como sinala Derrida, o direito é uma força autorizada
(Derrida, 2005: 17) . De não incluirmos esta cláusula na nossa definição, esta
não se poderia diferenciar de certos códigos morais como os mandamentos do
cristianismo. Seguindo com esta visão do nosso filósofo advertimos que não
há direito sem força, uma

force que vient de l’intérieur nous rappeler que le droit est toujours
une forcé autorisée, une forcé qui se justifie ou qui est justifiée à s’ap-
pliquer, même si cette justification peut être jugée d’autre part injuste
ou injustifiable (Derrida, 2005: 17) .

O importante desta força é que é a possibilidade da aplicação do direito, ain-
da quando uma lei poderia não ser aplicada, é uma determinação a priori da
lei mesma. Mas no referente à força e ao direito não nos resta outra que apre-
ciar uma certa aporia entre estas questões e a justiça: são âmbitos heterogêne-
os, mas que se requerem mutuamente para a constituição duma ordem. Esta
heterogeneidade leva Derrida (2005: 18) a formular a seguinte questão:
“Comment distinguer entre cette forcé de la loi, cette ‘force de loi’ […] , et
d’autre part la violence qu’on juge toujours injuste?”. Ainda que rapidamente
lhe sai ao passo o carácter aporético da relação entre a justiça e o direito: “si la
justice n’est pas nécessairement le droit ou la loi, elle ne peut devenir justice
de droit ou en droit qu’à détenir la forcé ou plutôt à en appeler à la forcé dès
son premier instant, dès son premier mot” (Derrida, 2005: 26) .

Mas, apesar deste profundo hiato entre a justiça e o direito (ou lei, ou
força) ; estes dois âmbitos devem girar solidários. Derrida retoma a formulação
de Pascal de que “la justice sans la force est impuissante […] ; la force sans la
justice est tyrannique” (Derrida, 2005: 27-28) .A cita que trai a colação o filó-
sofo continua sinalando que há que fazer que o que é justo seja forte ou o que
é forte seja justo. O difícil reside em “décider ou de conclure si c’est un ‘il
faut’ prescrit par ce qui est juste dans la justice ou par ce qui est nécessaire
dans la force” (Derrida, 2005: 28) . A resolução desta última questão tem que
ver coa posição que adopta Derrida no que segue.
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Sobre aquilo que seja o direito, e do que se ocupa Derrida em Força de
lei, continua a analisar a distinção a respeito da justiça que o caracteriza. Se
antes mostramos que a força (lembremos que Derrida emprega o termo inglês
enforcement para sublinhar que tanto em inglês como em francês a aplicabili-
dade do direito tem um vínculo essencial com esta força) era uma caracterís-
tica diferenciadora entre ambas as noções, não menos importantes serão as
seguintes: todo direito é direito positivo, consequentemente histórico e, tam-
bém, contingente. De todo isto se deduz, como mostraremos, que o direito,
portanto, é deconstruível.

A postura derridiana é que “L’autorité des lois ne repose que sur le crédit
qu’on leur fait. On y croit, c’est là leur seul fondement. Cet acte de foi n’est pas
un fondement ontologique ou rationnel” (Derrida, 2005: 30). Desta maneira,
Derrida rejeita toda concepção possível acerca dum direito “natural”:

l’opération qui revient à fonder, à inaugurer, à justifier le droit, à faire
la loi, consisterait enun coup de force, en une violence performative et
donc interprétative qui en elle-même n’est ni juste ni injuste et qu’au-
cune justice, aucun droit préalable et antérieurement fondateur, aucu-
ne fondation préexistante, par définition, ne pourrait ni garantir ni
contredire ou invalider (Derrida, 2005: 32-33) .

A professora Gabriela Balcarce, da Universidade de Buenos Aires e a quem
nos remeteremos neste trabalho como ponto de apoio para expressar com cla-
ridade a nossa posição em tanto que concorda com a dela, num artigo sobre a
relação entre a justiça e o direito em Derrida indica que uma vez instaurado o
direito a partir desta força, a partir duma situação que não se pode pensar co-
mo legal, instala-se a legalidade como o âmbito no qual o direito já fundado
outorga legitimidade, mas esta marca da sua origem violenta e não funda-
mentada é a marca mesma do seu carácter histórico e, portanto, contingente
(Balcarce, 2009: 27) . Derrida (2005: 34) assinala-o de forma mais concisa:
“L’origine de l’autorité, la fondation ou le fondement, la position de la loi ne
pouvant par définition s’appuyer finalement que sur elles-mêmes, elles sont
elles-mêmes un violence sans fondement”.
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Esta ausência de fundamento é o que acabará denominando, parafrase-
ando quase Montaigne, como “o carácter místico da autoridade”. Mas deste
carácter místico da autoridade podemos tirar uma consequência mais provei-
tosa para a nossa investigação e que já advertimos antes: a deconstrutibilidade
do direito. Se o direito carece de fundamento além duma violência infundada
e mística, então goza dum carácter histórico em tanto que é produto do ser
humano e da sua historicidade. Deste modo o direito manifesta que é contin-
gente em tanto que construção social humana. Por isso, se o direito é um
construto, então é por sua vez deconstruível:

Dans la structure que je décris ainsi, le droit est essentiellement dé-
constructible, soit parce qu’il est fondé, c’est-à-dire construire sur des
couches textuelles interprétables et transformables (et c’est l’histoire du
droit, la possible et nécessaire transformation, parfois l’amélioration
du droit) , soit parce que son ultime fondement par définition n’est pas
fondé. Que le droit soit déconstructible n’est pas un malheur. On peut
même y trouver la chance politique de tout progrès historique (Derri-
da, 2005: 34-35) .

É notável sublinhar esta valoração positiva da deconstrutibilidade do direito
por parte de Derrida. Talvez a chave para pensar a valoração positiva seja jus-
tamente a possibilidade de contar com uma condição sempre aberta cuja
abertura seja marcada pela sua origem mesma, evitando ou podendo suspen-
der assim uma ação jurídica de carácter totalitário (Balcarce, 2009: 28) . A
nossa posição é que efetivamente o que se nos está querendo dizer com isto é
que o direito deve permanecer dentro do seu limite, na sua finitude, e não
deve pretender autoexceder-se no seu afã legislativo e de enforcement de si
próprio. O direito tem que reconhecer-se como não possuidor da verdade ab-
soluta e por isso mesmo ver-se obrigado a ir mudando com os tempos, de não
fazer isto incorreria no grave erro de reificar a sua noção particular de justiça e
acabaria —como veremos— excluindo toda possibilidade de esta acontecer. À
medida que formos avançando no trabalho confiamos em que esta visão der-
ridiana fique mais clara.
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Mas Derrida não concebe o carácter deconstruível do direito como se
fosse um simples exercício subjetivo de reforma ou renovação das leis mas,
antes bem, como um processo posto em marcha, já desde sempre, que opera
no plano do possível desde o âmbito do impossível (Balcarce, 2009: 29) . Este
segundo âmbito é a morada da justiça derridiana e que de novo nos formula a
aporia, que analisaremos, da relação entre o possível e o impossível. Derrida já
nos tinha informado desta dificuldade:

Je veux tout de suite insister pour réserver la possibilité d’une justice,
voire d’une loi qui non seulement excède ou contredit le droit mais
qui peut-être n’a pas de rapport avec le droit, ou entretient avec lui un
rapport si étrange qu’elle peut aussi bien exiger le droit que l’exclure
(Derrida, 2005: 17) .

A aporia para Derrida, porém, é a positividade mesma que possibilita a exis-
tência da justiça:

Aporía, c’est un non-chemin. La justice serait de ce point de vue l’ex-
périence de ce dont nous ne pouvons faire l’expérience […] . Mais je
crois qu’il n’y a pas de justice sans cette expérience, tout impossible
qu’elle est, de l’aporie. La justice est une expérience de l’impossible.
Une volonté, un désir, une exigence de justice dont la structure ne se-
rait pas une expérience de l’aporie n’aurait aucune chance d’être ce
qu’elle est, à savoir juste appel de la justice (Derrida, 2005: 37-38) .

Se nos é lícito falar, e se lhe é lícito falar a Derrida, da experiência do impossível,
cremos que não é mas em virtude duma última característica diferenciadora en-
tre o direito e a justiça: o cálculo. Enquanto o direito é calculável, i.e., é decidí-
vel, permite engendrar no seio dele uma decisão; a justiça, em troca, rejeita todo
cálculo e qualquer possibilidade de decisão. Derrida é muito claro neste ponto:

Chaque fois que les choses passent ou se passent bien, chaque fois
qu’on applique tranquillement une bonne règle à un cas particulier, à
un exemple correctement subsumé, selon un jugement déterminant, le
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droit y trouve peut-être et parfois son compte mais on peut être sûr
que la justice n’y trouve jamais le sien.
Le droit n’est pas la justice. Le droit est l’élément du calcul, et il est
juste qu’il y ait du droit, mais la justice est incalculable, elle exige
qu’on calcule avec de l’incalculable  ; et les expériences aporétiques sont
des expériences aussi improbables que nécessaires de la justice, c’est-à-
-dire de moments où la décision entre le juste et l’injuste n’est jamais
assurée par un règle (Derrida, 2005: 38) .

2. A justiça além do direito
O mais importante, agora, do anteriormente dito, é essa ideia da justiça en-
tendida como um processo já em marcha de sempre, o qual opera no plano
do possível desde o âmbito do impossível. A posição que adota Derrida não é
outra que apreciar que a justiça é isso a que se atende ou se pretende atender
no processo de reformulação das leis. Assim, a deconstrução é a ferramenta
mediante a qual se “atualiza” a justiça no direito, ou, mais bem, se pretende
atualizar o direito conforme a justiça. Mas isto além de toda vontade particu-
lar ou interesses: temos de lembrar que para Derrida a justiça, quando se ten-
ta substantivar, desaparece; já que fica no âmbito do impossível. Por isso
mesmo qualquer interesse particular ou subjetivo não lhe pode fazer honra, e
o movimento deconstrutivo não pode consistir nisso. Este problema está for-
temente vinculado com o da aplicação sistemática do direito, i.e. , na termi-
nologia kantiana, atuar conforme ao dever, mas não por respeito ao dever:

Comment concilier l’acte de justice qui doit toujours concerner une
singularité, des individus, des groupes, des existences irremplaçables,
l’autre ou moi comme l’autre, dans une situation unique, avec la règle,
la norme, la valeur ou l’impératif de justice qui ont nécessairement
une forme générale, même si cette généralité prescrit une application
chaque fois singulière  ? Si je me contentais d’appliquer une règle juste,
sans esprit de justice et sans inventer en quelque sorte à chaque fois la
règle et l’exemple, je serais peut-être à l’abri de la critique, sous la pro-
tection du droit, j ’agirais conformément au droit objectif, mais je ne
serais pas juste (Derrida, 2005: 39) .
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E, ao contrário, a deconstrução não conduz inexoravelmente à desaparição da
justiça, como se poderia ter objetado a Derrida:

déconstruire les partitions qui instituent le sujet humain (de préféren-
ce et paradigmatiquement le mâle adulte, plutôt que la femme, l’en-
fant ou l’animal) en mesure du juste et de l’injuste, on ne conduit pas
nécessairement à l’injustice, ni à l’effacement d’une opposition entre le
juste et l’injuste mais peut-être, au nom d’une exigence plus insatiable
de justice, à la réinterprétation de tout l’appareil de limites dans les-
quelles une historie et une culture ont pu confiner leur critériologie
(Derrida, 2005: 43) .

Deste modo, Derrida desprende-se também das críticas que poderiam ter sido
feitas acerca do niilismo da sua noção de justiça. O que está em jogo não é
que haja que prescindir da justiça porque não seja possível chegar a ela senão
que, apesar de que a justiça não se nos apresenta, de que se nos apresenta co-
mo um impossível, estamos obrigadas a prestar-lhe atenção. Assim, econtra-
mo-nos perante uma dupla responsabilidade que nos exige a justiça. Primeiro,
no sentido duma responsabilidade sem limite, necessariamente excessiva, in-
calculável, ante a memória; a qual comporta a tarefa de recordar a história, a
origem e o sentido e, portanto, os limites dos conceitos de justiça, lei e direi-
to, dos valores, normas, prescrições que se impuseram e sedimentaram, fican-
do desde então mais ou menos legíveis ou pressupostos (Derrida, 2005: 44) .
Segundo, num sentido de responsabilidade perante o conceito mesmo de res-
ponsabilidade que regula a justiça e o ajustado dos nossos comportamentos,
das nossas decisões teóricas, práticas, ético-políticas. No momento em que o
crédito dum axioma é suspendido pela deconstrução, sempre se pode crer que
não há lugar para a justiça; nem para a justiça mesma nem para o interesse
teórico que se dirige aos problemas da justiça. É este um momento de sus-
pensão, este tempo da epokhé sem o qual não haveria deconstrução possível
(Derrida, 2005: 46) . O significado destas palavras não semelha nada claro na
formulação derridiana, mais desde estas linhas não cremos que Derrida se es-
teja a referir a outra coisa diferente do que a assinalar que a responsabilidade,
primeiro, exige um momento no qual nos façamos cargo da tradição (da me-
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mória) e lhe apliquemos a deconstrução para, depois, num segundo momento,
exigir-nos um ato de suma cautela à hora de instaurar o direito atendendo à
justiça. Esta segunda exigência surge, julgamos, necessariamente da experimen-
tação do cerne da noção da justiça, como já foi apontado, que é um impossível.
Por isso nos arremessa à epokhé, pois não podemos nunca determinar com ne-
nhum grau de certeza que uma nova lei seja justa em maior ou menor medida.

3. A forma de existência da justiça: o impossível
Tudo o que dissemos anteriormente semelha levar-nos à ineludível aceitação
de que verdadeiramente o estatuto da justiça é o dum impossível. Esta impos-
sibilidade, para recapitular, vem determinada pelo seu carácter infinito, in-
condicionado, incalculável, etc. , em oposição àqueloutras características
próprias do direito que o fazem “possível”:

distinction entre la justice et le droit, une distinction difficile et insta-
ble entre d’une part la justice (infinie, incalculable, rebelle à la règle,
étrangère à la symétrie, hétérogène et hétérotrope) et d’autre part
l’exercice de la justice comme droit, légitimité ou légalité, dispositif
stabilisable, statutaire et calculable, système de prescriptions réglées et
codées (Derrida, 2005: 48) .

Para mostrar um pouco mais claramente em que consiste esta impossibilidade
da justiça, Derrida recorrerá à formulação de três aporias que podemos expe-
rimentar na tentativa de levar o direito à justiça.

3.1. Primeira aporia: a epokhéda regra

Comumente dispomos da crença de que para sermos justos —ou injustos—
devemos ser livres e responsáveis das nossas ações, comportamento, pensa-
mento, decisões. . . Mas, Derrida, assinala que esta liberdade ou decisão da
pessoa justa deve, para ser reconhecida como tal, seguir uma lei, uma prescri-
ção ou uma regra (Derrida, 2005: 50) . Não encontramos nada diferente da
opinião (crença ou mesmo certeza para uma alargada maioria) de que a justi-
ça é uma, e concreta, que estabelece aquilo que está bem que façamos e aquilo
que não o está. Derrida obriga-nos a reparar em que se aceitamos esta premis-
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sa, i.e. , se um ato de justiça consiste simplesmente em aplicar uma regra, em
desenvolver um cálculo, talvez a decisão seja legal, conforme ao direito, mas
equivocaremo-nos em dizer que a decisão foi justa (Derrida, 2005: 50) . Mas
é muito difícil rejeitar esta premissa tão comumente aceite; é por isso que
talvez nos resulte mais produtivo experimentar que o carácter da justiça é
aporético:

pour qu’une décision soit juste et responsable, il faut que dans son
moment propre, s’il y en a un, elle soit à la fois réglée et sans règle,
conservatrice de la loi et assez destructrice ou suspensive de la loi pour
devoir à chaque cas la réinventer, la re-justifier, la réinventer au moins
dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle et libre de son prin-
cipe. Chaque cas est autre, chaque décision est différente et requiert
une interprétation absolument unique, qu’aucune règle existante et
codée ne peut ni ne doit absolument garantir (Derrida, 2005: 51 ) .

Deste paradoxo segue-se que não podemos em nenhum momento presente-
mente dizer que uma decisão é justa (i.e. , livre e responsável) , nem de alguém
que é justo. Em lugar de justo poderíamos dizer que é legal ou legítimo, con-
forme ao direito, regras e convenções que autorizam ao cálculo mas cuja ori-
gem fundante não faz mais que afastar o problema da justiça; porque no
fundamento ou na instituição deste direito ter-se-á formulado o problema
mesmo da justiça, e terá sido rejeitado, enterrado (Derrida, 2005: 52) .

3.2. Segunda aporia: a obsessão do indecidível

A segunda aporia tem que ver com que nenhuma justiça se exerce ou faz,
i.e. , nenhuma é efetiva nem se determina na forma do direito, sem uma de-
cisão que dirima (Derrida, 2005: 52) . O problema reside em que a decisão
começa —ou teoricamente deveria— com a iniciativa de entrar em conheci-
mento, ler, compreender, interpretar a regra, e mesmo calcular; mas, parece
que a decisão de calcular não pode ser da ordem do calculável (Derrida,
2005: 53) :
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L’indécidable n’est pas seulement l’oscillation ou la tension entre
deux décisions. Indécidable est l’expérience de ce qui, étranger, hété-
rogène à l’ordre du calculable et de la règle, doit cependant — c’est
de devoir qu’il faut parler — se livrer à la décision impossible en te-
nant compte du droit et de la règle. Une décision qui ne ferait pas
l’épreuve de l’indécidable ne serait pas une décision libre, elle ne se-
rait que l’application programmable ou le déroulement continu d’un
processus calculable.

Outra vez, topamos com o conflito entre os dois âmbitos. Uma decisão, para
poder ser uma pura decisão, não deve limitar-se à típica calculabilidade da re-
gra, deste jeito estaríamos simplesmente no âmbito da necessidade. A decisão
tem que implicar uma certa arbitrariedade, uma indizibilidade, pois não po-
demos dar conta de porquê uma opção e não outra. Deste modo, a decisão
semelha tornar-se um impossível, algo mais parecido com o acaso. Mas o que
subjaz nesta formulação derridiana é a lógica do acontecimento, que exami-
naremos mais adiante. Por enquanto, contentar-nos-emos com esta explicação
que nos oferece Derrida (2005: 53-54) :

D’une certaine manière, on pourrait même dire, au risque de choquer,
qu’un sujet ne peut jamais rien décider: il est même ce à quoi une dé-
cision ne peut arriver autrement que comme un accident périphérique
qui n’affecte pas l’identité essentielle et la présence à soi substantielle
qui font d’un sujet un sujet — si le choix de ce mot n’est pas arbitrai-
re, du moins, et si on se fie à ce qui est en effet toujours requis, dans
notre culture, d’un “sujet”.

Em relação com a lógica do acontecimento, o que não podemos deixar de la-
do é assinalar que nos conduz a uma confrontação com o “outro”, um tema
que Derrida aborda sobretudo quando reflete sobre a “hospitalidade”, a qual
não deixa de ter ressonâncias na justiça. Este “outro” toma especial relevância
em tanto que em todo o acontecimento de decisão, o indezidível fica sempre
preso, alojado nela (pelo menos sob a forma dum fantasma, como veremos) .
A sua fantasmaticidade, dirá Derrida, deconstrói desde o interior toda segu-
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rança da presença, toda certeza ou toda pretendida criteriologia que nos asse-
gure a justiça duma decisão, o acontecimento mesmo duma decisão (Derrida,
2005: 54) . A decisão é um acontecimento que chega sob a forma fantasmática
do “outro”:

Cette deuxième aporie — cette deuxième forme de la même aporie —
le confirme déjà  : s’il y a déconstruction de toute présomption à la
certitude déterminante d’une justice présente, elle opère elle-même à
partir d’une ‘idée de la justice’ infinie, infinie parce qu’irréductible, ir-
réductible parce que due à l’autre — due à l’autre, avant tout contrat,
parce qu’elle est venue, la venue de l’autre comme singularité toujours
autre (Derrida, 2005: 55) .

Pois, de novo nos topamos com a noção duma justiça impossível: máxima as-
sunção da chegada do “outro”; um outro que não é mais um máximo “ca-
ractère affirmatif, dans son exigence de don sans échange, sans circulation,
sans reconnaissance, sans cercle économique, sans calcul et sans règle, sans
raison ou sans rationalité théorique, au sens de la maîtrise régulatrice” (Derri-
da, 2005: 55-56) ; pura indeterminabilidade.

3.3. Terceira aporia: a urgência que obstrui o horizonte do saber

A justiça, por muito não-apresentável que ela seja, não aguarda; já que uma
decisão justa é necessária sempre imediatamente. A decisão não pode procurar
uma informação infinita e um saber sem limite acerca das condições, regras
ou os imperativos hipotéticos que poderiam justificá-la (exigências estas im-
postas pela noção de justiça infinita da que vínhamos falando anteriormente) .
Mas mesmo no caso de se dispor de tudo isto, o momento da decisão tem de
ser sempre um momento finito, de urgência e precipitação; i.e. , não deve ser a
consequência ou o efeito desse saber teórico ou histórico, dessa reflexão ou
deliberação, dado que a decisão marca sempre a interrupção da deliberação
jurídico-, ético- ou político-cognitiva que a precede e que deve precedê-la
(Derrida, 2005:57-58) . Porém,
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Paradoxalement, c’est à la cause de ce débordement du performatif, à
cause de cette avance toujours excessive de l’interprétation, à cause de
cette urgence et de cette précipitation structurelle de la justice que cel-
le-ci n’a pas d’horizon d’attente (régulatrice ou messianique) . Mais par
là-même, elle a peut-être un avenir, justement, un à-venir qu’il faudra
distinguer rigoureusement du futur. Celui-ci perd l’ouverture, la venue
de l’autre (qui vient) sans laquelle il n’est pas de justice  ; et le futur
peut toujours reproduire le présent, s’annoncer ou se présenter comme
un présent futur dans la forme modifiée du présent. La justice reste à
venir, elle a à venir, elle est à-venir, elle déploie la dimension même
d’événements irréductiblement à venir (Derrida, 2005: 60) .

Vemos, pois, que a decisão goza duma condição finita que não faz honra à
exigência infinita que lhe sobrevém desde a justiça; mas por isso mesmo a jus-
tiça continua a gozar dum carácter teleológico (messiânico) , embora carente
de conteúdo. Veremos que em Spectres de Marx, Derrida empregará a expres-
são “messianique sans messianisme” (Derrida, 1993: 102, 1 12) que encaixa
perfeitamente a esta tensão. Em soma, a justiça, em tanto que experiência da
alteridade absoluta, é não-representável, mas é a ocasião do acontecimento e a
condição da história (Derrida, 2005: 61 ) .

De novo, Derrida põe-nos sobre aviso da pertinência para a questão
ético-política desta noção de justiça e defende-se outra vez de qualquer crítica
que o acuse de desídia ante ela:

Cet excès de la justice sur le droit et sur le calcul, ce débordement de l’im-
présentable sur le déterminable ne peut pas et ne doit pas servir d’alibi
pour s’absenter des luttes juridico-politiques, à l’intérieur d’une institution
ou d’un État, entre des institutions ou entre des États. Abandonnée à elle
seule, l’idée incalculable et donatrice de la justice est toujours au plus près
du mal, voire du pire car elle peut toujours être réappropriée par le calcul le
plus pervers. C’est toujours possible et cela fait partie de la folie dont nous
parlions à l’instant. Une assurance absolue contre ce risque ne peut que sa-
turer ou suturer l’ouverture de l’appel à la justice, un appel toujours blessé.
Mais la justice incalculable commande de calculer (Derrida, 2005: 61).
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Passemos agora a examinar em que maneira se pode dar essa conexão entre a
justiça e o direito tão ineludível como Derrida nos pretende mostrar.

4. A relação da justiça com o direito

4.1. O assédio espetral

O problema com o qual nos encontramos neste ponto é determinar, se a jus-
tiça é um impossível, como ela se pode realizar no direito. Indica algum ele-
mento avaliador da praxe mediante o qual o direito pode ser valorado ou
limitado? Para resolvermos este hiato entre a justiça e o direito devemos re-
correr a outra das obras de Derrida, esta vez uma que talvez não trate direta e
principalmente do problema da justiça, mas que nos brinda a possibilidade de
entender a relação entre a justiça e o direito a partir da sua forma de entender
a herança atual do marxismo. Não é outra que Spectres de Marx e a forma de
entender esta herança atual será mediante a figura do espectro:

Maintenir ensemble ce qui ne tient pas ensemble, et le disparate mê-
me, le même disparate, cela ne peut se penser, nous y reviendrons sans
cesse come à la spectralité du spectre, que dans un temps du présent
disloqué, à la jointure d’un temps radicalement dis-joint, sans con-
jonction assurée. Non pas d’un temps aux jointures niées, brisées,
maltraitées, dysfonctionnantes, désajustées, selon un dys d’opposition
négative et de disjonction dialectique, mais un temps sans jointure as-
surée ni conjonction déterminables. Ce qui se dit ici du temps vaut
aussi […] pour l’histoire […]   : ‘The time is out ofjoint’, le temps est
désarticulé, démis, déboîte, disloqué, le temps est détraqué, traqué et
detraqué, dérangé, à la fois déréglé et fou (Derrida, 1993: 41 -42;
itálicos do autor) .

O problema do espectro sem dúvida remete-nos ao problema do tempo, um
tempo que está fora de siso. Este desassisamento é uma abertura à fantologia
(discurso acerca do fantasma), um mais-que-ontologia, se pensarmos a onto-
logia como o discurso acerca dos modos de ser do presente que vêm à presen-
ça. As nossas categorias foram pensadas sob a matriz duma concepção do
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existir que não pode caracterizar o fantasmático (Balcarce, 2009: 35) . Perante
o discurso sobre “o que é” (ontologia) , pregamo-nos a uma dicotomia irredu-
tível entre o ser e o não-ser; e este é o problema pelo qual não podemos dar
conta da relação entre a justiça e o direito. Mas o fantasmático habita nas ins-
tâncias intermédias da antes mencionada tensão entre o ser e o não-ser: in-
cluir numa bipolaridade o fantasmático não seria reduzir o seu estatuto ao da
presença, mas, antes bem, abrir um espaço para a sua apresentação diferida,
da qual só podemos dar conta a partir da sua eficácia por meio de certas figu-
ras ou metáforas precárias como as do assédio (Balcarce, 2009: 36) . Eis, pois,
o jogo de Derrida no tocante à caracterização da relação entre o direito e a
justiça: “La Chose hante, par exemple, elle cause, elle habite sans y résider,
sans jamais s’y confiner, les nombreuses versions de ce passage, ‘The time is
out ofjoint’” (Derrida, 1993: 42) .

Segundo esta posição, a justiça habita o direito dum jeito espectral, i.e. ,
a justiça desloca o direito desde dentro; sempre levando em conta que nesta
visão —fora da ontologia— o afora e o adentro não são desligáveis (Balcarce,
2009: 37) . Quer-se dizer, pois, que a justiça derridiana atua como um movi-
mento interno aos processos mesmos de produção do direito, como já indicá-
mos. Mais assim ainda não parece resolvido o problema da relação entre a
justiça e o direito. Dado que não é possível uma experiência do impossível,
parece mais bem todo o contrario.

Porém, cremos que podemos dar conta deste assedio espectral da justi-
ça no direito indicando como opera: o operar da justiça é um

operar de una ley inejecutable, de una ley […] de la inoperancia, de la
desarticulación. La justicia desarticula, socaba, disloca el derecho, lo
abre hacia un proceso que intenta perpetuarse, demorarse […] . Repre-
sentando así un movimiento de excedencia de lo posible, la justicia de-
sarticula, quebrando la posibilidad de que lo jurídico se presente desde
un horizonte totalizador (Balcarce, 2009: 38; itálicos do autor) .

Em suma, o que Derrida defende é uma ideia de justiça que, à par que brinda
certa legitimidade à regulamentação do direito, acaba revertendo nessa mesma
regulação para fazê-la estourar desde dentro e mantê-la na sua historicidade,
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na sua condição de simples produto histórico, finito e —como apreciamos
em anteriores apartados deste trabalho—, portanto, contingente. A lógica do
assédio revela-se a única capaz de dar conta desta excedência de que a justiça
goza respeito do direito, a relação pois, entre eles, dá-se fora da ontologia:

Hanter ne veut pas dire être présent, et il faut introduire la hantise
dans la construction même d’un concept. De tout concept, à com-
mencer par les concepts d’être et de temps. Voilà ce que nous appelle-
rions, ici, une hantologie. L’ontologie ne s’y oppose que dans un
mouvement d’exorcisme. L’ontologie est une conjuration (Derrida,
1993: 255) .

O problema do hiato é esta conjuração contra o espectro por parte da on-
tologia da que nos fala Derrida. Habituados a pensar sob as formas do ser
e o não-ser e do tempo como tempo presente, o estatuto da justiça é algo
que nos escorre entre as mãos; mas que continua atuando desde dentro do
direito. Atuando de maneira fundante mas ao tempo desfundante do di-
reito. Talvez, até agora nos centramos mormente no segundo aspecto da
relação da justiça com o direito: um aspecto formal que nos levou a afir-
mar que o labor da justiça consiste em impedir a tirania do direito. Mas,
no que segue, tentaremos caracterizar melhor o primeiro âmbito, o qual
nos parece o maior contributo de Derrida e o que lhe brinda o seu funda-
mento teórico.

4.2. Messianismo, acontecimento e hospitalidade

Do que levamos dito podemos concluir que o impossível é o espectro do pos-
sível. Mas temos de advertir que a lógica do impossível é uma lógica especial:
uma lógica da doação que é anterior a todo o intercâmbio, a todo o contrato
e horizonte de previsibilidade. Esta noção de doação tem muito a ver com os
três termos com que abrimos este apartado: messianismo, acontecimento e
hospitalidade. Tentaremos demonstrá-lo.

Em Spectres de Marx, Derrida analisa a noção de justiça a partir da lei-
tura heideggeriana da sentencia de Anaximandro. Diz-nos que
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Heidegger y interprète Diké comme jointure, ajointement, ajustement,
articulation de l’accord ou de l’harmonie Fug, Fuge (Die Fuge ist der
Fug). En tant qu’on la pense à partir de l’être comme présence (als
Anwesen gedacht), Diké conjoint harmonieusement, en quelque sorte,
la jointure et l’accord. Adikia, au contraire: à la fois ce qui est disjoint,
déboîté, tordu et hors du droit, dans le tort de l’injuste, voire dans la
bêtise (Derrida, 1993: 49; itálicos do autor) .

O problema do desajuste, para Heidegger, reside na tentativa de ancorar-se na
morada, no sentido do único permanente (Heidegger, 1995: 265) . O que
vem dizer Heidegger é que a injustiça não é mais a resistência que o ente pre-
sente oferece a sair dessa presença, o que ele mesmo denomina “demora”. A
justiça seria, pois, o impedimento desse desajustamento, i.e. , de permanecer
mais do que lhe foi concedido destinalmente às coisas. Apesar da aparente
distância que existe entre esta posição e a derridiana, no fundo tanto Heideg-
ger como Derrida têm uma ideia similar: a justiça derridiana consiste nesse
exercício de desajustamento, deslocação, do direito que em tanto tal (presen-
te/possível) se resiste a ser deconstruído, ou em termos heideggerianos, demo-
ra. Portanto, a justiça em Derrida seria a deslocação dum direito que insiste
na sua demora (que pretende se perpetuar) fronte à necessidade da sua per-
manente deconstrução. Deste jeito, vemos claramente como a noção de justi-
ça de Derrida se identifica com a de injustiça (adikia) de Heidegger, e o
desajuste (injustiça) com a justiça (Diké) . Consequentemente, e grosso modo,
podemos dizer que a justiça consiste para ambos na doação de si próprio por
parte daquilo que habita no âmbito do possível, do ente.

Mas, precisamente, aqui batemos com um dos pontos de maior difi-
culdade do nosso trabalho, um problema tal que conduziu a numerosas inter-
pretações errôneas da noção derridiana de justiça. E é que com isto semelha
que estamos a substantivar de novo a ideia de justiça. Não simplesmente nos
limitamos a dizer como em apartados anteriores que a justiça consiste no per-
pétuo deconstruir-se do direito atendendo à sua historicidade e carácter con-
tingente. Pelo contrário, agora dá a impressão de estarmos a falar de que a
noção de justiça engloba uma certa aura de finalismo, de teleologia. Corre-



246

Jacobo López Castro

mos, pois, o risco de apreciar na filosofia de Derrida um passo desde o mate-
rialismo ao idealismo. Se a justiça consiste em abrir o âmbito do possível à
deconstrução, i.e. , à doação continua por parte do possível-presente, então a
deconstrução é o fim do direito. Mas a coisa não é assim tão simples. . .

Como já dissemos anteriormente, a forma de contacto entre os âmbi-
tos da justiça e o direito é brindada pelo conceito de espectro: a justiça habita
o direito em forma espectral, deslocando-o e inspirando-o. Mas o espectro,
longe de representar a espiritualização ou autonomização do espírito, agrega
uma dimensão heterogênea a partir do seu devir-carne: o espírito devém es-
pectro na medida em que se faz corpo.

La production du fantôme, la constitution de l’effet fantôme, ce n’est pas
simplement une spiritualisation, ni même l’autonomisation de l’esprit,
de l’idée ou de la pensée, telle qu’elle se produit par excellence dans
l’idéalisme hégélien. Non, une fois cette autonomisation effectuée, avec
l’expropriation ou l’aliénation correspondantes, et alors seulement, le
moment fantomal lui survient, il lui ajoute une dimension supplémen-
taire, un simulacre, une aliénation ou une expropriation de plus. À sa-
voir un corps! Une chair (Leib)!Car il n’y a pas de fantôme, il n’y jamais
de devenir-spectre de l’esprit sans au moins une apparence de chair, dans
un espace de visibilité invisible,comme dis-paraître d’une apparition.
Pour qu’il y ait du fantôme, il faut un retour au corps, mais à un corps
plus abstrait que jamais (Derrida, 1993: 202; itálicos do autor).

O que está em jogo não é, pois, uma noção de justiça que pré-exista ao direito,
a qual poderia ser um referente ideal mediante o qual orientar-se. É, contraria-
mente, um fantasma que já sempre está atuando dentro do direito, dentro do
possível e que o conforma, que encarnando-se como possível é à vez doação de
si. Não há essa pretendida teleologia, não há esse messianismo idealista que po-
deria ser tribuído. Ou, quando menos, não o há desse modo que certas leituras
pretendiam, pois a justiça é algo imanente ao direito e a filosofia derridiana é
fortemente materialista. Porém, sim podemos falar dum certo messianismo
messianismo sem carácter messiânico além duma justiça planificadora do direi-
to. É um messianismo acorde à lógica do acontecimento e a hospitalidade:
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Sem religiosidade ou então como justa abertura, como abertura messi-
ânica a uma absolutamente outra religiosidade , a “crença” segundo
Derrida (uma “crença” que é também, como o filósofo o sublinha na
sua leitura do “golpe de génio do cristianismo” de Nietzsche, uma
crença na crença, posto que ninguém pode ter a pretensão de saber o
que crer quer exatamente dizer!) é, no seu próprio dizer, a “abertura ao
porvir ou à vinda do outro como advento da justiça, mas”, adverte
igualmente o filósofo, “sem horizonte de expectativa e sem prefigura-
ção profética” (Bernardo, 2009: 84) .

Derrida, no seminário “Dizer o acontecimento, é possível?” realizado no
Centro Canadiano de Arquitetura o 1 de abril de 1997, na sua intervenção
intitulada “Certa possibilidade impossível de dizer o acontecimento” sinala
que um acontecimento supõe a surpresa, a exposição, o inantecipável; que se
há acontecimento é preciso que jamais seja predito, programado, sequer seja
verdadeiramente decidido (Derrida, 2012: 232) . Não há dúvida, então, que a
noção de justiça que aqui estamos a trabalhar, ajusta-se perfeitamente a esta
definição. A justiça é um acontecimento, não se pode decidir, é um impossí-
vel, como vimos; totalmente carente de finalismo que não seja realizar-se a si
própria, deixar vir o acontecimento. Neste sentido, o direito seria o encarre-
gado de dizer o acontecimento, mas que pela sua própria natureza em canto o
diz, perde-o:

Um dos traços do acontecimento não é somente que ele venha como o
que é imprevisível, o que vem decifrar o curso ordinário da história,
mas é também que ele é absolutamente singular. Ora, o dizer do acon-
tecimento, o dizer de saber quanto ao acontecimento carece de certa
forma a priori, desde a partida, a singularidade do acontecimento pelo
simples fato que ele vem depois e que ele perde a singularidade em
uma generalidade (Derrida, 2012: 236; itálicos do autor) .

O problema do direito não só radica na generalidade do discurso humano,
mas também em que é uma interpretação do acontecimento “justiça”. O di-
zer é sempre um dizer interpretativo (performativo) , e por isso mesmo dizer o
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acontecimento é fazer acontecimento. O qual nos situa ante a exigência de vi-
giar o que se diz, porque em canto discurso substantivo dá-se morte ao acon-
tecimento. Isto vale para qualquer âmbito do possível: direito, política,
médios de comunicação, etc.; e é uma das primeiras leituras da noção de jus-
tiça em Derrida com a que nos enfrentamos: a justiça como vigilância contra
o totalitarismo do direito. Ao acontecer a justiça, e acontecer em forma da
formulação das regras do direito, perde-se esta; e cumpriria estar expectantes
para vigiar o não impedimento de novos acontecimentos. Esta é outra razão
pela que a justiça não pode ter um programa, caso o ter já estaria substantiva-
da e não seria justiça, i.e. , não permitiria que outras “justiças” se dessem e não
obedeceria à lógica do acontecimento.

Mas o acontecimento, em tanto que arribante absoluto, aquele a quem
não estamos nunca em condições de receber, a quem não esperamos, a quem
não pré-vemos; põe-nos em contacto com a noção de hospitalidade: “é preci-
so que eu não esteja nem mesmo preparado para acolher para que haja verda-
deiramente hospitalidade”; “a chegada do que chega é o outro absoluto que
cai sobre mim” (Derrida, 2012: 241 ) . O cerne da justiça derridiana reside no
acontecimento, na impossível possibilidade de que aconteça o acontecimento:

A história da filosofia é a história de uma reflexão em torno do que quer
dizer possível, do que quer dizer ser e ser possível. Essa grande tradição da
dynamis,da potencialidade, de Aristóteles a Bergson, essa reflexão em fi-
losofia transcendental sobre as condições de possibilidade, se encontra
afetada pela experiência do acontecimento enquanto ela incomoda a
distinção entre o possível e o impossível, a oposição entre o possível e o
impossível. É preciso falar aqui do acontecimento im-possível. Um im-
possível que não é somente impossível, que não é somente o contrário
do possível, que é também a condição ou a chance do possível. Um im-
possível que é a própria experiência do possível. Para isso é preciso
transformar o pensamento, ou a experiência, ou o dizer da experiência
do possível ou do impossível (Derrida, 2012: 244; itálicos do autor).

Isto também nos conduz a refletir acerca do papel da alteridade no pensa-
mento de Derrida. Precisamente porque a alteridade é isso que transborda o
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esquema do possível, o esquema dual que se debate entre o ser e o não ser, a
alteridade é o impossível. Anteriormente vimos que a decisão erigia-se como
uma aporia no tocante ao tema da justiça, porque a decisão é também impos-
sível se temos que atender à noção da justiça como uma regra. Mas neste tex-
to sobre o acontecimento encontramos que a decisão tem de ser a decisão do
outro, uma decisão tal que também se nos mostra como um impossível —
outra vez , mas noutro sentido: a decisão como acontecimento, a decisão co-
mo impossível possibilidade da justiça:

a decisão deveria ser sempre a decisão do outro. Minha decisão é de
fato a decisão do outro. Isso não me dispensa ou não me exonera de
nenhuma responsabilidade. Minha decisão não pode nunca ser a mi-
nha, ela é sempre a decisão do outro em mim e sou, de certa maneira,
passivo na decisão. Para que uma decisão faça acontecimento, para que
ela interrompa meu poder, minha capacidade, meu possível, e para
que ela interrompa o curso comum da história, é preciso queeu sub-
meta minha decisão, o que é evidentemente inaceitável em qualquer
lógica (Derrida, 2012: 245) .

A estas alturas cremos que podemos dizer que fica demonstrado que a justiça
se identifica com a hospitalidade, em tanto que a hospitalidade é este sim ao
outro, em tanto significa a pura afirmação de uma realidade efetiva originária
e incindível. O sim ao outro não é mais do que a afirmação de uma alteridade
que me precede e com a qual me encontro desde sempre numa situação de
dívida não saldável, ainda quando a negue ou queira capturá-la sob um hori-
zonte intersubjetivo (Balcarce, 2011 : 175) .

Como podemos apreciar, não fazemos mais do circular em volta da
noção de justiça de Derrida para tentar resgatar diversas formas de a caracte-
rizar, e mostrar em que medida elas se conjugam. A problematicidade da pro-
posta obriga-nos, e ainda nos impele a dar um passo mais. A noção de
messianismo que anteriormente mencionamos só pode ser um messianismo
em pró da alteridade, um messianismo sem carácter messiânico que diria o
nosso autor, o que é quase tanto como dizer que não existe por completo
messianismo. Mas se Derrida emprega este termo, cremos que é para dar ên-



250

Jacobo López Castro

fase à questão formal de que a justiça salva o direito de todo afã totalizador; e
também para lho dar à questão de que a justiça é uma exigência perene em
que se vê imbuída a política democrática:

il serai facile, trop facile de montrer qu’elle est l’impossible même, et
que cette condition de possibilité de l’événement est aussi sa condition
d’impossibilité, comme ce concept étrange du messianisme sans conte-
nu, du messianique sans messianisme, qui nous guide ici comme des
aveugles. Mais il serai tout aussi facile de montrer que sans cette expé-
rience de l’impossible, il vaudrait mieux renoncer et à la justice à l’évé-
nement. Ce serait encore plus juste ou plus honnête. Il vaudrait mieux
renoncer aussi à tout ce qu’on prétendrait encore sauver dans la bonne
conscience. Il vaudrait mieux avouer le calcul économique et déclarer
toutes les douanes que l’éthique, l’hospitalité ou les divers messianis-
mes installeraient encore aux frontières de l’événement pour cribles
l’arrivant (Derrida, 1993:1 12; itálicos do autor) .

5. Conclusão
Este pequeno estudo teve por missão examinar como a justiça para Derrida se
situa num âmbito que fica além do plano ontológico, num âmbito peculiar
caracterizado pela sua impossibilidade: o âmbito da fantologia. As exigências
que formula este âmbito complicam a análise e compreensão do que seja a
justiça e do modo como ela se relaciona com o direito. Mas atendendo à es-
pecificidade deste âmbito e combinando leituras cruzadas da obra derridiana
podemos apreciar claramente que o impossível obedece à lógica do aconteci-
mento, e assim também a justiça. Por isso, a justiça está fortemente conectada
com o pensamento da alteridade e comporta a total aceitação dela, uma total
apertura a que chegue o radicalmente outro, a que se dê o acontecimento. As-
sim, a justiça não se pode reduzir simplesmente ao direito, em tanto que este
fica reduzido ao âmbito do possível e dado que este permanece fechado à in-
corporação de tudo aquilo que não seja calculável, regulamentável, decidível. . .
Mas é igualmente necessário que o direito atenda à justiça para que possa ser
direito, e isto conforma o carácter aporético da relação entre ambos. A única
solução possível passa pela figura do espectro: a justiça habita o direito de jei-
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to espectral. Conseguintemente a justiça não é um ideal regulativo exterior ao
direito e pelo qual se tenha que orientar este, senão que já sempre está atuan-
do dentro dele, fazendo que o direito seja direito. Mas pela própria condição
deste, no momento em que se encarna já perde justiça. A exigência que se
formula, então, para a justiça é seguir atuando dentro do direito e cindi-lo
desde o seu interior, fazendo que as leis sejam removidas por outras, dado o
seu carácter de produto histórico, finito e contingente, e impossibilitando que
adquiram um afã totalizador.

Em consequência, podemos apreciar como o pensamento Derridiano é
um pensamento radicalmente democrático e que continua a nos oferecer fer-
ramentas plenamente atuais para reflexionarmos em volta do porvir das nos-
sas sociedades capitalistas em tanto que se sustentam numa série de
totalizações, das quais a justiça não é mais do que um exemplo. De haver al-
guma saída a elas, estamos convencidos, a filosofia de Derrida apresenta-se-
-nos como um notável ponto de apoio.
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Resumo
O presente artigo tem como proposta a discussão da temática design, enquanto conceito, práti-
ca e atividade profissional. Com isso, o trabalho discute o que seja design, suas vertentes no ei-
xo tecnológico, atrelando o conceito do fazer artesanal. Dentro dessa perspectiva,
apresentaremos o termo ‘Design de Periferia’ que faz parte do objeto de pesquisa a ser relatado.
O objetivo geral do projeto é descrever a relação que tem o Design de Periferia, aqui apresenta-
do como o artesanal e de pouca produção, feita por pessoas anônimas, com o design convenci-
onal, aquele contado sob o contexto histórico, dependente de alta tecnologia a partir da
Revolução Industrial. O dialógo dar-se-á com os teóricos: Villém Flusser, Michel de Certeau e
Peter Burke. A pesquisa tem como metodologia entrevista com vendedores e artesãos localiza-
dos no centro de Maceió, levantamento bibliográfico, discussão e conceituação do que venha
ser Design de Periferia. A pesquisa vincula-se ao eixo da praxe que se torna relevante para o es-
tudo do fazer design, a partir da perspectiva da cultura popular.
Palavras chave: Design — Cultura — Popular — Artesanato.

The Design ofPeriphery: Practical Study of the Concept
Abstract
This article aims to discuss the topic design as a concept, practice and professional activity:
what design is, its strands in shaft technology, harnessing the concept of craftsmanship. Within
this perspective, we present the term ‘Outskirts Design’ as part of the research object being re-
ported. The project’s overall objective is to describe the relationship that Outskirts Design, pre-
sented here as the artisanal and small production manufactured by anonymous people, with
conventional design, narrated within the historical context, dependent on high technology
from the Industrial Revolution on. The theoretical framework of discussion is based on the
works by Villem Flusser, Rafael Cardoso, Michel de Certeau and Peter Burke. The research
methodology are interviews with vendors and artisans located in the centre ofMaceió, literatu-
re discussion and conceptualization of what Periphery design is meant to be. The research is
linked to the practical basis that is relevant to study the design making, from the perspective of
folk art.
Key words: Design — Culture — Popular — Crafts.
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Introdução
Este artigo pretende abordar as relações estabelecidas entre o design e o fazer
manual. Possui como objetivo três aspectos para discussão e desenvolvimento.
O primeiro é compreender com vistas históricas o papel do design e suas ex-
periências e relações com o fazer artesanal, uma característica relevante em
nossa cultura e na representação de nossa arte popular. O segundo e talvez
mais instigante é a construção do que possa vir a ser o Design de Periferia,
imergir em propostas já pesquisadas e construir nossa percepção dessa catego-
ria. O terceiro e último aspecto é colocar em prática as discussões teóricas e
analisar as referências encontradas no centro de Maceió para contribuir
exemplificando as perspectivas do Design de Periferia.

Sabe-se que o conceito de Design de Periferia é relativo, diz respeito à
localização geográfica de um centro, ou metafórica, no caso de não pertencer
a uma corrente principal. As discussões são pontuadas na produção dos bens
culturais e dos respectivos conceitos que permeiem os artefatos desenvolvidos,
além de sua relação com seus usuários.

Buscando descrever a relação entre o Design de Periferia e o design
convencional com o conceito de ‘Cultura Popular’, será feito um levantamen-
to bibliográfico de autores pertinentes à temática, sendo eles os principais:
Peter Burke, Villém Flusser e Michel de Certeau. Além disso, será feita entre-
vista com vendedores e artesãos a fim de se fazer um levantamento iconográ-
fico de designers anônimos do Centro de Maceió, de modo que possibilite
uma análise dos dados e posteriormente a produção de um catálogo com as
informações levantadas.

A cidade de Maceió é o laboratório das investigações e o ponto de par-
tida para um levantamento de personalidades que contemplem ou pertençam
à categoria do que entendemos como Design de Periferia. O campo de levan-
tamentos de dados foi o mercado do artesanato, localizado na Rua Melo Mo-
raes, nº 617, Levada, Maceió-AL. Próximo ao Centro da cidade, vizinho ao
Mercado da Produção.

Maceió demanda uma logística turística fortemente influenciada pelo
regime de férias e vem se destacando como destino no nordeste brasileiro. Di-
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ante disso, artesãos e artistas se esforçam em aperfeiçoar sua produção e cres-
cer de um modo geral as vendas. O que se percebeu é que a maioria desses ar-
tesãos/vendedores não produzem o que vendem, sendo um artesanato
comprado em outros estados ou em outras cidades alagoanas.

Este trabalho propõe um primeiro estudo sobre o Design da Periferia
na cidade de Maceió, imergindo nos universos criativos que exerçam relevan-
tes influências nos signos e na simbologia visual do lugar, com a proposta vol-
tada para à catalogação de artesãos e artífices que vendam o que produzem,
ou seja, artistas que trabalhem com uma determinada matéria prima para
produzir produtos de design.

O artigo está estruturado da seguinte forma: são quatro tópicos, sen-
do dois dedicados ao estudo e compreensão do design, artesanato e do con-
ceito de Design de Periferia, os tópicos que seguem são análises práticas e
descritivas do material coletado na cidade de Maceió e das suas respectivas
conclusões.

1. Metodologia
A pesquisa consiste no estudo dos conceitos oferecidos pelos teóricos que
abordam a temática Design de Periferia e Cultura Popular, pela aplicação de
um questionário com dados básicos para a formulação de banco de informa-
ções fundamentais para a compreensão dos pontos norteadores dos indivídu-
os que desenvolvem o design na periferia. Esse questionário conta com as
seguintes informações na tabela abaixo:
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Tabela 1: Questionário aplicado no Centro de Maceió

Fonte: Acervo dos autores

O preenchimento do formulário serve de base para o levantamento de dados
e a construção do catálogo com o registro imagético. A pesquisa se encontra
em caráter parcial, trabalhando na coleta de imagens para conteúdo iconográ-
fico e nas discussões conceituais.

2. O fazer/ser design sob Vilém Flusser
Arte e tecnologia, afirma Flusser, significaram praticamente a mesma coisa
por muitos séculos. Techné, que em grego significa “arte”, é a base do termo
“tecnologia”. Essa palavra está associada a tekton (carpinteiro) , que é o técnico
ou o artista que dá forma ao material.

Flusser (2007: 26) vai buscar o conceito de que a ideia é sempre perfei-
ta, livre dos vícios e das imperfeições que surgem somente quando tentamos
impô-la fisicamente à matéria. Ele cita o filósofo Platão para trazer o conceito
de que ambas, técnica e arte, traem e desfiguram as formas (ou ideias) intuí-
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das teoricamente quando as encarnam na matéria, o que seria mais uma simi-
laridade entre os conceitos que hoje consideramos quase opostos.

Norman (2006: 174), em relativa concordância à significação da função
do design, trabalha sobre o conceito de que o design é um processo evolutivo
baseado no teste de um determinado design, a identificação e correção de áreas
problemáticas, criando um novo produto, e novamente na submissão desse
novo design a outros testes, repetindo esse padrão até que a energia e os recur-
sos se esgotem. A relativa concordância encontrada entre os dois autores se res-
tringe aos termos relacionados à projetação, não havendo nenhuma evidência
referente às questões de “conspiração” ou “trama” propostas por Flusser.

É importante que esses conceitos de tramas, conspiração, astúcia e
fraude não sejam tomados de forma pejorativa por aqueles que leem seus tex-
tos. O autor simplesmente propõe que o conceito de design que está na base
de toda a nossa cultura é o de enganar a natureza por meio da técnica, substi-
tuindo o natural pelo artificial e construindo coisas que nos permitam moldar
o mundo ao nosso modo (Flusser, 2007: 186) .

Bruinsma (2004) defende que o principal papel do designer é facilitar e
promover a comunicação entre as pessoas, desempenhando a função de ‘cata-
lisador’ cultural de mudanças. Ele defende também que na sociedade atual, e
partindo da premissa de que design é ‘arte aplicada’, a função dos objetos pas-
sa a ser consequência da forma em diversas situações. Ele apresenta diversos
casos e cita teóricos de design que exemplificam e conceituam sua afirmação.
Autores do design tendem a trazer questões similares quando abordam o te-
ma. Afirmam que o objeto é tudo aquilo que o homem utiliza em sua vida
cotidiana e também constitui um signo, um símbolo (Ripper, 2008: 212) e
que o design destes deve explorar os relacionamentos naturais e as caracterís-
ticas inerentes naturais das pessoas (Norman, 2006: 222) .

3. O contexto da cultura popular
Mikhail Bakhtin, Michel de Certeau e Carlo Ginzburg realizaram suas inves-
tigações de forma interdisciplinar, estabelecendo confluências e transposições
entre várias áreas das ciências humanas: história, sociologia, antropologia e
crítica literária, principalmente.
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A ideia central aqui é mostrar que, na produção do conhecimento his-
tórico, consolida-se a tendência de questionar as abordagens essencialistas que
separam cultura popular e erudita em compartimentos estanques, na convic-
ção de que o conceito etnodesign está intimamente ligado à cultura popular.

Por meio do conceito de folclore “saber do povo”, eles, os autores men-
cionados anteriormente, demarcaram a fronteira das manifestações culturais
das camadas sociais abastadas em relação àquelas mais amplamente difundi-
das. Nos séculos XIX, o povo, não os setores marginalizados das cidades, e
sim os habitantes das zonas rurais, foi idealizado, com sua produção cultural
tendo sido retratada como “pura”, “natural” e “resíduo” do passado. Para Cer-
teau, Julia, Revel (1995: 63) :

essa idealização serviu de base para a elaboração do mito fundador de
várias nações, bem como desencadeou o início de muitas pesquisas
folclóricas que se empenharam em descobrir uma cultura “primitiva”.
Segundo essas pesquisas, as manifestações folclóricas, herdadas do
mundo rural, estavam condenadas à morte, devido ao seu crescente
contato com influências “deletérias” dos centros urbanos.

Entretanto, ao longo do século XX, após uma série de estudos que se debru-
çaram sobre as manifestações populares “sobreviventes”, essa concepção foi se
tornando cada vez mais insustentável. Batizou-se, então, a categoria “cultura
popular” no lugar da restritiva “folclore”.

Para Bakhtin (1987), essa temática é feita com a pretensão de nela en-
contrar as matrizes explicativas da obra do escritor francês François Rabelais.
Para contextualizar o leitor na problemática do autor renascentista, Bakhtin
elabora uma teorização do cômico e da cultura popular da Idade Média e do
Renascimento. Sublinha que o riso, o burlesco e o aspecto jocoso das mani-
festações culturais populares tinham a capacidade de produzir uma “dualidade
do mundo” (Bakhtin, 1987: 4) , configurando-se uma oposição à cultura ofi-
cial (da Igreja e do Estado) . Mais ainda. A cultura cômica popular expressou a
visão de mundo peculiar das camadas inferiores da sociedade. Mas, apesar
disso, esta manteve um permanente, orgânico e dinâmico contato com a cul-
tura oficial, influenciando e sendo influenciada por ela (Bakhtin, 1987) .
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Segundo Bakhtin, em determinados momentos o Renascimento se tra-
duzia na cultura popular codificada nas obras da cultura letrada ou erudita.
Aliás, foi na cultura popular que todo aquele sistema cultural encontrou a sua
máxima coerência e revelou de forma mais cabal seu princípio.

Em Michel de Certeau, Dominique Julia e Jacques Revel (1995) é de-
clarado que a cultura popular pressupõe uma operação difícil de reconhecer.
Centrados sobretudo na experiência dos estudos consagrados aos colportage
(folhetos conhecidos aqui como literatura de cordel) , os autores observam co-
mo as elites francesas do século XIX procuraram censurar e patrulhar, por
meio da concessão de licenças, o conteúdo desses livros. Vistos como contrá-
rios à ordem, à moral e à religião, os colportages foram perseguidos, retirados
de circulação e condenados ao perecimento. Não obstante, tal medida repres-
siva deu origem à curiosidade científica. As elites intelectuais se interessaram
em “salvar” os colportages (Domingues, 2011 ) . Para tanto, embalsamaram-nos
como coisa inofensiva, exótica e em extinção.

A cultura popular, por essa perspectiva, significa uma “sombra”, um
“fantasma” e um “enigma da Esfinge”. Não é de estranhar “que este objeto
assuma a imagem de uma origem perdida: a ficção de uma realidade a en-
contrar mantém a marca da ação política que a organizou” (Certeau et al,
1 995: 63) .

Para Ginzburg, o uso do termo cultura para designar o conjunto de
práticas, atitudes e códigos de comportamentos próprios das classes subalter-
nas é algo tardio e foi emprestado da antropologia cultural. Graças ao concei-
to de “cultura primitiva” reconheceu-se que aquelas pessoas, outrora definidas
de forma paternalista como “camadas inferiores dos povos civilizados”, eram
dotadas de cultura. Superou-se, assim, a posição daqueles que identificavam
nas ideias, crenças, visões de mundo das classes subalternas, apenas “um acú-
mulo desorgânico de fragmentos de ideias, crenças, visões de mundo elabora-
dos pelas classes dominantes provavelmente vários séculos antes” (Ginzburg,
2002: 16-17) .

Chartier (1995: 179) apresenta seu entendimento da questão da cultu-
ra popular. De forma um tanto quanto esquemática, ele reduz as diversas de-
finições da cultura popular a dois modelos de abordagem e interpretação:



260

Anderson Almeida, Daniel Silva e Jefferson Santos

o primeiro, no intuito de abolir toda forma de etnocentrismo cultural,
concebe a cultura popular como um sistema simbólico coerente autô-
nomo, que funciona segundo uma lógica absolutamente alheia e irre-
dutível à da cultura letrada. O segundo, preocupado em lembrar a
existência das relações de dominação que organizam o mundo social,
percebe a cultura popular em suas dependências e carências em relação
à cultura dos dominantes. Temos, então, de um lado, uma cultura po-
pular que constitui um mundo à parte, encerrado em si mesmo, inde-
pendente, e, de outro, uma cultura popular inteiramente definida pela
sua distância da legitimidade cultural da qual ela é privada (Chartier,
1995: 179) .

De acordo com Chartier, são nos modos de usar, como práticas sociais, que se
deve encontrar o “popular” (Chartier, 1995: 185) . A questão dos usos, por
sua vez, está diretamente relacionada ao conceito de apropriação. É por meio
da apropriação que os setores não hegemônicos operam a “produção de senti-
dos”, ou seja, que a recepção se torna matreira e rebelde. Com um procedi-
mento metodológico centrado na apropriação, Chartier tenta superar as
abordagens que adjetivam a cultura popular como universo simbólico ora
autônomo ora dependente.

Em seu livro Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradi-
cional, Edward Palmer Thompson (1998) procurou discutir sobre o tema do
“costume” e como este se manifestou na cultura dos trabalhadores (campone-
ses e artesãos) ingleses, sobretudo no século XVIII (Domingues, 2011 ) .
Thompson efende que, nesse período, houve uma dissociação entre as cultu-
ras “plebéia e patrícia”. E esta divisão se deu em termos de classe, entre os de
alta e os de baixa posição social, entre pessoas ricas com bens independentes e
o grupo dos desagregados e desordeiros, entre os bem-nascidos e os sem ber-
ço. Uma cultura popular costumeira, alimentada por experiências bem distin-
tas daquelas da cultura de elite, transmitida por tradições orais, reproduzida
pelo exemplo, expressa pelo simbolismo e pelos rituais, situava-se a “uma dis-
tância muito grande da cultura dos governantes da Inglaterra” pós-Restaura-
ção (Thompson, 1998: 69) .
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Thompson (1998) Ainda acrescenta que não se deve subestimar o pro-
cesso criativo de formação de cultura a partir de baixo. Não só os elementos
mais óbvios, as “canções folclóricas, os clube dos ofícios e as bonecas de sabu-
go”, eram ali criados e recriados, mas também as expectativas, satisfações e in-
terpretações da vida.

4. Design de Periferia
Em sua exposição intitulada “Design da Periferia”, a jornalista e curadora
Adélia Borges (2013) enfatiza os valores icônicos criados nos redutos popula-
res, sejam eles as comunidades ou associações de catadores, etc. As Criações
características dos grupos sem formação acadêmica específica são por vezes
desconsideradas, contudo, se bem observadas proporcionam fortes vetores da
cultura popular urbana ou rural.

A dinâmica adotada pela exposição destaca “novos” objetos com cor e
inovação, com a sabedoria criativa do povo brasileiro, é um convite, um pas-
seio pelas potências criativas de um Brasil muitas vezes desconhecido. A ex-
posição reuniu fotos, videos e objetos de todo o país.

Os itens considerados design de periferia são variados e se encontram
nos mais diversos universos cotidianos: nas brincadeiras, caracterizado pelos
brinquedos feitos manualmente por artesãos e estilizados de maneira espontâ-
nea; na rua, onde os ambulantes usam de seus diversos artifícios para chamar
atenção de todos, onde as cores são pontos referenciais a facilitam essa inter-
venção nos espaços; nas casas, com as invenções inusitadas e as adaptações dos
bens e produtos, além de novos significados aos produtos usados, ou seja, o
redesign; nos mercados e bancas espalhadas pelos centros, onde artesãos dão
sentido aos ensejos culturais e se comprazem em divulgar a cultura material.

Podemos observar na imagem 1 colada abaixo o valor conceitual e re-
ferencial de uma produção confeccionada por indivíduos sem formação aca-
dêmica/técnica, porém, que exercem pela força da vontade e da necessidade o
papel de construtores das identidades ricas cotidianas e livres de preceitos
conceituais acadêmicos, que expressam em cores e criatividade o desejo indi-
vidual de melhor viver.
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Imagem 1: Carro de vendedor de café, Salvador – BA

Fonte: Lima (2012)

Todos os artefatos e visualidades provenientes desse tipo de viés produtor são
marcados por suas singularidades específicas, o autor registra seus principais
pontos de valor, ele descreve seu cotidiano, e visa, geralmente, seu sustento. É
no Design de Periferia que moram as virtudes não convencionadas pela aca-
demia. É um design feito pelo popular que margeia as regiões periféricas e
que atrelam ao desenvolvimento de um determinado produto, o mesmo pro-
cesso que uma universidade ensina para os designers ferramentados de teoria.
Um processo criativo que se apega à necessidade, pois o alvo é a sobrevivên-
cia, e depois a estética. Muitos dos desiners da periferia transformam deter-
minadas matérias primas em objetos de decoração, maquinário e brinquedo,
sendo que esses mesmo objetos carregam valor econômico baixo, em relação
aos que são vendidos em lojas. A perspectiva aqui é o olhar cultural sobre a
simbologia desses produtos, a memória e a representação imbricados em
quem os fabrica e os vende.
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5. Produtores de Maceió
Dentro das atividades da pesquisa sobre o design periférico na cidade de Ma-
ceió (Alagoas) , foi feita uma pesquisa de campo, dentro dessa primeira etapa
das atividades, ainda em caráter parcial. Para a coleta de dados foi desenvolvi-
do um formulário para entrevistar os agentes produtores dessa iconografia
aqui expressa como design. Os artesãos e artistas aqui citados residem em
Maceió e desenvolvem suas atividades no Mercado do Artesanato, situado no
Bairro do Mercado, zona central de Maceió.

O Senhor Cherleton Ursulino Viana Cardoso, 25 anos, produz Luminá-
rias, sofás, cadeiras, caixas, balcões e outros elementos derivados destes, utiliza
como matéria prima a fibra de sintético, o bambu, o cipó, a madeira e o aço.

Imagem 2: Artesão Cherleton confeccionando sofá de fibra, Maceió — AL

Fonte: Acervo dos autores
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A produção desse artesão é bastante solicitada por parte de arquitetos e deco-
radores, segundo o próprio, o que predomina em sua produção é essa versati-
lidade que atribui ao seu produto o caráter diferenciado. A faixa de preço dos
seus produtos varia entre R$ 15,00 (quinze reais) e R$ 6.000,00 (seis mil re-
ais) , o perfil dos seus clientes também é diversificado, seus produtos são con-
feccionados em seu atelier no mercado do artesanato, ao comprar uma peça
pode-se observar o artesão trabalhando, perceber sua dinâmica e ver seu pro-
cesso criativo e produtivo.

Imagem 3: Sofá de fibra, Maceió – AL

Fonte: Acervo dos autores

Outro artesão/artista é o Sr. Arlindo Monteiro, 52 anos, que com suas escul-
turas feitas em palito de fósforo já esteve sendo divulgado na abertura, em
horário nobre da televisão brasileira, da telenovela “Da Cor do Pecado”, da
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Rede Globo, às sete horas. Suas esculturas são únicas e relevam sua produção
ao status de iconografia cultural alagoana.

Imagem 4: Esculturas feitas em palito de fósforo pelo artista Arlindo Monteiro

Fonte: Lima (2012)

A produção é ímpar, o próprio autor das obras atribui ao seu trabalho o con-
ceito de inusitado, pelo fato do simples palito de fósforo possuir a versatilida-
de e permitir tais esculturas minúsculas. A faixa de preço de suas obras varia
entre R$ 20,00 (vinte reais) e R$ 1 .000,00 (mil reais) , o perfil dos seus clien-
tes também é diversificado, seus produtos são confeccionados em seu atelier
no mercado do artesanato de Maceió.
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Imagem 5: Arlindo Monteiro desenvolvendo seu trabalho, esculpindo palitos de fósforo

Fonte: Acervo dos autores

Com esse levantamento pretende-se organizar uma série de discussões sobre o
papel da cultura popular na construção da identidade icônica dos lugares.

6. Conclusões
A linguagem utilizada para a narrativa cultural nos casos específicos, temáticas
estas estudadas no presente artigo, conotam de modo claro como os processos
de leitura e interpretação dos artefatos são importantes discussões sobre iden-
tidade e cultura. O Design de periferia, enquanto conceito, é um campo
aberto ao debate e à reflexão teórica, o presente trabalho pretende contribuir
nessa discussão, com uma reflexão conceitual e uma pesquisa de campo práti-
ca aplicada ao referido tema, instigando assim a contribuição da temática para
maiores debates e aprofundamentos.
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José António SOUTO CABO. Os cavaleiros que fizeram as cantigas. Aproxi-
mação às origens socioculturais da lírica galego-portuguesa. Niterói, Rio
de Janeiro: Editora da UFF, 2012, 350 páginas, ISBN 978-85-228-0840-3
(Coleção “Estante Medieval”, 8) .

O “comércio literário entre peninsulares” responsável, nas palavras de Caroli-
na Michaëlis de Vasconcelos, pela importação da lírica occitânica para o no-
roeste da Península e pelo desenvolvimento ali de uma poesia em
galego-português, recebe neste livro um tratamento extenso e profundo, que
não só amplia o número dos agentes socioculturais e literários envolvidos, do-
cumentando-os com rigor histórico e filológico, mas também, e principal-
mente, os interrelaciona de maneira a elaborar uma interpretação, em muitos
aspectos inovadora, dos canais percorridos nesse processo. De tal forma que
esta obra passa a ser, de ora em diante, um marco decisivo nos estudos da líri-
ca medieval, sobretudo no que diz respeito à questão das suas origens em solo
ibérico e na língua falada nos reinos da Galiza e de Portugal.

Já há alguns anos o professor da Universidade de Santiago de Compos-
tela vem reconfigurando, especialmente a partir da consulta às fontes diplo-
máticas galegas, a biografia de alguns trovadores. Essas investigações prévias,
aliadas à judiciosa utilização da vasta bibliografia dedicada a delinear as ori-
gens da lírica galego-portuguesa, as biografias dos trovadores e a história das
principais linhagens ibéricas, forneceram ao autor embasamentos que nortei-
am a sua pesquisa histórico-literária. Em primeiro lugar, a premissa de que a
coletânea conhecida como “o cancioneiro dos cavaleiros”, organizada por cri-
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térios sociológico e cronológico, representa uma fase inicial da tradição ma-
nuscrita, conforme já o propusera Resende de Oliveira. Os seus poetas per-
tencem ao estamento aristocrático e a posição de cada um dentro da recolha
tende a refletir a sua maior ou menor antiguidade: nela estão os “cavaleiros
que fizeram as cantigas”, como diz o título do livro, numa feliz inversão da
rubrica que abre a secção das cantigas de amigo: Esta folha adeante se começan
as cantigas d’amigo que fezeron os cavaleiros, etc. Os dados biográficos de vários
desses trovadores possibilitam, por sua vez, o reconhecimento das estruturas
sociais e de parentesco como vias preferenciais para a difusão da canção trova-
doresca. Da mesma forma, patenteia-se que estamos diante de um grupo so-
cial dotado de intensa coesão e solidariedade internas, constatação essa que se
torna um apoio metodológico na resolução dos casos de homonímia, fre-
quentes na época.

É sobre essa geração inicial de trovadores-cavaleiros que incide a pes-
quisa realizada por Souto Cabo. Em primeiro lugar, aqueles de que só sabe-
mos o nome transmitido na Tavola Colocciana (TC) , por vezes de forma
equivocada: Pedro Pais Bazaco, João Vélaz, D. Juião, Pedro Rodrigues da Pal-
meira, Rodrigo Dias dos Cameros e Airas Oares. De um sétimo poeta, João
Soares de Paiva, possuímos apenas o sirventês Ora faz ost’o senhor de Navarra,
recolhido na secção de cantigas de escárnio e maldizer.

De acordo com a documentação mobilizada pelo autor, o mais antigo
dentre esses trovadores é João Vélaz, cuja linhagem se ligou à dos Cabreras
pelo casamento dos pais do trovador (c. 1 147) : Vela Guterres e Sancha Ponce,
filha de Ponce II Geraldo de Cabrera. Tais laços de parentesco adquirem
grande relevância, uma vez que os Cabreras, chegados ao reino galaico-leonês
por ocasião do casamento de Afonso VII com Berengária, filha de Raimundo
Berengário III, conde de Barcelona, e de Dulce de Provença, mantiveram re-
lações com o trovadorismo occitânico para além do mero mecenato: com
efeito, Geraldo III de Cabrera (Guiraut de Cabreira) é reconhecido como o
autor do Ensenhamen e Geraldo IV, sobrinho-segundo de João Vélaz, é descri-
to como alguém que teve participação ativa no trovadorismo. Além dos Vélaz
e dos Cabreras, confluíram também para a linhagem do trovador galego os
Travas e os Celanovas, isto é, quatro das principais linhagens do tempo de
Afonso VII e de Fernando II.
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A partir de um complexo levantamento das relações familiares entre os
primeiros trovadores, o autor conclui que é possível demonstrar o parentesco
biológico, mais ou menos direto, entre João Vélaz e Osório Eanes, Rodrigo
Dias dos Cameros, Pedro Rodrigues da Palmeira, Garcia Mendes de Eixo, Ai-
ras Oares e ainda João Soares Somesso e Fernando Pais de Tamalhancos. Além
disso, o Vélaz pode ser ligado a D. Juião e a João Soares de Paiva por vínculos
de natureza social ou sociopolítica.

A biografia e a produção conhecida deste último, por sua vez, têm ofe-
recido um problema de difícil solução aos estudiosos das origens da lírica ga-
lego-portuguesa. Autor do poema datável mais antigo, a sua trajetória vital e
artística deu azo a que se formasse, com base na hipotética primazia cronoló-
gica e na suposta vinculação do trovador a Rui Dias dos Cameros, uma nova
teoria que situa no Nordeste da Península as primeiras composições em gale-
go-português. Considerando, porém, que João Soares comparece como teste-
munha numa escritura de 1182, lavrada em Vilafranca, na região leonesa do
Bierzo, Souto Cabo explica a presença do trovador nessas terras do ocidente
leonês pelos interesses dos Braganções, estirpe a que pertenceu por via mater-
na, enquanto filho de Urraca Mendes de Bragança. Além disso, essa região es-
teve fortemente vinculada, desde o primeiro terço do século XII, à família
galaico-catalã dos Vélaz-Cabreras: na altura em que João Soares estava em Vi-
lafranca, “o tenente dessa vila era o conde D. Armengol VII de Urgell, sobri-
nho de Pôncio II Geraldo e marido de Dulce de Foix e Barcelona, o que pode
constituir uma nova pista para percebermos o conteúdo do sirventês”. Com
base nesses dados (e em outros que não podemos reproduzir aqui, por limite
do espaço) , Souto Cabo conclui que “só num meio como esse, vinculado ao
trovadorismo occitânico e luso-galaico mas ainda inserido no contexto políti-
co catalano-aragonês, é que a cantiga em foco vem a fazer todo o sentido”.

A esses dois trovadores, de importância capital para entendermos os fa-
tores que propiciaram a transplantação da lírica trovadoresca para o noroeste
da Península e a escolha do galego-português como língua poética, o livro de-
dica os dois primeiros dos seus nove capítulos. O terceiro é dedicado à figura
de Osório Eanes, identificado aqui como o filho de João Airas de Nóvoa e
Urraca Fernandes de Trava. Sancha Gonçalves, sua avó, está indiretamente li-
gada à linhagem catalã dos Urgells. A mãe dela, Urraca Bermudes, era irmã de
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Guterre Bermudes, avô paterno de João Vélaz. Gonçalo Eanes, seu irmão, foi
mestre da Ordem de Calatrava; uma escritura de 1195 coloca-o, por sua vez,
em relação com o trovador Fernando Rodrigues de Calheiros. Na mesma es-
tirpe pode ser incluído ainda Airas Oares, forma que corrige a leitura anterior
do seu nome (Airas Soares) . Ele seria filho de Oeiro Airas, um irmão de João
Airas de Nóvoa, portanto, primo de Osório Eanes e tio por afinidade de Pe-
dro Pais Bazaco.

Em seguida, examinam-se os trovadores galaico-minhotos, pertencen-
tes a grupos familiares que resultaram da fusão dos Limas e Travas na área ou-
rensana do Minho: além de Osório Eanes, figuram Pedro Pais Bazaco,
Fernando Pais de Tamalhancos, Airas Moniz de Asma, Diego Moniz e João
Soares Somesso — que Souto Cabo identifica agora como membro da linha-
gem dos Fornelos-Limas, sobrinho-segundo de Osório Eanes e primo por afi-
nidade de Fernando Pais de Tamalhancos.

O quinto capítulo analisa dados relativos a três trovadores que, embora
não originários da Galiza, se encontram vinculados à estirpe galega dos Tra-
vas: Rodrigo Dias dos Cameros, Garcia Mendes de Eixo e Pedro Rodrigues da
Palmeira.

Uma figura até agora enigmática dentre os primeiros trovadores recebe,
no sexto capítulo, esclarecimento quanto ao nome e à situação: o nome,
transcrito na TC como Don Juano, é devolvido à forma patrimonial Juião,
correspondente aos atuais “Julião” e “Juliano”. Um “domnus Julianus” figura
como filho de D. Cotalaia e de Maior Juiães, documentados em Compostela
entre 1 151 e 1202. D. Cotalaia foi figura notória em Santiago, mantendo
uma relação de grande proximidade com a Catedral. Além disso, há dados
que permitem aproximá-lo dos grupos familiares relacionados com a cultura
trovadoresca, como os Vélaz e os Limas. Algumas alusões contidas no seu tes-
tamento podem levar a supor que o filho, D. Juião, tenha sido clérigo na Sé
de Santiago. Nesse caso, “estaremos perante o mais antigo representante da Sé
de Compostela envolvido na lírica galego-portuguesa, a somar aos vários
exemplos conhecidos sobretudo nos dois últimos terços do século XIII”.

O capítulo sétimo resgata o papel de D. Rodrigo Gomes de Trastâmara
como mecenas do trovadorismo galego-português, lembrando que era filho de
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Miracle de Urgell e que alguns trovadores, como Paio Soares e Pero Velho de
Taveirôs, Pedro Garcia de Ambroa e Nuno Fernandes de Mirapeixe podem
ser associados à sua corte, com maior ou menor grau de certeza.

A revisão das questões ligadas ao descordo plurilíngue e à canção Altas
undas que venez suz la mar, atribuídos a Raimbaut de Vaqueiras, leva o autor a
recomendar alguma cautela na aceitação de uma cronologia mais tardia para o
aparecimento das cantigas de amigo, uma vez que Fernando Rodrigues de
Calheiros está documentado como adulto já em 1195 e que a ausência (parci-
al) das cantigas de amigo no segmento mais antigo da tradição manuscrita
poderá resultar dos critérios de seleção que presidiram às primeiras recolhas.

Finalmente, o capítulo nono, ao retomar o protagonismo de algumas
linhagens — especialmente os Travas, mas também os Vélaz e os Celanovas —
na aceitação e desenvolvimento da lírica trovadoresca, traz ainda à considera-
ção a grande permeabilidade existente entre as casas reais — como a de Fer-
nando II e a de Afonso IX — e essas famílias galegas, o que permite concluir
que “[a] lírica galego-portuguesa aparece como um produto essencialmente
galaico, cujas origens devem, portanto, ser atribuídas a condicionamentos
macro e microestruturais privativos do antigo reino da Galiza”.

O livro inclui ainda, no Anexo I, onze esquemas genealógicos, de
grande ajuda para o acompanhamento da emaranhada rede de relações fami-
liares referidas, e no Anexo II, a transcrição de quarenta documentos, dos
quais alguns inéditos.

Oferecendo soluções para questões controversas relativas às origens da
lírica galego-portuguesa, o livro também põe à disposição do leitor uma
quantidade impressionante de materiais, o que torna a sua leitura, embora ár-
dua, extremamente profícua e sugestiva para novas explorações.

YARA FRATESCHI VIEIRA

Universidade Estadual de Campinas, Brasil
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Thomas F. EARLE. Estudos sobre cultura e literatura portuguesa do Renas-

cimento. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2013, 324 pá-
ginas, (ISBN: 978-989-26-0549-4).

Thomas F. Earle é professor da Universidade de Oxford e autor de dois livros
importantes sobre Sá de Miranda e António Ferreira, de que há tradução por-
tuguesa, e, mais recentemente, corrigiu o abandono a que estavam votados os
Poemas Lusitanos de António Ferreira com uma edição crítica e comentada
que é hoje uma referência. O volume agora publicado pela Imprensa da Uni-
versidade de Coimbra colige dezoito ensaios publicados ao longo de mais de
três décadas dedicadas ao estudo do Renascimento Português, que estavam
dispersos por periódicos da especialidade, ou publicações esgotadas. Cinco
aparecem pela primeira vez em tradução portuguesa.

A colecção está dividida em secções dedicadas a cinco autores portugue-
ses do Renascimento, respectivamente, e pela ordem cronológica em que apa-
recem, Gil Vicente, Sá de Miranda, Damião de Góis, António Ferreira e
Camões. Naturalmente, o autor da Castro é o mais bem representado, com sete
artigos, seguido de Sá de Miranda e Camões, com quatro artigos cada um.

O grande mérito do professor Thomas Earle é ter compreendido a im-
portância que o humanismo, e particularmente Erasmo, tem na obra dos po-
etas portugueses de quinhentos. O artigo isolado sobre as traduções do
Eclesiastes e do De Senectute de Cícero pelo humanista Damião de Góis não é,
por isso, um acidente. Mostra que também em Portugal algumas obras clássi-
cas começavam a ser lidas, já na primeira metade do século XVI, em paralelo
com os textos inspirados, ainda que com argumentos diferentes dos de Eras-
mo (Góis arrimava-se ainda na velha tradição segundo a qual Cícero lera a
Bíblia Hebraica) .

A mesma sensibilidade ao humanismo permite inscrever Sá de Miran-
da num diálogo mais vasto e cosmopolita do que a crítica tradicional “nacio-
nalista”, mais interessada nos aspectos vernáculos da sua produção, pôde
revelar. Em “Aspectos dialógicos da écloga Basto”, o autor apresenta argumen-
tos bastante persuasivos a favor da leitura do poema de Sá de Miranda como
um diálogo filosófico renascentista, no molde de Castiglione, em que “opi-
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niões incompatíveis” são discutidas num espírito de tolerância e amizade. O
elogio da rusticidade de Gil ganha, realmente, em ser filtrado pela perspec-
tiva moderadora do narrador Basto, que obsta a que o poema seja lido co-
mo uma “diatribe contra a humanidade” (p. 71 ) , e compensa o ascetismo às
vezes atribuído ao próprio Sá de Miranda. Seria interessante confrontar esta
leitura com a de Helder Macedo em Viagens do Olhar, que considera ao res-
peito que a defesa da diversidade é característico da posição do próprio Gil.
Ambas as focagens obrigam a rever o suposto localismo do “solitário das
Duas Igrejas” (p. 83) 1 .

O artigo sobre as comédias mirandinas completa o retrato, mostrando
que as cidades italianas em que se desenrola a acção não são apenas um dis-
farce da sociedade urbana portuguesa, mas um retrato feito por quem conhe-
ceu a Itália quinhentista e se sente competente para a criticar. Ao contrário, a
rudeza parece ser o disfarce do homem altamente aculturado que introduziu
os modelos poéticos italianos, assumindo o projecto humanista que lhes esta-
va associado, de reforma da prática política pela aplicação de princípios racio-
nais de aplicação universal.

A lista dos destinatários das suas cartas, como nota Earle em “As duas
vozes de Sá de Miranda”, mostra que o autor estava longe de desesperar dos
seus contemporâneos. A alusão ao tratado ciceroniano sobre a velhice, que o
autor detecta com grande agudeza e erudição, reforça, aliás, a tese das “duas
vozes”, conciliando o louvor da vida simples com o cosmopolitismo de um
“escritor […] que não abandonou o conhecimento do agregado urbano”. Não
é tanto da perspectiva pastoril da “vida verdadeiramente primitiva” (p. 89)
que o poeta parece falar, mas do ponto de vista de quem quer opor à influên-
cia corruptora do “cheiro desta canela” as virtudes republicanas que Cícero
elogiava em Cato Maior. Mais que um sintoma da idade avançada do poeta,
esta escolha indica que o autor modela a História de Portugal na História de
Roma, lembrando ao Portugal decadente da expansão a “aurea mediocritas”

1. Earle cita esta expressão de Rodrigues Lapa (Sá de Miranda, Poesias, Lisboa: Textos Literári-
os, 1962. p. XV). A expressão sugere que este autor apresenta Sá de Miranda como uma espécie
de precursor do nacionalismo romântico de Herculano, a quem Oliveira Martins chamava o
“solitário de Vale de Lobos”.
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dos pais da pátria. O interesse “republicano” pelo bem comum, de que já fa-
lava Rodrigues Lapa, subjaz ao propósito de morigeração das élites portugue-
sas manifesto na epistolografia.

A secção dedicada a Gil Vicente é informada pela mesma concepção
alargada do contexto, que emancipa o texto do lugar restrito que a história da
literatura lhe designou. Destaco “O eclipse dos serafins”, sobre os autos da
Feira e da Barca do Purgatório, em que o crítico inglês reconhece um comen-
tário político à corrupção da Igreja romana, mas também indicações da “fé
crescente na capacidade do [sic] homem controlar o seu destino” (p. 41 ) .

Esta mudança de mentalidades anuncia o humanismo pleno de Antó-
nio Ferreira, que Earle tem o mérito de ter sido dos primeiros a reconhecer,
por exemplo na “Apresentação crítica” da tragédia Castro. Ferreira, como
“bom cristão”, e como humanista, “acreditava que os homens são responsáveis
pelas próprias acções” (p. 143) . No enredo humanizado da tragédia, a agência
transcendente não tem nenhum peso, embora as personagens recorram cons-
tantemente à ideia de fado para “afastar de si a responsabilidade pelo seu
comportamento” (p. 135) .

Talvez o autor pudesse ter levado um pouco mais longe esta intuição
crítica no artigo sobre a “concepção estóica do tempo” na Castro. De facto,
parece exagerado dizer que, implorando misericórdia, a protagonista demons-
tra ter aprendido “a lição estóica de viver plenamente cada momento” (p.
168) . A sua soberba perante os avisos do Rei e da Ama, exemplos notáveis de
ironia trágica (ausentes, por exemplo, das Trovas de Garcia de Resende ao
mesmo tema) forçam uma catástrofe que podia ser evitada.

No excelente artigo “Não o inimigo fora de portas mas a virtude estói-
ca interior: António Ferreira e o Islão”, o autor defende que Ferreira não ab-
dicou de criticar discretamente a ideologia expansionista do reinado de D.
João III, recorrendo a “códigos poéticos compreendidos por poucos” (p. 207),
podendo o contexto político a que os poemas se reportam ser recuperado por
uma leitura crítica apoiada em cuidadosa investigação histórica. Assim, na
“Ode aos Reis Católicos”, “a mensagem latente […] não é tanto a necessidade
de acção agressiva contra o infiel […] , mas a necessidade de paz na Europa
como pré-requisito essencial para a reconquista dos territórios perdidos de Je-
rusalém, Hungria e Rodes” (p. 208) . Não é, pois, a extensão do argumento da
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Reconquista ao Norte de África, mas a segurança da Europa cristã que justifi-
ca uma presença discreta nessa região. Ferreira estaria assim em desacordo
com os que defendiam a cruzada em grande escala contra os “infiéis”, que
tanto fascinava “o tolo e inexperiente D. Sebastião” (p. 214) , adoptando antes
a “posição humanista em relação ao Islão” (p. 210) , quer dizer, fazendo um
apelo à paz “em nome da virtude, da razão e da universalidade da natureza
humana” (p. 222) .

A investigação histórica revela, em “O Vice-reinado de D. Constantino
de Bragança na poesia de António Ferreira”, que o poeta estava, como o seu
mestre Miranda, “consciente da sua missão de preceptor da élite dirigente de
Portugal”, afirmando junto dela o princípio erasmiano da “responsabilidade
pessoal e moral do monarca” de “garantir um reinado justo e virtuoso” (p.
244) . É afinal a insuficiência de alguma crítica contemporânea que faz parecer
o poeta renascentista “abstracto” e “atemporal” (p. 241 ) . Merecem ainda refe-
rência particular os estudos sobre o soneto e a ode em António Ferreira, lou-
váveis esforços de qualificação das relações do poeta português com Petrarca e
com Horácio, universalmente reconhecidas, mas, talvez por isso, poucas vezes
examinadas.

O mais antigo dos artigos dedicados a Camões é uma proposta de lei-
tura retórica da autobiografia na canção “Junto de um seco, fero e estéril
monte”. Nele se defende que o conceptismo das glosas ao tema da “morte em
vida” se articula com o pormenor autobiográfico numa alusão ao mito de Or-
feu: “O poeta continua a viver, mas a sua vida é 'pelo mundo em pedaços re-
partida' , o que sugere que ele é um cadáver despedaçado” (p. 263) . Imitando
Petrarca, Camões supera-o pela exemplaridade da biografia que constrói, re-
clamando para si o prestígio de Orfeu. Ao fazê-lo, subverte o retrato conven-
cional do poeta lírico apresentando-se não apenas como um amador mais
desgraçado que o seu modelo, mas como um viajante desgraçado.

Encerram a antologia dois artigos dedicados a Os Lusíadas. O primeiro,
“Voz narrativa, ironia e a defesa da poesia n'Os Lusíadas”, é uma leitura do
contraste entre as vozes de personagens como o Gama ou o Velho do Restelo
e a voz do narrador omnisciente. Esta distinção fundamental admite, contu-
do, qualificação, já que nem todas as personagens parecem estar ao mesmo
nível. Os ecos do discurso do Velho na voz do poeta, por exemplo, tornam
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discutível o que Thomas R. Hart e o autor consideram indiscutível, a saber,
que “Camões partilhava com as suas personagens o ideal heróico de Portugal
como nação favorecida de Deus e destinada a governar os povos pagãos do
Oriente” (p. 289-90) .

Quase quinze anos depois, em “Retórica e construção da narrativa n'Os
Lusíadas”, Earle reconhece que o livro de Hélio J. S. Alves “[p] rovidencia al-
gum conforto para todos aqueles que viam no poema mais do que os sentidos
óbvios” (p. 302) , entre os quais justamente o autor se inclui. Apesar disso,
creio que o académico inglês subestima a importância deste estudo, cujo au-
tor é acusado de “levar os seus argumentos longe demais” (p. 302) . A colisão
sistemática da prática e das palavras do Gama com as “moralidades que o nar-
rador tornado sujeito do enunciado faz aflorar à estrutura de superfície”2

mostra que não só o desprezo pela poesia o condena, e obriga a reconsiderar o
problema das vozes na construção narrativa da épica camoniana. A argumen-
tação que Alves desenvolve prevê, de resto, algumas das objecções avançadas
por Earle. Ainda assim, este tem razão em notar que a tese de Alves implica
“que toda a narrativa histórica [do Gama] teria de ser lida negativamente” (p.
302) , e que, a esse respeito, fica ainda muito por dizer.

Camões pode ter escrito a epopeia que Ferreira não quis escrever, mas
beneficiaria de um comentário sensível à diversidade de opiniões que, como
Earle mostrou, a aparente homogeneidade ideológica do Renascimento por-
tuguês esconde. A apreciação que o professor Earle faz do estado da crítica
d'Os Lusíadas parece-me absolutamente acertada. Tanto o imperialismo como
o anti-imperialismo que lhe sucedeu, tiveram realmente “um efeito devasta-
dor na reputação do poema épico” (p. 31 1 ) . O erro comum a estas leituras é
imaginar que a voz do narrador corresponde necessariamente à ideologia ofi-
cial da expansão, sem considerar que Camões, e os poetas da sua geração, ti-
nham à sua disposição códigos que permitiam insinuar críticas a essa
ideologia sem se tornarem suspeitos de heterodoxia. Os Lusíadas pode ser
mais do que a “celebração do homem branco nas suas aventuras marítimas”
(p. 302) , como tentou mostrar David Quint. Menos ambicioso, e talvez mais

2. Hélio J. S. Alves, Camões, Corte-Real e o sistema da epopeia quinhentista, Coimbra: Centro In-
teruniversitário de Estudos Camonianos, 2001 , p. 469.
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produtivo, é ler Os Lusíadas considerando que ser patriota, no tempo de Ca-
mões, não significava necessariamente adesão à ideia de império predestinado.

Do exposto se depreende que estamos perante uma obra que reitera a
importância de uma voz insubstituível no movimento de renovação dos estu-
dos da literatura do Renascimento que era mister divulgar em Portugal.

Cumpre-me assinalar, finalmente, a lamentável incúria dos editores. O
texto apresenta gralhas tipográficas e erros que não teriam escapado a uma
boa revisão. A obra e o autor mereciam certamente esse cuidado.

PEDRO MADEIRA

Universidade de Lisboa, Portugal

Luís G. SOTO. O labirinto da saudade. Santiago de Compostela: Edicións
Laiovento, 2012, 141 páginas, ISBN: 9788484872306 [edição galega] .
Luís G. SOTO. Meditação sobre a saudade. Uma demanda e uma proposta

filosóficas. Sintra: Zéfiro, 2015, 139 páginas, ISBN: 9789896771218
[edição portuguesa] .

Laureado no ano 2012 com o primeiro prémio na modalidade de Investiga-
ção no XIX certame “Carvalho Calero” que convoca o Concelho de Ferrol, o
livro de Luís G. Soto, professor de filosofia moral da Faculdade de Filosofia
da Universidade de Santiago de Compostela, é uma meditação singular sobre
um dos temas fundamentais da cultura galego-portuguesa: a saudade. A abor-
dagem acertada das fontes, a originalidade da composição, a escrita em que o
protagonista é o filósofo-narrador (que emprega a primeira pessoa do singu-
lar) , fazem deste texto uma obra de consulta incontornável para especialistas e
de leitura agradável, e formativa, para o público interessado. A sua edição
portuguesa em 2015 faz com que esta meditação adquira uma importância fi-
losófica global e uma merecida difusão no âmbito da lusofonia. A expressão
em versão portuguesa deste tratamento singular desde a Galiza pode resultar
muito útil nos finos e documentados debates sobre a saudade, contribuir com
um tom, um verniz e um traço inédito para uma tradição já de seu fértil e ex-
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cepcional, e convidar leitores globais a viver e pensar uma experiência univer-
sal desde um campo particular.

É preciso lembrar que a saudade já é uma experiência humana de ca-
rácter intempestivo com um lugar privilegiado na cultura de Portugal. Na
primeira década do século XX o saudosismo inaugurado por Teixeira de Pas-
coaes conforma uma forte corrente de revitalização artística, social e política,
acrisolada num renascimento da cultura portuguesa, que abrange filosofia, li-
teratura e arte. Na atualidade a saudade espertou importantes reflexões do fi-
lósofo Eduardo Lourenço e, já no século XXI, do professor, ensaísta, poeta e
filósofo Paulo Borges.

Na cultura da Galiza a saudade fica em três raízes poéticas: Eduardo
Pondal, Rosalia de Castro, Curros Enríquez. Escritores e intelectuais como
Porteiro Garea, Xaime Quintanilla, Ramón Cabanillas, Vicente Risco, Rafael
Dieste e Xohan Vicente Viqueira fazem achegas relevantes nas primeiras dé-
cadas do século XX. Depois da polémica provocada em 1927 polo médico
Nóvoa Santos, ao equiparar saudade com instinto de morte, a resposta de
Plácido Castro em defesa do triplo elo de galeguismo, saudade, vida, devolve
a saudade ao primeiro plano do debate intelectual. Na década de quarenta
Eduardo Blanco Amor e Daniel Rodríguez Castelao, e a começos de cinquen-
ta Ánxel Fole e Otero Pedrayo, mantêm vivo o interesse polo problema. Mas é
a partir de 1953 quando Ramón Piñeiro, García Sabell, Rof Carballo, Salva-
dor Lorenzana, entre outros, estabelecen a saudade como um ponto determi-
nante da cultura galega. Por último, já mais achegado ao nosso tempo, as
investigações e trabalhos do filósofo e teólogo Andrés Torres Queiruga se-
guem a manter viva a questão. Em resumo, na Galiza a saudade foi investiga-
da de três pontos de vista: estético, psicológico e, ante de mais, metafísico. A
novidade do livro de Soto radica em tratá-la outramente, nas suas dimensões
menos evidentes, nas duas vertentes que conetam com as preocupações mais
perentórias do mundo atual: ética e política.

O ponto de partida de O labirinto da saudade/Meditação sobre a sauda-
de é um não-saber sobre a saudade na infância e adolescência do autor (capí-
tulo 1 ) . Naquela altura o autor nem se explica em que consiste (a experiência)
nem a que se refere (a palavra) . Possui o nome, os signos, mas não sabe usá-
los: estão vazios de conteúdo vivencial e semântico. Não existe o referente, e
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não o encontra. Apenas, talvez, a morrinha. Nesta situação produzem-se os
primeiros achegamentos e viagens a Portugal, nos quais escuta e atende ao uso
da noção “saudade” em diversos contextos (capítulo 2) . Mas o contacto com a
língua e a cultura popular portuguesas acrescenta a confusão inicial. É a leitu-
ra dos textos de Ramón Piñeiro que projeta o autor para o labirinto da sauda-
de (capítulo 3) . O livro de Piñeiro é uma achega galega ao estudo da
significação filosófica da saudade. Uma saudade de significado metafísico que
leva à acção. Ora, o autor anda à procura duma chave primeira para apreciar a
formulação de Piñeiro. De regresso à experiência da saudade, à psicológica,
Soto topa com a obra poética Queixumes dos pinos de Eduardo Pondal (capí-
tulo 4) . De início Pondal não lhe esclarece muita cousa, e o autor-narrador
vê-se a si próprio pendurado entre dous pólos magnéticos: a inefabilidade da
saudade (a incapacidade de nada dizer) e as divagações sem fim (soluções ilu-
sórias, frustrações contínuas, ideias intermitentes) . Esta polaridade estoura ao
se abrir a comporta das meditações, ideias e poderosas sugestões dos pensado-
res portugueses.

O primeiro fito do livro é o encontro com a cascata, o torrente criativo
da cultura portuguesa. Soto procede a estudar e analisar polo miúdo os textos
de Teixeira de Pascoaes (capítulo 5) , a polémica entre Teixeira e António Sér-
gio (capítulo 6) , e os textos que pertencem aos derradeiros anos de Teixeira de
Pascoaes (capítulo 7) . Neste instante, o autor já é capaz de se fazer uma ideia
de em que consiste a saudade, apesar de que o dito por Pascoaes lhe resulte, à
vez, excessivo e insuficiente.

A leitura e reflexão sobre o livro A Saudade Portuguesa de Carolina Mi-
chaëlis de Vasconcelos é o segundo fito decisivo neste itinerário mental e de
experiência (capítulo 8) . Agora é quando se produz a grande abertura de pers-
petivas no campo da saudade: as saudades modernas surgem da saúde deseja-
da aos ausentes, das saudações com eles trocadas, da sensação de
soledade-solidão-soidade provocada polo afastamento, e do desejo da única sal-
vação possível.

Três encontros artísticos configuram outros passos imprescindíveis no
processo de compreensão da experiência da saudade e construção do seu con-
ceito: a pintura Esperando o sucesso de Henrique Pousão (capítulo 9) ; a escul-
tura O Desterrado de Soares dos Reis, na qual o autor analisa brilhantemente
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os quatro desterros: da juventude, da beleza, da natureza e do pensamento
(capítulo 10) ; um conjunto de postais com pinturas de Pousão Casas brancas
de Capri (capítulo 11 ) . O seguinte é um retorno à filosofia: as meditações de
Torres Queiruga (capítulo 12) e o livro de Paulo Borges Da saudade como via
de libertação (capítulo 13) , que são estações de passagem necessárias.

O terceiro fito da meditação é o retorno a Eduardo Pondal e a releitura
de Queixumes dos pinos. Nela o autor encontra uma saída ao enigma da sau-
dade. A leitura verso a verso de “A campana d’Anllons”, e a sua interpretação
ético-política, é um dos pontos culminantes e surpreendentes do livro (capí-
tulos 14-18) . As conclusões de todo este itinerário figuram nos capítulos 19-
20, e no último, o número 21 , a evocação da pintura A cancela vermelha de
Silva Porto marca o encerramento impossível do tema: sempre ficam penden-
tes livros, leituras, paisagens, experiências, poemas, acasos que podem espertar
a experiência da saudade, e o reinício indefinido duma vivência que agora pos-
sui conceito. Um conceito que se sobrepõe à morte.

O conjunto ordenado de todas estas balizas e passagens conformam
uma procura (conceitual) e aprendizagem (experimental) da consciência (filo-
sófica) da saudade. Um claro exemplo de livro de formação (aprendizagem)
que presenteia o leitor com dous achados. Primeiro, o descobrimento pro-
gressivo (ou construção gradual) dum novo conceito de saudade extraído de
todos esses encontros com leituras e meditações, paisagens e fotos, lugares e
itinerâncias, estâncias e sensações, signos e silêncios. Segundo, a elaboração
cuidada, argumentada, reflexiva, duma conclusão (ou hipótese) inédita: a fer-
tilidade da dimensão ético-política da saudade (de escasso eco na história do
pensamento galego) .

O autor convida-nos a contemplar a saudade dum ângulo pouco habi-
tual: não (unicamente) como parva morrinha dum lugar, senhardade duma
época passada, mágoa duma pessoa ausente; não como pegada apagada, hori-
zonte de longe em trânsito de esquecimento; tampouco como epifania do
transcendente. Para o autor a saudade é consciência da própria solidão, mas
acompanhada duma “vontade de sociedade” materializada numa mensagem
comunicativa atirada aos outros. Graças à saudade as pessoas são capazes de
expressarem a sua solidão tentando estabelecer (ou reestabelecer) a sociedade
através da língua, das artes, do pensamento, da atividade política a favor dum
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bem comum. É a dimensão ética da saudade: um caminho de encontro do
outro. E a sua face política: procura dum contexto solidário que busca um
novo contrato (pacto) social. Ainda que o autor não o formule desta manei-
ra, poderíamos falar num Princípio da Saudade: é inelutável a necessidade
que temos do outro, e o outro de nós, para fazermos juntos (na justiça, com
alegria) o caminho do labirinto em que todos (e cada um de nós) estamos
arrojados.

Os marcos que sobressaem ao longo do texto devagar vão produzindo
(tecendo) os fios que compõem o sentido ético-político da saudade: uma in-
terpelação, uma mensagem ou sentido suscetível de se produzir (tecer) na in-
terpelação. Assim, a passagem da soidade para a sociedade, do sentimento
para a mensagem, da sensação para o significado compartido, efetua-se através
da comunicação: o sujeito expressa a sua soidade tentando compor uma soci-
edade com outros. Além disto, na experiência da saudade o autor acha uma
possível “experiência do reconhecimento”: da própria situação de soidade, do
contexto social em que acontece essa soidade, das outras pessoas como possi-
bilidade de superação dessa situação, da mensagem da saudade como ruptura
do isolamento e a reativação da socialidade. Esta experiência de reconheci-
mento encarna-se num chamado público, político, e, também, numa interpe-
lação pessoal, ética.

O labirinto da saudade/Meditação sobre a saudade é um livro de filosofia
do século XXI em que são reunidos duma maneira magistral cinco elementos
indispensáveis: experiência pessoal, rigor concetual, conhecimento do objeto,
clareza na escrita, vocação prática. Tais são, em soma, as virtudes que fazem
deste livro uma experiência de pensamento do autor e para o público.

MIGUEL ÁNGEL MARTÍNEZ QUINTANAR
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Pedro Caldeira RODRIGUES. O Teatro de Revista e a I República. Ernesto

Rodrigues e A Parceria (1912-1926). Lisboa: Fundação Mário Soares,
2011, 173 páginas, ISBN: 9789728885267.

O livro O Teatro de Revista e a I República. Ernesto Rodrigues e A Parceria
(1912-1926), publicado pela Fundação Mário Soares em Julho de 2011 , foi
pré-lançado na República Checa no decurso dos Dias de Cultura dos Países
da Expressão Portuguesa organizados pela Faculdade de Letras da Universida-
de de Masaryk na cidade de Brno, República Checa.

O seu autor, Pedro Caldeira Rodrigues, jornalista, mestre em História e
bisneto do protagonista da obra, concretizou com a publicação da sua obra uma
promessa pessoal que certamente agradaria ao protagonista da obra, o seu bi-
savô, Ernesto Rodrigues (1875-1926), que se afirmou como um dos mais im-
portantes comediógrafos da I República. A sua estreia nos palcos, que ocorreu
em 1899, deu início a uma intensa produção teatral, com pelo menos 54 obras
originais, a sós ou em colaboração, e cerca de 30 traduções e adaptações.

O livro publicado é resultado de uma tese de mestrado defendida em
Abril de 2008 na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e propõe-se
oferecer ao leitor uma incursão pioneira no mundo do teatro de revista da I
República em Portugal (1910-1926), em especial através do estudo do papel
fulcral desempenhado por A Parceria, liderada por Ernesto Rodrigues e que
integrava também Félix Bermudes (1874-1960) e João Bastos (1883-1957) .

As suas obras, traduzidas ou adaptadas, que perfazem cerca de 90 pe-
ças, na grande maioria escritas em colaboração e levadas à cena no curto espa-
ço de um quarto de século (1899-1926), são fortemente articuladas com os
factos sociais, políticos e literários que, dentro e fora do país, criaram a sua fi-
sionomia particular. O autor transmite-nos, através da obra deste “triunvirato
dos palcos”, com óbvio pendor republicano, os principais acontecimentos da
época com os diversos aspetos da situação política e social que criaram a fisio-
nomia da mentalidade portuguesa e que marcaram significativamente o quo-
tidiano da cidade de Lisboa e da sua população.

Ao mesmo tempo, transmite-nos as recordações e as memórias do meio
teatral, colocando uma questão que desperta no leitor um particular interesse:
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seria A Parceria um simples reprodutor dos valores da “nova ordem” republi-
cana, com as suas deslumbrantes e alegóricas produções revisteiras, ou tam-
bém arrijava questionar o novo poder, retratando de forma incisiva a situação
do país e funcionando como um fator acrescido de “consciencialização políti-
ca” para os milhares de espectadores que então afluíam às salas dos teatros.
Parece que este momento é de especial importância na obra.

Para além do trabalho de investigação — que descreve o mundo do te-
atro na época, as publicações específicas e as polémicas teóricas em torno dos
diversos géneros teatrais —, fazem parte indispensável do livro os depoimen-
tos de investigadores do “mundo do teatro” que o autor recolheu e registou.
São depoimentos de antigos atores, reproduções de coplas, fotografias e cari-
caturas de Ernesto Rodrigues e colaboradores, folhas de música ou cartazes de
revistas. Suportes decisivos para tentar entender quem eram Ernesto Rodri-
gues e A Parceria, espectadores privilegiados de um prolongado e turbulento
período da história de Portugal no século XX.

O livro assume importância considerável enquanto riquíssima fonte
histórica de informações sobre as atitudes mentais da sociedade portuguesa
não só da época da I República como também da Primeira Guerra Mundi-
al que vai produzir um profundo impacto no país. O Teatro de Revista, fe-
nómeno de popularidade e entretenimento, não deixou escapar as
vicissitudes de um conflito que ensanguentava a Europa, e enquanto con-
vocava para os palcos um novo género musical temático, o “fado de guer-
ra”. As salas enchiam-se nos sete dias da semana, também em nome do
“soldadinho português”. Neste período conturbado, a “Revista à Portugue-
sa” reafirmou a sua capacidade única de atualização permanente do reper-
tório, que variava ao sabor da turbulenta evolução da I República, e da
situação internacional.

Na obra está descrita a construção do Teatro de Revista e os números e
quadros isolados ligados através do ‘compère’ e/ou ‘commère’, que comentavam
as cenas e estabeleciam um fio condutor ao longo de toda a peça. O autor
descreve as diferentes etapas da estruturação de uma Revista, desde o mo-
mento da abertura instrumental da obra teatral executada por uma orquestra,
passando pelas “comédias faladas”, “canções”, “danças”, “quadros de varieda-
des” e “quadros de rua”, alusivos à realidade lisboeta.
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Tudo acompanhado por um contínuo recurso ao humor e ironia, e
com referências originais à mentalidade portuguesa, mentalidade frágil, pro-
vinciana, inserida num país rural e periférico mas orgulhoso do seu império
que o fez envolver na Grande Guerra Europeia. À época, descreve-se um país
de invejas, de mediocridade, de equívocos, de insinuações e de gestos solidári-
os. País de disparidades, de gente simples, pobre, analfabeta. Tudo factos que
se tornaram o tema fulcral das sátiras e paródias, caricaturas e grotescos que
deram origem a uma série de ‘clichés’ de sucesso.

Destaca-se no livro também o primordial papel da música cujos dife-
rentes géneros iam invadindo o Teatro de Revista, desde a música popular,
baseada em repertórios originais, e o fado, que começou a ser introduzido nas
peças revisteiras, operetas e comédias musicais desde finais de 1880, passando
por ritmos afro-brasileiros, espanhóis, latino-americanos, como fandango,
‘passo doble’, samba, rumba’, até chegar ao ‘charleston’, ‘foxtrot’ ou‘one-step’,
que foram também assimilados por este género teatral entre as duas guerras
mundiais.

O autor aponta para o facto de que, excluindo os intervalos históricos
da República Nova sidonista (entre finais de 1917 e finais de 1918) ou o con-
texto da Primeira Guerra Mundial, o Teatro de Revista viveu o período mais
prolífico da sua existência, com cerca de 300 espetáculos entre 1910 e 1926,
mais de 50 por cento da oferta colocada nos espaços dedicados ao teatro
(principais e secundários) de Lisboa e Porto.

Em conclusão, o livro pode ser recomendado não só aos leitores que se
interessam pela cultura ou pela história de Portugal, mas também desperta
um enorme interesse e atenção para quem se aperceba, durante a sua leitura,
da permanente existência de meios que podem atenuar as dificuldades e os
obstáculos que surgem na vida de uma sociedade, encontrando no livro uma
série de inspirações hiperbólicas, de alusões aos mais diversos aspetos da vida
em Portugal, e que afinal constituem parte indispensável do conhecimento da
idiossincrasia, mentalidade e, enfim, da identidade do povo português.

IVA SVOBODOVA
Universidade de Masaryk, República Checa
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AGÁLIA • REVISTA DE ESTUDOS NA CULTURA

NORMAS DE EDIÇÃO E TÉCNICAS

1. NORMAS DE EDIÇÃO

Agália. Revista de Estudos na Cultura publica estudos de caso, trabalhos
procedimentais e teórico-metodológicos, recolhas e análises bibliográfi-
cas ou documentais, abordagens quantitativas e qualitativas, e qualquer
trabalho de investigação localizado no alargado campo dos “Estudos na
Cultura”. Neste espaço multidisciplinar estão referenciadas a totalidade
das Ciências Sociais e Humanas e estão contemplados âmbitos de espe-
cialização tais como os estudos linguísticos e literários, a sociologia, a
antropologia, a história, a geografia, a filosofia, as artes, as ciências da
educação, a ciência política, o turismo, a economia, o direito, a comu-
nicação ou a gestão e a planificação cultural.

A Agália é editada desde 1985 pola Associaçom Galega da Língua
(AGAL) e acompanha os procedimentos e as normas de receção e avalia-
ção de originais próprias do campo científico internacional (nomeada-
mente à avaliação por pares sob o sistema de “ocultação dupla”).
Publicada duas vezes por ano (em junho e dezembro) tanto em versão
eletrónica como impressa, a Agália. Revista de Estudos na Cultura pode
editar, para além de números gerais, volumes monográficos coordenados
por investigadores/as convidados/as.

Os artigos encaminhados para a Agália. Revista de Estudos na

Cultura estarão escritos em (galego-)português, seguindo, preferente-
mente, o novo acordo ortográfico, e não terão uma extensão maior dos
50.000 carateres incluindo espaços, notas de rodapé, a relação de refe-
rências citadas (a revista rege-se polo estilo de citação bibliográfica da
MLA), um resumo em inglês e outro em (galego-)português de entre
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150 e 300 palavras, e uma série suficiente de palavras chave (quatro no
mínimo) também nessas duas línguas. Os trabalhos serão originais (em
virtude da Lei da Propriedade Inteletual do Reino da Espanha) e não
estarão sendo submetidos a revisão em qualquer outra publicação cien-
tífica. Junto com o seu contributo, o/a autor/a remeterá uma declaração
de autoria e originalidade (acessível em http://www.agalia.net/normas-
de-edicao.html) .

Todos os trabalhos serão submetidos a um mínimo de duas ava-
liações por especialistas polo sistema de “ocultação dupla”, polo qual
nenhuma referência ao nome do/a autor/a será recolhida no texto, além
das citações de publicações próprias. É por isto que tanto a identificação
do/a autor/a e da sua Instituição como o próprio trabalho serão envia-
dos através do formulário disponível ao efeito na página da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html) , no qual serão indica-
dos os endereços de contacto (postal e eletrónico) juntamente com uma
breve nota curricular do/a investigador/a (entre 10 e 15 linhas em que
figure informação sobre habilitações, ligações institucionais, principais
publicações, âmbitos de especialidade, etc.) . Por este mesmo meio é
possível também sugerir eventuais revisores/as para o trabalho enviado.

Tanto aqueles trabalhos financiados por organismos públicos ou
privados de investigação como os contributos resultantes de revisões de
comunicações apresentadas em congressos (nacionais ou internacionais)
indicarão esta condição em nota de rodapé situada no fim do título do
artigo. No primeiro caso fará-se constar o nome e o código identificati-
vo do projeto de investigação financiado de que resulta o artigo, as enti-
dades financiadoras e o período em vigor do subsídio. No caso dos
trabalhos vinculados a congressos, para além do título completo e do
seu caráter nacional ou internacional, será referida a instituição organi-
zadora e as datas e o local de celebração.

Todos os trabalhos submetidos a Agália serão redigidos de acordo
com as “Normas Técnicas” acessíveis abaixo. Recomenda-se, neste senti-
do, a utilização do documento modelo disponibilizado ao efeito (em
http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) e, igualmente, a consulta
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da “Informação para revisores” que figura na página da Agália. Revista

de Estudos na Cultura (http://www.agalia.net/revisoresas.html) .
Aqueles trabalhos recebidos que forem avaliados positivamente

serão submetidos as correções gramaticais, formais ou estilísticas neces-
sárias e precetivas para a sua publicação na Agália. Para além disto, de
julgá-lo necessário e antes de serem encaminhadas as provas de impren-
sa, a redação da Agália pode enviar a cada investigador/a um Informe de
Edição do trabalho aceite; neste informe são oportunamente indicadas
todas as questões que os autores e autoras devem resolver antes da dia-
gramação do seu texto.

Na revisão das provas de imprensa serão admitidas apenas corre-
ções tipográficas e ortográficas. Qualquer mudança de outro tipo no
texto uma vez aprovado para a sua publicação (acréscimos ou elimina-
ções) estará submetida ao juízo dos editores e não poderá afetar a dia-
gramação da revista.

O facto de submeter trabalhos à Agália implica o acordo da parte
dos autores e autoras tanto na inserção do seu artigo na revista (na sua
versão digital e impressa) de acordo com estas Normas, como na dispo-
nibilização desse contributo quer através da própria página web da pu-
blicação (http://www.agalia.net) quer dos repositórios ou bases de dados
em que estiver alojada a Agália. Revista de Estudos na Cultura.

Recensões

A Agália recebe também recensões de trabalhos científicos. Os textos
críticos incluídos nesta secção estarão redigidos de acordo com as Nor-
mas Técnicas da revista, não poderão exceder os 10.000 carateres e serão
avaliados e aprovados previamente polo Conselho de Redação desta pu-
blicação internacional. No início da primeira página da resenha deverá
constar título, nome(s) do(s) autor(es) e dados editoriais da obra co-
mentada (local, editora, ano de publicação, total de páginas e ISBN).
Os textos serão enviados, juntamente com um breve currículo do(s)
seu(s) autor(es) , através do formulário disponível ao efeito na página da
revista (http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html) .
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2. NORMAS TÉCNICAS

1) Textos: Poderá usar-se qualquer versão dos processadores OPEN-
-OFFICE ou Microsoft WORD para os sistemas operativos MS-
-DOS/Windows ou Linux.
2) Material gráfico: A inclusão de material gráfico deve garantir a ori-
ginalidade. No caso de serem incluídas referências, nos originais consta-
rá com toda a clareza a sua fonte e/ ou localização, inclusive com
menção expressa da concessão da permissão de reprodução se for o caso.
A sua identificação será feita imediatamente debaixo do material, em
posição centralizada, letra minúscula e utilizando carregado para a tipo-
logia e ordenação do material e redondo para o título, de acordo com o
seguinte modelo:

Tabela/ Gráfico/ Imagem 1 . Título do gráfico ou da imagem.

Fonte:

O material gráfico digitalizado (que será publicado em escala de cinzentos
na versão impressa da Agália) deverá adequar-se aos seguintes parâmetros:
• Desenhos, planos, mapas, gravuras, etc. : formato .TIFF, tendo em
conta que o processo de digitalização (“scanning”) será feito em linha ou
mapa de bits (nunca em escala de cinzentos) , ao tamanho real da ima-
gem (100%) e com uma resolução mínima de 1 .200 pontos por pole-
gada (p.p.p) .
• Fotografias: formato .TIFF a cores ou escala de cinzentos (a preto e
branco) conforme proceder, ao tamanho real da fotografia (100%) e
com uma resolução mínima de 300 pontos por polegada (p.p.p.) .
• Gráficos: Preferentemente numa página em Excel (arquivos .XLS) (já
que os gráficos de Word apresentam frequentemente problemas de con-
versão aos programas profissionais de diagramação) , ou no formato do
Openoffice (.SXC).
• MUITO IMPORTANTE: Com independência de o material gráfico
poder ir inserido no documento de texto, como orientação para a locali-
zação das imagens, cada uma das imagens ou gráficos deverá ser entregue
como arquivo independente, sujeitando-se às especificações supracitadas.
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3) Composição do trabalho: Recomenda-se a utilização do documento
modelo disponibilizado no site de Agália. Revista de Estudos na Cultura

(http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) .
• Epígrafes: o título do artigo (Times, corpo 12) irá no cabeçalho em posição
centralizada, com letra minúscula e tipo carregado; as epígrafes (Times, cor-
po 11) e subepígrafes (Times, corpo 10), oportunamente numeradas, serão
dispostas no lugar correspondente na direira, em minúsculo e carregado.
• Resumo e palavras chave (Times, corpo 10) : serão situados após o ca-
beçalho, primeiro a versão em (galego-)português e depois a versão in-
glesa, sem avanço de parágrafo na primeira linha, com espaçamento
entre linhas simples, as epígrafes em carregado e o corpo do texto em
carateres redondos.
• Notas de rodapé (Times, corpo 8) : serão compostas com a opção es-
pecífica do processador de texto. Se seguir sinal de pontuação ao núme-
ro de chamada, o sinal de pontuação irá depois do número da chamada
e nunca antes: “exemplo1.“ e não “exemplo.1”.
• Corpo do texto (Times, corpo 11 ) : justificado e com espaçamento en-
tre linhas de 1 .5; o avanço de parágrafo da primeira linha será feito com
a opção específica do menu formato ou desenho de parágrafo; nunca se
usará tecla de espaçamento nem tabulação. A mesma indicação serve
para as notas de rodapé.
• Citações (Times, corpo 11 ) : serão transcritas de acordo com o original
para as línguas românicas e o inglês e traduzidas em nota de rodapé para
o idioma da revista nos restantes casos. Se tiverem mais de quatro linhas
serão dispostas como parágrafo independente, sem aspas, com espaça-
mento entre linhas simples e a correspondente remissão bibliográfica no
fim do trecho entre parênteses; serão compostas (também as tabelas ou
quadros) com a opção específica do processador de textos, nunca com
espaçamentos ou tabulação. Se a citação tiver menos de quatro linhas,
será disposta no corpo do texto, entre aspas duplas (se houver necessi-
dade de utilizar aspas dentro da citação, elas serão simples, ‘. . . ’) e a cor-
respondente remissão bibliográfica no fim da citação entre parênteses de
acordo com o seguinte modelo: “(Autor/a, ano: página-página)”.
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• Bibliografia: As entradas, ordenadas alfabeticamente após a epígrafe
correspondente, serão colocadas de acordo com os seguintes modelos
(norma ISO 690:2010; mais informação em http://www.ua.pt/
sbidm/biblioteca/ReadObject.aspx?obj=15944) :

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . Título do Livro. Edição [ed.] . Vo-
lume [Vol.] . Número de Volumes [vols. ] . Cidade: Edi-
tora, Ano.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico Im-
presso”. Nome da revista. Volume. Número (Ano): pá-
gina-página.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico ou
do Capítulo do Livro”. Título do Livro ou Coletânea.
Editor/a ou Coletor/a. Cidade: Editora, ano. página-
-página.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico Ele-
trónico”. Nome da revista. Volume. Número (Ano): Pá-
ginas. Base de dados. Data de acesso [dia de mês de
ano] <URL>.
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