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NOTADAREDAÇÃO

Apresentamos neste volume 102 da Agália uma dezena de trabalhos pro-
cedentes do Brasil (6) , de Portugal (3) e da Galiza (1) referidos à crítica
da arte e da cultura, às ciências da educação, aos estudos literários e à cul-
tura medieval.

Abrimos este número com o contributo do doutor Pedro Dola-
bela Chagas, da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, sobre as re-
lações entre a obra de arte, o público e o lugar institucional de mediação
exercido pola crítica a partir do conceito de “mundo da arte” proposto
polo sociólogo Howard Becker. Por seu lado, também a análise das rela-
ções entre campos culturais está presente no trabalho do doutor Francisco
Saraiva Fino, em que o professor da Universidade de Évora analisa de ma-
reira contrastiva a obra plástica de Anselm Kiefer e a poesia de António
Madureira Rodrigues à luz das teorias de Agamben e Sloterdijk.

As ciências da educação têm também presença neste volume 102
da Agália com o estudo de caso realizado pola doutora Carina Infante do
Carmo, da Universidade do Algarve, sobre a relação existente entre as
práticas discursivas autobiográficas em estudantes universitários e o con-
ceito de identificação/ identidade derivado dos processos administrativos
próprios do Estado moderno.

Os estudos literários ocupam metade do presente volume, com
importantes achegas sobre diferentes aspetos relativos ao funcionamento
da literatura nos PALOP, das literaturas brasileira e portuguesa, e da pro-
dução literária medieval galego-portuguesa. Assim, o trabalho do doutor
Robson Dutra, da universidade brasileira de Unigranrio, aborda o proces-
so de configuração de sistemas literários em situações caraterizadas polo
(pós-)colonialismo a partir da aproximação aos casos de Moçambique e
da Guiné, levando em conta a função desempenhada por elementos como
a oralidade ou a “Negritude”. Os trabalhos da doutora Claudete Daflon
dos Santos (da Universidade Federal Fluminense) e do doutor Ulisses In-
fante (da Universidade Tecnológica Federal do Paraná) colocam o foco
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na formação de produtores canónicos brasileiros e nas suas relações com
os campos culturais europeus; no primeiro caso por meio do estudo da vi-
agem de formação Joaquim Nabuco à Europa na virada dos séculos XIX-
XX; e no segundo caso analisando as presenças de Charles Baudelaire na
obra de Murilo Mendes. Por sua parte, André Tessaro Pelinser, investiga-
dor da Universidade Federal de Minas Gerais, avalia no seu texto a tradi-
ção crítico-historiográfica brasileira no que diz respeito à relação entre
modernismo e regionalismo.

O artigo da doutora Rita de Azevedo, da Universidade de Trás-
os-Montes e Alto Douro, faz um levantamento exaustivo da produção fe-
minina na revista Presença. Folha de arte e crítica, editada em Portugal en-
tre 1927 e 1940, e antecede os dous trabalhos sobre cultura medieval com
que encerramos este volume. De uma parte, o doutor Paulo Roberto So-
dré, da Universidade Federal do Espírito Santo, estuda elementos tópicos
do locus amoenus nas cantigas satíricas galego-portuguesas através do le-
vantamento das menções ao jardim e suas implicações nas cantigas de es-
cárnio e maldizer dos trovadores Pero Gomez Barroso, Roi Gomez de
Briteiros e Estevam da Guarda. Por último, o etno-arqueólogo galego To-
más Rodríguez Fernández realiza uma interpretação contextual (a partir
dos dados descritivos das fontes originais) e uma proposta reintegradora
no quadro específico da cultura tradicional galaica da bandeira do reino
Suevo, a primeira entidade (proto-)estatal ibérica medieval.

Roberto L. I. Samartim
Felisa Rodríguez Prado

Nota da redação
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Crítica de arte e democracia: diálogo comHoward Becker

Pedro Dolabela Chagas
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia

Resumo: Neste artigo abordamos as tensões políticas que permeiam a teorização contemporânea
da função mediadora da crítica de arte, que se encontra hoje cindida entre o diálogo democrati-
zante com o público empírico e a formação do público futuro – numa tensão cujo viés pedagógico
tem persistido desde o romantismo. Definimos tal dicotomia como um conflito valorativo na ava-
liação das produções merecedoras de inclusão no debate artístico. A partir de um diálogo com o
sociólogo norte-americano Howard Becker, analisamos o caráter compulsório da inscrição insti-
tucional da crítica, o que mitiga as suas pretensões à universalidade, à objetividade e, acima de tu-
do, ao distancimento da atualidade calcado na confiança em seus próprios valores. Após
situarmos as proposições de Becker em meio ao amplo movimento de releitura política da tradi-
ção estética ocorrido após 1968, defendemos a democratização do campo artístico como a refe-
rência político-normativa ideal para o debate artístico atual. Isso leva à proposição de que a
dicotomia valorativa que hoje tensiona a crítica de arte pode ser destravada mediante o reconhe-
cimento da finitude da crítica: na condição de construção operada por um observador pertencente
a um sistema intelectual específico, a sua objetividade se mostra uma versão plausível de uma rea-
lidade inter-subjetiva, construída numa interlocução intra-institucional com o exterior da própria
instituição, com consequências para a sua relação com a produção de conhecimento. Analisamos,
por fim, como o reconhecimento desta condição livra a crítica da polarização político-valorativa
ao reformular a sua relação com o universo dos objetos.
Palavras-chave: Crítica de arte – Crítica da cultura – Democracia – Epistemologia.

Art Critique and Democracy: Dialogue with Howard Becker

Abstract: The essay debates the political tensions that permeate the current theorization of art criti-
que’s mediating function, which is now split between the democratizing dialogue with the empirical
public and the formation ofthe future public – a tension that has permeated its pedagogical bias since
Romanticism. I define suchdichotomyas a value conflict in the evaluation ofthe productions worthyof
pertaining to the aesthetic debate. Departuring from a dialogue with North-American sociologist
Howard Becker, I analyze the compulsory character ofcritique’s institutional inscription, whichmitiga-
tes its claims to universality, to objectivityand, above all, to its right to distance itselffrom current reality
by strictlybelieving in its own values. After situatingBecker’s propositions in themidst ofthe post-1968
movement ofpolitical re-reading ofthe aesthetic tradition, I defend the democratization ofthe artistic
field as the ideal normative political reference for the current artistic debate. This leads to the proposi-
tion that the evaluative dichotomy that nowadays tensions the art critique could be unlocked through
the admission ofcritique’s finitude: as a construction operated by an observer that belongs to a specific
intellectual system, its objectivity reveals itselfas a plausible version ofan inter-subjective reality, built in
an intra-institutional interlocution with the institution’s exterior, bearing consequences to its rapport
with knowledge production. Finally, I analyze how the admission of this condition releases critique
from that political-evaluative polarization byreformulating its relationwith the space ofobjects.
Keywords: Art critique – Cultural critique – Democracy – Epistemology.

AGÁLIA nº 102 / 2º Semestre (2010) : 7 - 29 / ISSN 1130-3557 / URL: http://www.agalia.net

Receção: 29-09-2011 / Admissão: 06-03-2012 / Publicação: 01-09-2012
CHAGAS, Pedro: “Crítica de arte e democracia: diálogo com Howard Becker”. Agália. Revista de
Estudos na Cultura. 102 (2010) : 7-29.
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Em sua mediação entre os escritores, as obras e o público, certo viés polí-
tico permeou a trajetória da crítica de arte na modernidade. Distanciada
do gosto mediano, selecionando as obras merecedoras de valor elevado e
defendendo para a arte e para si um lugar social destacado, a crítica muitas
vezes pretendeu moldar a recepção pública da arte, postando-se numa re-
lação assimétrica com o público. Neste seu viés pedagógico, (utopica-
mente) através dela o público seria tutorado para o melhoramento da sua
relação com a arte e, por extensão, com a sociedade – e com isso a crítica
de arte cedo se transformou numa crítica da cultura.

Se esta descrição parece exagerada, resgatemos certas proposições
de Friedrich Schlegel lançadas no momento histórico inicial de teorização
da crítica como produção intelectual autônoma, em sua função social espe-
cífica. No final do Século XVIII, Schlegel afirmava que a “Poesia só pode ser
criticada por poesia. Um juízo artístico que não é, ele próprio, uma obra de
arte [...] não tem, em absoluto, direito de cidadania no reino da arte” (Sch-
legel, 1994 [1797] : 91) . Por aí se vê que a crítica desde cedo dotou o crítico
de uma capacidade especial, ao descrevê-lo como possuidor de um insight
poético que tornava a sua produção isonômica à do próprio artista. Schlegel
seguia adiante, afirmando que o “homem autenticamente livre e cultivado
teria de poder se afinar à vontade com o filosófico ou o filológico, o crítico
ou o poético, o histórico ou o retórico, o antigo ou o moderno” (Schlegel,
1994 [1797] : 87) – por onde a associação entre os atributos “cultivado” e
“livre” conferia um verniz político à erudição e sofisticação daquele “ho-
mem”. Que esse verniz era aristocrático, isso se constatava, por fim, na afir-
mação que “A república perfeita não teria de ser apenas democrática, mas ao
mesmo tempo também aristocrática e monárquica; numa legislação de li-
berdade e igualdade o cultivado teria de suplantar e conduzir o inculto, e tu-
do teria de se organizar num todo absoluto” (Schlegel, 1994 [1797] : 83) . Se
não se pode, é claro, atribuir a toda a crítica de arte posterior este distancia-
mento aristocrático em relação aos padrões de gosto e expectativa media-
nos, tampouco se deve obscurecer a persistência, ora mais ora menos
intensa, desta estética-política em parte substancial da crítica de arte moderna.

Crítica de arte e democracia: diálogo com Howard Becker
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Pois muito, afinal, já foi escrito sobre os problemas relativos a esta
assimetria entre a crítica e o público. Parte importante da produção dos
Estudos Culturais nas últimas décadas veio criticar o seu “elitismo”, sob o
risco permanente, porém, da imposição de dicotomias pelas quais a “baixa
cultura” era privilegiada contra a “Grande Arte”, num jogo entre valores e
contravalores. Tal jogo não pode senão permanecer indefinido: o debate
valorativo não é resolvível pela explanação (uma vez que, no limite, valo-
res carecem de objetividade) ou pelo recurso à análise dos objetos (pois
toda tentativa de empirismo vem pré-condicionada pelo valor) . Os argu-
mentos se tornam circulares, girando das teorias aos objetos e vice-versa:
ao invés de revigorar a crítica, o recente jogo dos valores apenas verticali-
zou o embate cultural.

Tal embate torna ainda mais obscura a função da crítica: que posi-
ção ela ocupa diante do público, qual é a sua fonte de autoridade, que ins-
tância de julgamento ela representa? Sabemos que tais respostas nunca são
simples, mas neste trabalho defenderemos que uma redescrição dos proce-
dimentos da crítica de arte pode ajudar a desfazer a alternativa reducionista
entre “populismo” e “elitismo”, abrindo-lhe um lugar no qual ela não estaria
confinada à reiteração dos valores e das práticas existentes, nem elevada à
posição de instância judicativa “superior”. Inspirados pelo trabalho do so-
ciólogo estadounidense Howard Becker, procuraremos pensá-la como uma
construção do seu objeto feita mediante a análise da sua inserção no contexto
artístico-social específico em que ele é produzido e lançado. Tal construção
assume a participação do observador no quadro observado, admitindo a sua
própria parcialidade e abandonando as suas pretensões ao realismo episte-
mológico – mas sem perder as suas pretensões à objetividade. Se, nela, o
observador é internalizado ao quadro observado, isso não leva à privatização
do juízo, impondo a responsabilidade do observador pela sua observação –
pela sua transformação da obra de arte em objeto de análise. Com isso, uma
objetividade mínima – uma objetividade-enquanto-diálogo – se colocaria
como óbice à livre extensão do distanciamento aristocrático, ao incluir o
crítico na construção do objeto da observação.

Pedro Dolabela Chagas
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Howard Becker nos interessa por revelar os meandros institucio-
nais da crítica, em seu pertencimento e participação no sistema da arte.
Ele demonstra como a preservação ou transformação das instituições ar-
tísticas é uma das suas motivações centrais: mesmo a crítica antagônica ao
status quo pretende estabelecer alguma posição institucionalmente legiti-
mada e, desse modo, se tanto o cânone quanto o contracânone tomam a
instituição como medida, fica mitigado o contraste radical entre eles. Esta
dimensão polêmica das proposições de Becker se insere num contexto
amplo de crítica ao legado estético do século XIX: desde finais dos anos
60, a dignificação das práticas artísticas “populares” levou a que os concei-
tos estéticos que fundamentaram a autonomização da “Grande Arte” fos-
sem historicizados, o que fomentou um novo equilíbrio dos valores ao se
adicionar a arte “popular” ao patrimônio artístico-cultural de relevo. Um
bom exemplo deste procedimento é o trabalho do medievalista Paul
Zumthor sobre a poesia oral, que comentaremos brevemente. Em que pe-
se, porém, as conquistas de autores como Zumthor – com o caráter não-
-polarizador das suas proposições –, este reequilíbrio dos valores não im-
pediu a polarização cultural das últimas décadas.

Tendo vindo, pois, na esteira de um processo generalizado de
flexibilização dos valores artísticos, Becker nos oferece meios de escapar à
dicotomia entre a radicalização daquela flexibilização e a reação contra ela.
Se a democratização – radical e não-tutorada – dos processos culturais for
admitida como referência político-normativa para a análise do fenômeno
artístico, veremos que por ela não se trata de imobilizar o juízo crítico tor-
nando-o subserviente aos valores do grande público, mas de constatar
que, se fatos artísticos surgem e subsistem em contextos específicos, não
se pode julgá-los à revelia da sua circulação social: qualquer atributo que
se lhes confira não deve se apoiar nem em pressupostos definidos a priori
nem nas propriedades imanentes do objeto, mas sim num cotejo entre
eles e as condições que determinam os seus lugares em seus campos de
inserção. Como estudo de caso (sugerido por Becker) , tomaremos a aná-
lise de J. A. Sutherland das relações entre os romancistas ingleses e os seus

Crítica de arte e democracia: diálogo com Howard Becker
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editores no século XIX, para propormos que à crítica cabe acompanhar os
modos pelos quais as obras são lançadas e consolidadas como fatos soci-
ais, nas teias de mediações que as envolvem. Aí a crítica se torna uma for-
ma de construção, pois ela encontra os seus próprios fundamentos apenas
ao longo do processo de observação do fenômeno: ao não aplicar-lhe
princípios estabelecidos a priori, ela o explica construindo-o como um pro-
duto singular de uma observação singularizante.

Esta discussão nos levará, por fim, a discutir a responsabilidade
do crítico pela construção do seu objeto. A concepção da crítica como
construção envolve uma ética da crítica: pensada num vínculo estreito
com a produção de conhecimento, a crítica passa a se colocar no mesmo
plano dos acontecimentos, procurando compreendê-los em suas lógicas
próprias e compreendendo a si mesma como uma espécie de prática. Ao
admitir a sua própria finitude, ela passa a fomentar o conhecimento e o
debate, assim abandonando a pretensão de instruir ou orientar o público.

1. Crítica e instituição: leitura de ArtWorlds, de Howard Becker
A primeira elucidação sobre Art Worlds diz respeito à adoção do substan-
tivo plural. Tão acostumados estamos a falar sobre a arte que a noção de
“mundos” pode causa ruído, mas o caso é que, a partir da análise empírica
dos contextos de produção e circulação social das diferentes artes, Becker
concluiu que cada uma delas funciona à sua maneira, mesmo que aproxi-
mações entre elas sejam possíveis. Mesmo tais aproximações não apagam,
porém, as suas especificidades: na contramão da unificação das artes pro-
movida pela estética filosófica, Becker toma como princípio a especifici-
dade e o relativo isolamento de cada uma delas em seu próprio mundo,
em seu próprio art world.

Segundo a proposição fundamental do livro, a arte é um trabalho
coletivo. A produção de uma obra – de qualquer obra – demanda a coor-
denação de atividades interrelacionadas, num trabalho executado em rede.
Nalguns casos, isso se constata logo na especialização dos agentes: a mú-
sica erudita se apoia sobre a divisão do trabalho entre compositores e mú-
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sicos, a pintura depende de fabricantes de telas e tintas tanto quanto de
galeristas e curadores, no cinema e na arquitetura, tão altamente dependen-
tes da cooperação de profissionais especializados, torna-se mesmo difícil
delimitar com exatidão a participação de cada especialista no produto final:
a autoria se pulveriza (Becker, 2008 [1982] : 19) . Mesmo as decisões apa-
rentemente individuais teriam um verniz coletivo: naquilo que Becker cha-
ma de “momentos editoriais”, os editores, produtores ou curadores
discutem com os artistas os seus trabalhos, abordando questões relativas à
sua veiculação, exibição e distribuição e, o que é ainda mais importante, an-
tecipando as respostas do público e da crítica. Desta maneira, num “mo-
mento editorial” todo o art world – i.e. todo o sistema social construído ao
redor da produção de uma arte específica – intervém no trabalho do artista,
determinando, ainda que parcialmente, o seu resultado final.

Por aí começamos a entender como a crítica de arte participa da
produção das obras, ao inserir-se numa teia que envolve os artistas, os
produtores, os financiadores e o público. Que a crítica seja parte inte-
grante da cadeia – ao contrário do distanciamento e da autonomia que
ela costuma se atribuir –, isso fica claro na observação das condições
sistêmicas que o art world impõe à produção artística. De saída, notemos
que para Becker até mesmo elementos aparentemente laterais – tais co-
mo a disponibilidade de materiais e instrumentos, as formas de divulga-
ção e venda de ingressos, a capacidade de despertar vocações em jovens
artistas – são determinantes para a estabilidade dos art worlds: novas
tecnologias selecionam e inauguram possibilidades (os discos de 78 ro-
tações, por exemplo, colocavam limites de tempo às composições de
jazz que os LPs deixariam de impor, proporcionando-lhes maior liber-
dade compositiva) ; locais de exibição afunilam alternativas (escultores
devem conhecer o peso e as dimensões apropriadas às suas peças e pro-
curar segui-las, pois os recursos das instituições não cobrem as despesas
envolvidas na acomodação de itens demasiadamente fora do padrão)
(Becker, 2008 [1982] : 28) . Neste sentido, mesmo os foras-de-série vio-
lam as normas apenas seletivamente: Becker nota que os tamanhos dos
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romances de James Joyce e a duração dos concertos de Harry Partch
permaneceram dentro dos padrões estabelecidos. Nenhuma inovação
subsiste sem algum suporte institucional; mesmo as revoluções artísticas
só sobrevivem ao serem absorvidas pelo seu art world, promovendo um
novo padrão de normalidade que levará a um novo padrão de educação
do público. O seu sucesso depende, pois, da sua relativa rotinização, e
por isso toda revolução é parcialmente conservadora – pois muitas con-
dições de produção devem ser mantidas para que a preservação do art
world esteja garantida. A arte historicamente decisiva é aquela que passa
a determinar a autoprodução das instituições artísticas, o que mostra
que, para Becker, “instituição” não é um sinônimo simples de “poder
coercitivo”: as limitações que ela coloca são produtivas, restringindo o
universo de possibilidades artísticas, mas destarte orientando produtiva-
mente o funcionamento do sistema.

Entre tais constrições produtivas constam as convenções estéticas
compartilhadas por artistas, pelas instituições de ensino, veiculação e fi-
nanciamento da arte e, finalmente, pelos apreciadores. Neste comparti-
lhamento de códigos e convenções, o discurso crítico provê a rationale
pela qual as obras fazem sentido (e merecem ser produzidas) , sob justifi-
cações teórico-filosóficas que identificam a boa arte e definem a sua im-
portância social (Becker, 2008 [1982] : 4) . Por isso a crítica tem efeitos
práticos: seus princípios, argumentos e juízos integram o corpo de con-
venções que rege as expectativas do público e o trabalho conjunto dos in-
tegrantes do art world (Becker, 2008 [1982] : 131) , conferindo sentido e
importância ao trabalho coletivo: o compartilhamento de noções, con-
venções e expectativas estéticas favorece o apoio mútuo dos integrantes
do sistema; critérios comuns de validade consolidam os seus procedi-
mentos e práticas. Tal rationale co-orienta também os investimentos fi-
nanceiros, regularizando a arte comercialmente ao orientar as decisões
dos investidores e das instituições de fomento: na alta intensidade das
discussões estéticas são decididas não apenas questões abstratas, mas
também a alocação de recursos (Becker, 2008 [1982] : 135) .
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Assim a crítica participa do jogo institucional, onde ela atua em
meio a outras convenções. O próprio rótulo “arte” é um atributo honorífi-
co a definir o objeto que, justificado pelo seu valor estético, será disposto
ou circulará nos lugares apropriados (Becker, 2008 [1982] : 138) . Se tal
atributo demanda força de convencimento para a formação de consensos,
na “naturalidade” e na “adequação” dos valores-convenções que os sus-
tentam Becker localiza um verniz institucionalizante: na condição de ins-
trumento de valoração e legitimação, o juízo estético se assemelha
retoricamente ao arbítrio moral, pois por ele se trata de distinguir os obje-
tos que merecem e os que não merecem o título de “arte”, em argumenta-
ções de caráter excludente (Becker, 2008 [1982] : 136-7) . Por estas
estratégias a crítica treina o seu público, formando grupos que, mesmo
quando não agem coletivamente, compartilham interesses em comum.

2. Becker em seu contexto histórico
Em que pese a sua pretensão ao empirismo, é claro o teor provocativo das
teses de Becker: ao ser situada em meio às instituições, na convergência de
vários interesses concretos, a crítica perde as suas pretensões à autonomia
intelectual plena. Ela fomenta a produção de consensos, reputações, re-
nomes, reciclando a autoprodução do art world numa inclinação que che-
ga a ser potencialmente conservadora. Ainda que Becker não o explicite,
esta perspectiva se inseriu num cenário amplo de questionamento do
dogmatismo das teorias da arte (de extração romântico-iluminista) que
embasaram conceitualmente a história oficial da arte moderna. Pois o fato
é que proposições como as de Becker só se tornaram possíveis após o sur-
to de democratização do campo artístico que se seguiu à ambiência “revo-
lucionária” de 1968: elas ecoam, indiretamente, o giro em direção ao
“comum” então operado.

A partir dos anos 60 muitos estudos eruditos sobre manifestações
artísticas “populares” foram publicados. Tornamo-nos habituados a pen-
sar a recepção e o consumo como produção (e não mera passividade) , de
acordo com teorias da cultura pelas quais as artes são compreendidas co-
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mo práticas desenvolvidas em contextos específicos: não haveria mais arte
“em geral”, e sim práticas artísticas acopladas a outras funções sociais coetâ-
neas, em redes socialmente instituídas de produção e distribuição da infor-
mação. A arte adquiria um caráter mais prosaico no exato momento em que
a “alta cultura” decretava a diminuição da importância da autoria, o questio-
namento da noção de “obra” e à apreciação renovada da alteridade. Esta
nova sensibilidade quebraria as pretensões à legitimidade e abrangência
universais da arte moderna: no momento histórico em que a presença social
da arte “popular” se ampliava fortemente (não mais se circunscrevendo
apenas aos estratos chamados “populares”) , a “Grande Arte” perdia a sua
universalidade, tornando-se uma forma local ou parcial de produção. Isso
estimulou a análise das práticas “populares” em suas lógicas imanentes, e
não mais apenas negativamente em contraste com a “alta cultura”.

Foi neste ambiente que o medievalista Paul Zumthor (1990
[1983] ) empreendeu a sua análise da poesia oral. Feita para a performance
pública – para ser apresentada e não lida –, borrando a distinção entre au-
tor e intérprete, jamais estimulando a intimidade própria à relação entre
leitor e texto (por ser recebida coletivamente) , tocando o público através
da fisicalidade da voz e do corpo do intérprete, a poesia oral produz im-
pacto sensorialmente e não apenas “mentalmente” (como supunham as
teorias da literatura pós-românticas) , o que acusava a inadequação dos
conceitos derivados das práticas literárias modernas para a sua análise. Ao
apontar a condição historicamente específica dos conceitos de “autoria”,
“criação”, “auto-referencialidade da linguagem”, “texto” e tantos outros,
Zumthor proveu uma prática artística “popular” de um arsenal conceitual
e analítico adequado às suas propriedades imanentes, suprindo uma ne-
cessidade que não fora sentida pelas gerações precedentes: por iniciativas
como esta a divisão entre high e low, que tanto marcou o debate estético-
político da Modernidade, era requalificada.

Tal dicotomia passava a ser vista como um topos conceitual origi-
nalmente europeu: ainda que também noutros lugares o “povo” fosse per-
cebido como sócio-culturalmente “outro” em relação ao centro, o fato que
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Gardel, Robert Johnson e Cartola tenham sido canonizados indicava a
existência de lugares artísticos diferentes, onde o intercâmbio entre high e
low, na inexistência do passado cortesão, obedeceu historicamente à dinâ-
mica de classe, mais permeável à alteridade. A música “popular” é talvez a
arte que mais facilmente rompe as barreiras de classe, ao contrário daque-
las que demandam a qualificação pela educação formal: na música erudita,
nas artes plásticas e na arquitetura a escola forma o artista, o que as condi-
ciona sociologicamente e as generaliza geograficamente (o arquiteto é,
por excelência, um profissional global) . A música “popular”, por sua vez, é
sempre específica, produzindo-se em cada contexto de maneira diferente
e, por isso, demandando apreciações sempre pontuais.

Ao expandir o universo artístico para além do sistema das artes he-
geliano, este giro em direção ao “comum” – em autores como Zumthor,
Burke e de Certeau – não pretendeu estabelecer linhas divisórias. Ele não
veio “em detrimento de”, produzindo um efeito de adição – e não de elimi-
nação – ao afirmar que o “popular” não era “melhor”, mas apenas tão difícil e
complexo quanto qualquer outra coisa. Em que pesem as contribuições des-
tes autores, porém, não está claro que esta adição tenha dado a tônica do
debate estético-político recente: pelo contrário, o conflito entre “alta” e
“baixa” cultura apenas se intensificou. Diante deste fato, como pode a crítica
construir para si um lugar de observação do cenário artístico que coteje a
democratização de Zumthor sem incorrer naquela dicotomia valorativa?

3. Democratização; fatos e contextos; a crítica como construção
Ecoa, por detrás desta discussão, a pressão democratizante pelo reconheci-
mento pleno das artes que fogem ao círculo da “alta cultura”. Tal democrati-
zação é, muitas vezes, vista como algo de positivo, mesmo que o seu sentido
permaneça vago. Ela também levanta a desconfiança, igualmente vaga, contra
o perigo da indiferenciação. Ademocracia parece trazer perdas e ganhos...

A indiferenciação viria do reinado de todos como o reinado de
qualquer um. Nele teriam lugar os ignorantes, os simplórios, os tolos, os
alienados, os cooptados, os ingênuos, os conformistas, os egoístas, os arri-
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vistas... A indiferenciação democrática legitimaria a mediocridade, ponto
em que a legitimação da espontaneidade da “cultura” atuaria como um
cinturão de proteção: em nome do respeito à cultura proibe-se a crítica à
mediania, que se tornaria autolegitimada. Nesta derrota dos valores pelos
contravalores, a democracia seria mediocrizante – mas como não admitir a
democratização dos processos culturais como referência político-norma-
tiva para a análise do fenômeno artístico? E como praticar, através disso,
uma crítica de arte que não seja subserviente aos valores reinantes?

Acima de tudo, a democracia pode ser pensada dinamicamente.
Ela não produz conciliação ou harmonia, ampliando o conflito e o dissen-
so; mesmo sem “resolver” ou “solucionar” coisa alguma, porém, o seu
“déficit de absoluto” viabiliza graus variados de autonomia: ao invés de
uma autonomia “plena”, tem-se um poder localizado de autodetermina-
ção. Como argumenta Lipovetsky (2009 [1983] ) , ela não abole as hierar-
quias por completo, mas as distinções se tornam menos dramáticas. Não
mais universais, elas prosseguem localmente: os valores continuam sendo
praticados em distinções menos cortantes, ainda que nem por isso menos
presentes. O fato é que não há mais corte universalmente válido: os ter-
mos de orientação se tornam menos definidos e as fidelidades se diluem,
há menos maniqueísmo e maior flexibilidade – e toda petição de obediên-
cia perde a sua naturalidade.

Se a escolha se individualiza, se a autonomia individual permite
uma miríade de pequenos movimentos e possibilidades, é também certo
que padrões macroscópicos seguem ativos: sabemos como tantas produ-
ções midiáticas recebem um respaldo quase compulsório do público. Ain-
da assim, deslegitima-se a velha contradição entre o “determinismo
absoluto” e a “liberdade metafísica”: toda liberdade é exercida dentro de
códigos e padrões aos quais os indivíduos estão flexivelmente atrelados – e
em meio aos quais ele pode rejeitar, em variados graus e escalas, aquilo
que lhe é oferecido. Pois na democracia a permanente e contínua exposi-
ção à informação, à escolha, à opinião leva à pequena tomada de posição,
ao pensamento incessante, à razão crítica, argumentativa, opinativa, “ain-
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da que num quadro simples, direto, pouco sistemático” (Lipovetsky, 2009
[1983] : 262) . Não se trata de aleatoriedade, de indistinção, de indiferen-
ça, mas da multiplicação das pequenas distinções, das pequenas hierar-
quias, das pequenas opiniões, dos vínculos circunstanciais: como diz
Lipovetsky, somos, hoje, levados a nos posicionar constantemente diante
de uma multiplicidade de temas que nos interessam de maneiras distintas
e em graus diferentes, continuando a nos comunicar e socializar numa es-
fera pública que, afinal, segue existindo. É difícil dizer que este quadro seja
objetivamente pior do que formações sociais anteriores, o que tampouco
significa afirmá-lo “bom” em absoluto. Mas talvez a multiplicação das opi-
niões forneça um indício contrário à acusação de pasteurização e homo-
geneização da vida atual.

Mas o que é mais importante, para os objetivos deste artigo, é que
isso sugere caminhos pelos quais a crítica pode cotejar a singularidade dos
fenômenos, tanto na complexidade que lhes dá origem quanto na com-
plexidade que eles engendram – levando a crítica a se comportar como
uma análise do caso, na confluência dos elementos que lhe conferem es-
pecificidade e dentro do campo ao qual ele pertence. Isso é apreciar, a
partir do seu campo de emergência, a movimentação que um evento pro-
duz dentro e fora dele, analisando o modo como, na relação entre fato e
contexto, ambos se determinam reciprocamente: se os contextos abrigam
as condições que ditam os modos pelos quais os fatos podem, nele, ganhar
existência e obter sucesso, o impacto de um fato é sempre relativo ao con-
texto onde ele emerge (e, posteriormente, a tantos outros possíveis) . To-
da crítica política das produções culturais deve ser sensível às condições
contextuais envolvidas.

O próprio Howard Becker já nos sugeria um bom exemplo de re-
lação entre fato e contexto: a análise de J. A. Sutherland (1976) do cenário
editorial inglês de meados do século XIX. O exemplo interessa porque
Sutherland esmiúça as especificidades da produção do romance na Ingla-
terra da época, o que, da nossa perspectiva, significa sugerir os modos pe-
los quais a crítica pode analisá-lo. Pois duas coisas nos parecem advir das
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teses de Becker, lidas sobre o pano de fundo do contexto histórico demo-
cratizante em que elas foram lançadas: cabe à crítica compreender certa
produção artística dentro das constrições do art world onde ela se insere;
como corolário deste pressuposto, a crítica não pode se desvincular da
produção de conhecimento, jamais amparando o seu juízo em critérios
(estéticos, políticos, morais...) desvinculados da análise empírica das con-
dições dadas. Pelo contrário, o juízo se torna indissociável do conheci-
mento: não cabe à crítica dizer a priori aquilo que a arte deve ser, mas sim
entendê-la dentro das condições do sistema ao qual ela pertence, avalian-
do-a – positiva ou negativamente – de acordo com elas.

Sob este prisma, a análise de Sutherland representa um estudo de
caso do qual podemos derivar certa conceitualização da crítica. Sutherland
situa inicialmente nas transformações do sistema editorial as causas da ex-
plosão de produtividade e da alta qualidade do romance vitoriano, especial-
mente a partir da década de 1850. A grande inovação teria vindo não de
alguma obra literária, mas da padronização das edições em três volumes
vendidos a um guinéu e meio, seguidos da sua reimpressão, noutro formato
e a preços módicos, alguns anos mais tarde. Este padrão estabilizou os pre-
ços de venda, colaborando para estabilizar as operações do mercado edito-
rial – que passou a contar com expectativas mais claras de lucro e
investimento. Estável, aquela inovação gerou estabilidade ao possibilitar um
arranjo que, enquanto durou (até a década de 1890), foi bom para os escri-
tores, para os editores, para os vendedores e para o público. Seu sucesso fica
evidente na comparação com o sistema norte-americano: ao passo que nos
EUA vendiam-se romances em muito maior quantidade, a Inglaterra pro-
duzia uma quantidade bem maior de romancistas, pois o modo inglês de co-
mercialização permitia que se ganhasse a vida como escritor, o que não
ocorria noutros lugares – e o estímulo à dedicação exclusiva à literatura
atraiu para o romance talentos que doutro modo não a teriam escolhido.

Num espaço curto de tempo, a consolidação do sistema foi ace-
lerada pelo jornal literário (que barateou o acesso à literatura e aumentou
o público-leitor) , pelo aumento do consumo de literatura pela classe mé-
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dia, pelo aumento da rede ferroviária e do conforto dos trens – que cria-
ram um novo hábito de leitura e um novo nicho de mercado... Mas nem
tudo era positivo, pois a cooperação estabelecida entre editores e livreiros
promovia também a sua dependência recíproca, possibilitando a censura
da produção literária: o virtual monopólio das suas bibliotecas de emprés-
timo sobre a distribuição dos romances permitiu a C. E. Mudie banir da
sua rede quaisquer obras que ofendessem o seu senso de moralidade,
pressionando escritores e editores à obediência. Também a forma do ro-
mance era determinada comercialmente: as obras de 1000 páginas em três
volumes obrigavam os escritores a obedecer ao formato (e cumprir o con-
trato) previsto, mesmo que para isso eles tivessem que acrescentar-lhes
sequências totalmente irrelevantes para o enredo. E cada vez mais a crítica
literária influenciava a produção romanesca...

Tal cenário gerava clássicos instantâneos, como hoje ocorre no
cinema. Era ampla a visibilidade e o debate sobre as obras, num cenário
aquecido pela comercialização: o aumento da lucratividade acirrou a
competição entre as editoras, aumentando a remuneração dos escritores e
também a qualidade das edições; este incremento dos custos aumentava o
risco do investimento, o que, por sua vez, aumentava o investimento em
publicidade. E este aumento do risco diminuía a inovação, pois as editoras
pressionavam os escritores a reproduzir as suas fórmulas consagradas:
com os altos custos e riscos das operações, o sistema se tornou refém do
próprio sucesso.

Se esta conjuntura parecia ambígua em seu estímulo à qualidade
da produção romanesca, para os grandes escritores a profissionalização da
literatura garantiu melhores condições de produção. Melhores contratos
permitiram que os romances melhorassem artisticamente – que eles pas-
sassem a ser mais concebidos como “literatura” e menos como “produtos”,
o que eles nunca deixariam de ser. Não foi por acaso que os autores mais
rentáveis para as editoras foram, ao fim e ao cabo, exatamente aqueles que
a história literária trata como os melhores romancistas vitorianos: Eliot,
Dickens, Thackeray, Trollope, Hardy, figuras que, ao final de um processo
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de inserção mais ou menos turbulento, acabaram trabalhando para as
maiores – e melhores – casas editoriais. Pois o tamanho de uma editora
distinguia, grosso modo, a sua qualidade: por exemplo, ao contrário de uma
firma pequena (que precisava recuperar rapidamente o capital investido) ,
uma editora grande podia permitir que um romance de menor aceitação
inicial continuasse a ser oferecido ao público por um período longo de
tempo, aumentando as suas chances de sucesso antes de arremessá-lo à
queima de estoque. Um bom relacionamento entre o escritor e a editora
podia produzir, assim, uma parceria artisticamente produtiva. Por isso se
pode dizer que, quando os contratos se profissionalizaram, em meados do
século, melhorou a qualidade literária do romance inglês:

in the 1840s and 1850s one perceives a new constructive-
ness in the English novel. Dickens labours to organise
Dombey and Son, Bulwer Lytton apologises for the lack of
care in the hasty books of his youth, Thackeray writes his
first ‘careful book’, the exquisitely shapely Esmond. [… ]
And in the late 1850s we have with George Meredith and
George Eliot artists more interested in narrative control and
order than any who had hitherto written in English.
(Sutherland, 1976: 62)

A autonomia de um escritor se media, aí, pelo seu poder de controle sobre
as próprias obras, que estava diretamente relacionado ao seu poder de
barganha. Apenas através da negociação contratual o escritor adquiria o
direito de ousar artisticamente. Ditar as condições da própria produção era
exercer uma autonomia cuja preservação demandava agressividade na de-
fesa dos próprios interesses comerciais – i.e. demandava que o escritor se
autoempresariasse com competência. Quando era este o caso, as con-
sequências artísticas eram positivas: a segurança contratual permitia aos
autores planejar cada vez melhor os seus romances. A autonomia (como
negociação) permitia mesmo a execução de experimentos editoriais como
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Middlemarch, cuja publicação em oito volumes mensais foi a solução en-
contrada para o lançamento de uma obra excessivamente extensa para o
formato em três volumes, mas que não poderia ser serializada em jornais
literários – pois George Eliot, que repudiava a qualidade das publicações
seriais, podia se dar ao luxo de se recusar a fazê-lo. O seu status como ro-
mancista – como boa escritora e bom artigo de venda – permitia-lhe recu-
sar as duas possibilidades padronizadas de edição e ainda compelir os seus
editores a encontrar para ela uma alternativa extraordinária. Ao final, o
formato escolhido acabou determinando a obra esteticamente: o romance
foi serializado em seus efeitos de suspense (com tramas a serem solucio-
nadas no volume seguinte) , nos afastamentos e aproximações entre as
personagens e no ritmo do enredo, ao mesmo tempo em que – como o
contrato previa de antemão o número de livros a serem publicados – pôde
ser concebido como um volume único, composto arquitetonicamente.
Por isso Middlemarch manteve a divisão em oito livros nas publicações
posteriores, contrariando a prática usual pela qual a serialização era apa-
gada no texto contínuo em volume único.

Mas o que depreendemos deste exemplo? Por ele, derivamos uma
aplicação contextual do conceito de “autonomia”. Pode-se argumentar que
o romance inglês melhorou artisticamente quando o sistema perdeu a sua
força comercial: seria justamente quando pioraram as perspectivas de car-
reira dos escritores que se viu surgir Conrad, Joyce, Lawrence, Woolf...
Mas da nossa perspectiva a mudança do sistema em finais do século XIX
pediria por outra ordem de valoração: a “autonomia” de Joyce e Woolf foi
exercida numa época da história do romance marcada pela sua redução
gradual ao público erudito, em contraste com a sua maior popularidade no
século anterior. Num e noutro caso, a autonomia deve ser observada lo-
calmente, pontualmente, de forma restrita ao contexto – pois ela é, afinal,
o seu próprio exercício. Foucault (1981 [1972] : 75) afirmava que “Onde
há poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e,
no entanto, ele sempre se exerce em determinada direção, com uns de um
lado e outros do outro; não se sabe ao certo quem o detém; mas se sabe

Crítica de arte e democracia: diálogo com Howard Becker



23

quem não o possui”. A autonomia opera da mesma forma: há autonomia
onde ela se exerce, da maneira como for exercida. Dickens, Thackeray e
Eliot agiram de fato autonomamente ao controlar a editoração das suas
obras, o que só podia ser feito com a satisfação financeira dos seus parcei-
ros – os editores. Trata-se, portanto, de uma prática da autonomia que
contradiz os conceitos universais de “autonomia” herdados do romantis-
mo – mas para onde isso leva nossa discussão sobre a crítica?

Leva à sugestão de que o caráter pontual da operação dos siste-
mas artísticos impõe a necessidade de singularizar a sua compreensão: o
sistema literário vitoriano não era semelhante ao de outros países naquela
época ou aos da própria Inglaterra em épocas diferentes; pode-se imaginar
que ele sequer processasse de modo semelhante, então, o romance, a dra-
maturgia e a poesia. Conhecer estes meandros impõe singularizar o olhar
analítico, que deixa de tratar coisas diferentes da mesma maneira: “auto-
nomia”, lá, não significava o mesmo que noutras épocas e lugares – não há
autonomia “em geral”. Conhecer as relações entre fato e contexto se mos-
tra, portanto, um procedimento basilar da crítica singularizante.

Este efeito de singularização não abrange apenas a descrição do
objeto. O próprio ato de observação é sempre inevitavelmente singular:
ele corresponde à seleção, pelo observador, dos elementos a serem utili-
zados no processo de interpretação e explicação do fenômeno. Parcial, es-
ta seleção corresponde ao modo peculiar pelo qual cada crítico constrói o
seu objeto. E se a crítica constrói o objeto, é grande a sua responsabilidade
por ele, pois assim os fatos adquirem uma existência que apenas a crítica
lhes confere. Mas construção não é o mesmo que “invenção”: por ela a
crítica não “cria” o objeto, mas o apresenta sob uma organização que se
reconhece heterogênea a ele ao mesmo tempo em que procura representá-
-lo fidedignamente. Este é o seu paradoxo: produzir um fato – o objeto-
crítica – que não pode senão ser essencialmente diferente do fato obser-
vado (como o são os textos de Walter Benjamin e os de Charles Baudelai-
re) mas que o apresenta fidedignamente. “Apresentar fidedignamente”
significa produzir uma leitura que, adequada à especificidade do caso, é
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capaz de lê-lo de acordo com as regras que o próprio caso lhe dita, e não
pelas regras que o observador lhe impõe. Isso pressupõe o reconhecimen-
to da existência de uma realidade mínima, que bem ou mal independe do
observador e sem a qual a objetividade seria impossível. Ela é tal como o
basic realism de que fala Georges Lakoff (1987: 158-9) : tal realidade mí-
nima não é unívoca, pois ela se atualiza, em cada observador, de maneira
diferente; ainda assim, cada atualização é uma atualização de algo que,
ainda que minimamente, independe do observador, possuindo alguma
existência autônoma à observação. Tal existência, por sua vez, se constata
pela possibilidade que têm os integrantes de um art world de recorrer aos
objetos criticados para avaliar os méritos da crítica, assim revelando não
uma realidade supra-subjetiva, mas a realidade intersubjetiva do objeto.
Diante deste caráter ou condição intersubjetiva da realidade, a crítica, na
condição de construção, deve almejar a representação fidedigna do seu
objeto ao mesmo tempo em que se reconhece capaz de produzir dele ape-
nas uma entre tantas outras versões sincronicamente possíveis: se o ob-
servador ocupa uma posição interna ao sistema observado (é como
integrante do sistema literário que Sutherland observa um sistema literá-
rio passado) , o seu ponto de vista será sempre finito.

Daí que a construção (que se reconhece como tal) deve assumir a
responsabilidade por declarar a maneira pela qual ela transforma um fato
em objeto, explicitando assim a sua própria motivação, i.e. a movimentação
que ela pretende operar. Toda crítica é uma intervenção sobre o lugar con-
ferido àquele objeto pelo seu art world, ou sobre a maneira pela qual ele é
ordinariamente construído como objeto de análise. Trazer ao primeiro
plano o modo como a crítica organiza o seu objeto é explicitar a posição
do observador e o lugar institucional onde ele se insere, que é onde se de-
linea o impacto que a crítica pode alcançar: na condição de operação, ela é
exercida dentro de um contexto relativamente discernível, a sua eficácia
dependendo, nele, do seu poder de comunicação e convencimento. Valo-
rativamente motivada, à crítica é indissociável a persuasão que determinará
o seu contorno ético e político – que depende não apenas do que a crítica
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diz, mas de como ela o diz e do que ela quer fazer através disso. As per-
guntas de fundo são: que mundo a crítica está criando? Como ela quer fa-
zer o sistema da arte funcionar? De que maneira ela pretende conduzir a
relação do público com as artes em geral e com aquele fato artístico em
particular – que público, afinal, ela quer formar dialogicamente? Que tipo
de intervenção ela está produzindo, qual é a sua utopia de fundo, que tipo
de corte ou de reiteração ela está operando – que tipo de fluxo ela está
orientando, que tipo de padrão ela está alimentando ou destruindo? Ela
está contribuindo para fortalecer, enfraquecer, reafirmar o lugar que ela
habita? Nem toda crítica “leiga” meramente reafirma os valores e o lugar
do qual ela fala, enquanto boa parte da crítica erudita o faz: nesse caso,
qual das duas é “conservadora”? A reafirmação de um lugar institucional
consolidado e de valores transformados em doxa, não seria ela politica-
mente “passiva” – independentemente do status atribuído ao seu lugar de
origem e do conceito-de-si que lhe confere legitimidade? Repetir um sen-
so comum, por mais intelectualmente sofisticado que ele seja, não seria
mitigar a criticidade? Nestes termos, o tema com que abrimos este ensaio
encontra a sua resposta: legimitamente “formadora” ou “educadora” é a
crítica que expõe ao leitor os seus próprios pressupostos; como já Kant
afirmava (1997 [1781] ) , “crítica” é o oposto de dogmatismo.

A operação crítica incide, afinal, sobre campos de expectativas,
gostos e verdades com os quais ela dialoga, dependendo, para a sua promo-
ção e validação, das redes de circulação que a condicionam. Ao abordar o
real de forma complexa, analisando os contextos empíricos de produção,
circulação e consumo da arte, observando as constrições e possibilidades
que lhes caracterizam, a crítica passa a cotejar muitos elementos ao mesmo
tempo: se “a complexidade de um sistema está relacionada com o tamanho
da mensagem usada para descrevê-lo” (Teixeira, 2008: 65), complexa é tan-
to a realidade disponível à observação quanto deve ser o olhar que a abarca.
Numa perspectiva democratizante, em sintonia com a política da cultura vi-
toriosa nas ultimas décadas, agregar o maior número possível de elementos
à análise transparece como uma decorrência da permanente obrigação à au-

Pedro Dolabela Chagas



26

tojustificação e autolegitimação – tarefas às quais a crítica se vê obrigada ao
perder o amparo seguro da velha hierarquia de valores.

4. Suma
Certa vez, ao tentar escrever sobre os Racionais MC’s, famoso grupo de
rap da periferia de São Paulo, a psicanalista brasileira Maria Rita Kehl se
deparou com um problema: como é que, não sendo “uma deles” – per-
tencendo mesmo aos estratos sociais que os Racionais impiedosamente
criticam – seria-lhe possível, a partir da posição social a que pertence,
responder positivamente ao evento que a move afetivamente? A sua
conclusão foi autoreflexiva: “Se eles não me autorizam, vou ter que for-
çar a entrada. A identificação me facilita as coisas; aposto no espaço vir-
tual [e] simbólico da fratria e me passo para o lado dos manos, sem
esquecer [.. .] a minha diferença – é de um outro lugar, do ‘meu’ lugar,
que escuto e posso falar dos Racionais MC’s” (Kehl, 2003: 1074) . Na sua
decisão, estava em questão não apenas o mandamento ético da observa-
ção do lugar do qual se fala e em nome de quem se está falando, mas
também o “ponto zero” de onde a crítica se origina, o “tudo por fazer”
que condiciona a sua produção. Kehl procurou construir os Racionais
MC’s como um evento aberto ao diálogo, diálogo que seria conduzido
pelo próprio processo de construção dos Racionais como objeto de ob-
servação – numa leitura que não se impõe ao objeto, procurando apre-
endê-lo em seus próprios termos, ainda que isso seja feito sob uma
perspectiva própria às expectativas e à linguagem institucional da crítica.
Em outras palavras, em suas limitações – em sua finitude – como obser-
vadora, Kehl tentava enxergar o objeto tal como ela o via (ou conseguia
vê-lo) e tal como ele intencionalmente se mostrava para ela. Nesta críti-
ca que se situava entre as coisas, independentemente do status cultural
dos objetos (high or low, arte ou não-arte.. .) , os fatos observados e os
contextos de enunciação colocavam limites para a privatização do juízo
e para o tutoramento do público – trocando o embate cultural pelo jogo
liminar entre o pertencimento e a distância.
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A este experimento crítico de Kehl correspondia, pois, a decisão
de assumir a sua própria finitude enquanto observadora do fenômeno ar-
tístico, de roldão assumindo a sua observação como um ato de construção
do objeto que preservava, paradoxalmente, a intenção de ser fiel às suas
características imanentes. Com isso ela abandonava o realismo epistemo-
lógico (do sujeito que se acredita capaz de representar o objeto com exa-
tidão) , admitindo simultaneamente a inevitabilidade de se inscrever
circunstancialmente como sujeito do discurso – em sua parcialidade indi-
vidual e institucional – mas, ao mesmo tempo, autodesnudando esta mes-
ma parcialidade – ou aquilo que dela ela era capaz de se aperceber –
durante a sua construção dos fatos como objeto da crítica. Isso não impli-
cava supor-se um “sujeito homogêneo, consciente e não-dividido”, “raci-
onal” e “autoconsciente”: racional, sim, mas apenas na medida em que a
racionalização permeia inevitavelmente o discurso crítico, o seu excesso
de segurança sendo combatido, porém, ao passar-se a compreendê-la co-
mo uma racinalização contextual e contingente, subtraída em as suas pre-
tensões à objetividade pura.

Vista neste componente institucional e na sua auto-investigação
da ação do observador, a escolha de Kehl nos parece afim à ética da crítica
que depreendemos de Howard Becker, cuja principal contribuição para o
problema da função social da crítica não esteve relacionada ao postulado
epistemológico da finitude e da parcialidade da observação, que já fora
antecipado – ainda que desde então tenha sido pouco praticado – em
Kant ou, mais tarde, no Gadamer de Verdade e Método. A contribuição de
Becker veio da afirmação da inserção institucional da crítica, que limita a
sua abrangência e poder de formação do público: em Becker, a crítica pas-
sa a se assemelhar a um diálogo com o exterior da instituição-arte (o pú-
blico, a sociedade) feito a partir das condições colocadas
institucionalmente – o seu vocabulário, os seus padrões valorativos, as su-
as narrativas historiográficas... A crítica fala enquanto crítica, dentro das
condições colocadas pelo seu pertencimento ao sistema da arte, onde ela
ocupa a sua posição específica: isto é o que nos leva a uma ética da crítica
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pautada pela noção de que o reconhecimento da sua própria finitude im-
põe um esforço redobrado de conhecimento da matéria observada, pois
apoiar-se em demasia nos seus próprios pressupostos favorece o dogma-
tismo tão frequente na crítica valorativa da produção cultural. O reconhe-
cimento da própria finitude impõe que a crítica se comprometa, dentro
das condições ditadas pelas circunstâncias do diálogo aberto, com a pro-
dução de conhecimento – sob o risco de fazer da sua atividade um monó-
logo institucional, regido por um conjunto interno de expectativas. Nestes
termos, conhecer o objeto é se autoconhecer enquanto conhecedor do
objeto, autoconhecimento que, por sua vez, é imposto pela rebeldia do
objeto aos padrões sancionados de observação, ou seja: pelo excesso que,
no objeto, impede a sua apropriação pelos modelos já institucionalizados
de apreciação. Ao sugerir esta colocação do problema, Becker oferece a
sua contribuição para a política cultural, atividade na qual a crítica de arte
– queira-o ou não – se vê incessantemente implicada.
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Poesia, Corpo da Potência.
Poética e potência a partir de AnselmKiefer

e António Madureira Rodrigues
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Resumo
Partindo de alguns quadros e reflexões do pintor e escultor alemão Anselm Kiefer e de po-
emas do poeta português António Madureira Rodrigues, o presente ensaio procura refletir
sobre o lugar da potência e da contingência na atividade artística contemporânea, tomando
como principal ponto de convergência o corpo enquanto espaço-limite de associação entre
palavra e processo criativo.
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Poetry, Potentiae Embodiment.
Poetics and Potence fromAnselmKiefer and António Madureira Rodrigues

Abstract
This short essay considers some German artist Anselm Kiefer´s works and thoughts and so-
me António Madureira Rodrigues’ poems in order to discuss possible connections between
philosophical ideas of potentia and contingency in contemporary artistic work. As interface
between two important artistic languages, this study will take body’s representation as dyna-
mic and symbolic space ofpossible exchanges between word and creative process.
Keywords: Art – Potentia – Contingency – Body – Word – Node.
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1. Sternenfall (1995), AnselmKiefer

Há sítios, como aquele pedaço de parede a que se encoste um
espelho, que, embora existam, estão mesmo à beira da absoluta
irrealidade, a qual de tal maneira neles mergulha às vezes as raí-
zes que quase os diríamos definitivamente transportados para o
lado de que só deus pode apreender a luz.

Luís Miguel Nava1

Vemos o espaço. No chão de lama seca, um homem inerte. Morto, ador-
mecido, inconsciente, com uma das palmas abertas, sente-se o homem es-
magado pela visão absoluta do kósmos que lhe é cartografia e distância.
Alguns astros sobressaem em presença da matéria negra, convergindo ou
divergindo, circum-navegando entre os interstícios das poeiras cósmicas,
fazendo mover a noite que é agora enquadramento do que, apenas em
potência, é uma cena de revelação. No manto estéril, o homem é parte da
multitude de pó, desordem ordenada, parte do mesmo Cosmos que, em
certo fragmento de Heraclito, equivale à ordem universal onde “o mesmo
é vivo e morto, acordado e adormecido, novo e velho: pois estes modifi-
cando-se, são aqueles e, novamente, aqueles, modificando-se, são estes”
(Heraclito, 2005: 146) .

Inerte, o corpo-homem é natureza cósmica, centro e periferia,
potência do que está vivo ou do que é morto ou, como poeticamente
acrescentou Daniel Faria em Homens Que São Como Lugares Mal Situados,
um ser despojado na “sua semelhança com um meteoro que cai / Uma fi-
sionomia sem vocação para subir ao céu / O peso do seu corpo quando o
nosso olhar o levanta” (Faria, 2003: 119) . Manifestação visível de um an-
tiquíssimo compromisso entre o universo e o humano, um fino traço ir-
rompe das estrelas em direção aos olhos fechados e aproxima-se da
superfície: homem, corpo, linha do horizonte, chão gretado e seco, dispo-
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sição horizontal, despojamento sobre a órbita do que não sabemos se é
ordenado ou se, ferido na sua raiz (Faria, 2003: 177) , busca no olhar do
leitor uma extensão desse raio (Figura 1) .

Obrigamos inicialmente o nosso olhar à habituação da claridade
negra do quadro do pintor e escultor Anselm Kiefer para dele extrairmos a
única verdade da arte que é a da dissipação de toda a verdade. As nebulo-
sas estelares que ocupam a maior parte do espaço disponível do quadro
abraçam-nos apenas na ilusão confortável do reconhecimento. Observá-
-las é orientar a nossa pulsação para o que retrospetivamente fará parte da
nossa memória: a noite na estrada de Santiago, a geometria reconhecível
nas constelações, as linhas astrológicas traçadas a branco formando os po-
lígonos e retas das figuras zodiacais, a observação do que sentimos desde
sempre ter feito parte de nós porque é parte do nosso reconhecimento.
Trata-se, contudo, de algo – é o próprio Anselm Kiefer que o afirma numa
reportagem publicada em The Guardian – que se deverá mensurar no seu
caráter eminentemente contingente, uma vez que a ideia de impossibili-
dade se apresenta como uma das questões centrais no jogo artístico quan-
do, por exemplo, se verifica que a geometria não consegue circunscrever o
mar pelo seu carácter ilimitavelmente fluido; como concretiza adiante,
“It’s the same as us imposing constellations on the sky which, of course,
are completely crazy and nothing to do with the stars” (Wroe, 2011 : 2) .
Todo o ato de circunscrição conservar-se-á, por conseguinte, eternamente
ilusório sempre que procure o ordenamento do caos com o propósito de
manter um ponto de abertura para a integridade cósmica e para a tranqui-
lizadora verdade do que é imanente e intemporal. Crer na validade de uma
proposição como a anterior não nos impede a recordação das antigas cos-
mologias míticas em que a agitação das águas esteve na origem do Cos-
mos; pensamos no caos líquido inicial do Enuma Elish, narrativa
babilónica (Lightman, 1996: 17) , ou mesmo no Génesis onde, logo no se-
gundo versículo, sabemos que, ainda antes da criação do mundo, já o es-
pírito de Deus se movia sobre a superfície das águas (Gen 1 , 2) . A agitação
contingente do elemento líquido antecede a geometria do Cosmos e re-
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corda-nos um lugar de pertença donde, corpos mais efémeros e pouco da-
dos a violentas metamorfoses elementares, estamos em permanente dis-
tanciamento. A nostalgia compreende, deste modo, parte desta relação
desigual que Anselm Kiefer estende à arte; citando-o, “Art is longing. You
never arrive, but you keep going in the hope that you will” (Wroe, 2011: 3) .

2. “Sprache, Sprache. Mit-Stern” (Paul Celan) 2

Tomar a arte como experiência do perecível e da ausência constitui, para
Anselm Kiefer, uma importância criativa que aproximaríamos enquanto
gesto reflexivo ao do poeta, o qual toma a palavra como nó entre o corpo e
o silêncio da morte como processo de atenuação da experiência do vazio.
As terríveis naturezas mortas de Anselm Kiefer são reconhecíveis e estri-
tamente interpretáveis na variedade de materiais orgânicos (pele de cobra,
palha, cinzas, detritos) que dispõe sem mediação ou atenuantes nas suas
obras. As telas, muitas vezes de grandes dimensões, enxameiam-se de si-
nais que percorrem e se sobrepõem ao vazio, tecendo situações de conflito
com os limites do espaço e formando o que T. S. Eliot (1999: 18) consi-
deraria “a heap of broken images”, em dança barroca que tende a alegori-
zar superior e expressivamente o profundo sofrimento da humanidade. O
foco em muitas peças localiza-se, como por diversas vezes tem salientado,
no pós-guerra e na redescrição da memória que nasce da crise, motivo ob-
sessivo na sua ars, mas depressa compreendemos que a dor de que a sua
obra é testemunha constitui um profundo ato de superação. Será este o
sentido que melhor se poderá adequar às palavras de João Barrento a pro-
pósito da questão do sofrimento no cenário pós-moderno, contexto onde
a espetacularização e banalização da dor e a sua exposição pública tiveram
como resposta a indiferença do silêncio (conceito que associa à Sigé grega,
o silêncio da transcendência) (Barrento, 2001: 70) face ao compreensível
e esperado lamento da humanidade. O abandono do Homem à esfera da
contingência do futuro, a sua mortalidade face ao insondável que deseja

2 - “Linguagem, Linguagem. Coestrela”, in “ARosa de Ninguém” (Celan, 1996: 114).
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perscrutar mas sabe poder não estar ao seu alcance adquire a nota de falha
quando, perante o abandono de Deus, encontra na incontinência da lin-
guagem (e aqui incluímos a linguagem artística na sua generalidade) um
meio de expressão da sua acomodação e da sua revolta. Do mesmo modo
que o místico deseja a união silenciosa com o transcendente, mas não faz
qualquer concessão à continência da linguagem – a indecibilidade da ex-
periência mística não proíbe os volumosos textos que a testemunham e os
grandes místicos souberam conferir à palavra parte importante no cami-
nho de união com Deus –, o silêncio enquanto experiência absoluta pouco
parece fazer sentido num período que se habituou a fabricar teias comple-
xas de sinais e ruídos e hiperespaços cada vez mais exigentes da sua aten-
ção e vontade de comunicar. A vibração circulante debaixo do manto
estelar relegou a dor para o plano da iconicidade e manteve-a debaixo dos
mesmos constrangimentos semiológicos que governam os media, a publi-
cidade ou o entretenimento. João Barrento (2001: 72) observa a arte co-
mo local de exílio da capacidade de luto, perdida pela sociedade
contemporânea, mas com um custo concreto para o artista:

O Eu capaz de dor, que aceita esse silêncio de Deus e o de-
safia, num tempo que tende a excluir a dor e o luto, é um
sujeito desamparado, despido, mas empenhado numa busca
(do elementar e de si) que o pode levar, percorrendo todo o
passado humano – esse imenso reservatório de dor que a
nossa época sem memória quer ignorar –, ao encontro dessa
dor original, que é a parte perdida de si próprio.

A poética de Anselm Kiefer faz precisamente da memória uma obsessão
condicionada pela dor e pela relação concreta entre corpo e linguagem.
Neste ponto, à semelhança de Francis Bacon na perspetiva de Gilles De-
leuze, o artista não acredita no caráter imaculado da superfície em branco
da tela por sabê-la de antemão preenchida com a mundividência que o
cerca. Por ter “muitas coisas na cabeça”, “o pintor não trata de preencher
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uma superfície branca, mas sim de esvaziar, desimpedir ou limpar uma su-
perfície [...] pinta por cima de imagens que já lá estão para pintar uma tela
cujo funcionamento vai desmantelar as relações entre modelo e cópia”
(Deleuze, 2011: 151) . A profusão massiva nas suas obras, onde em várias
telas se acumulam sedimentos e camadas de tinta e objetos variados, torna-
-as corpos carregados das memórias dos pedaços que se congregam. Ainda
de acordo com a linguagem de Bacon e de Deleuze, o quadro transforma-se
ele mesmo numa Figura e não em comum figuração de uma narrativa (De-
leuze, 2011: 23), pois o trabalho age contra o reconhecimento imediato da
História e prefere a memória mais complexa do jogo nascido entre sensação
e obscuro. As múltiplas referências a contextos históricos específicos nos
seus quadros e esculturas são incontornáveis, mas apenas preenchem alguns
dos interstícios livres deixados após a limpeza da brancura original da tela,
como os pontos brancos das estrelas puderam outrora ser vistos como bu-
racos na infindável matéria negra do espaço3.

Incorporar a memória num suporte reconhecível e admirado
pelas multidões significa ceder-lhes algumas das pontas das linhas que se
enredam em nós de sentidos potenciais, sendo cada linha, em diversos
casos, a citação recorrente de versos de poetas como Paul Celan, Inge-
borg Bachmann, Velimir Klebnikov ou do universo bíblico lido de acor-
do com a poesia de alguns dos nomes referidos. A citação torna-se
essencial na sua arte por entender fazer participar nos seus quadros –
onde por vezes as integra na Figura, não as confinando apenas ao papel
de títulos – os fragmentos dos testemunhos que melhor retomam o eco
da dor de um passado comum. O seu uso não aspira à ironia, antes à au-
toalienação que é característica de muitas outras poéticas contemporâ-
neas que veem na citação uma prática, como notou Kevin Hart (2008:
49) a propósito de T.S. Eliot, de “to break down the integrity and

3 - Na sequência de muitos outros artistas contemporâneos, Anselm Kiefer em L’art survivra
a ses ruines (2011) justifica a dissemelhança entre realidade e arte através de razões quase
ontológicas: “parce que je me méfie de la réalité, tout en sachant qu’à leur niveau, les
oeuvres d’art sont également illusion” (cf. Kiefer, 2011: 16) .
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authority of the lyric “I” to assemble fragments of culture in order to
show that the unity and energy of western culture have been fatally
compromised, and that we are spiritually exhausted”.

A recorrência de Paul Celan em várias séries de trabalhos poderá ser
encarada como uma associação determinada pela partilha de uma mundivi-
dência comum cujos nós de contato se situam na disseminação do sujeito
num espaço e tempo hostis. Do mesmo modo que o poeta em composições
de Die Niemandrose [A Rosa de Ninguém] canta o espanto de um universo
onde a solidão absoluta do Homem corresponde à ausência de palavra que o
nomeie – como em “Psalm”, onde lemos “Ninguém nos moldará de novo
em terra e barro, / ninguém animará pela palavra o nosso pó. / Ninguém”
ou, mais adiante, “Um Nada / fomos, somos, continuaremos / a ser, flores-
cendo: / a rosa do Nada, a / de Ninguém” (Celan, 1996: 103) – os traba-
lhos de Kiefer, mais do que a redenção desse nada, sugerem antes a
reocupação do sujeito na cosmovisão do incerto. Apresentar o sujeito é co-
municá-lo, mas não desvelá-lo inteiramente nem mesmo promover o reata-
mento dos nós. Nos seus trabalhos com finos ramos secos, em profusões
caóticas como In Rosenhaag (1996-2005) (Figura 3) ou Velimir Chlebnikow
Schicksale der Volker (2007) (Figura 2), a sobreposição dos materiais não
sugere sequer a formação dessas religações.

No quadro In Rosenhaag, a agregação vegetal ocorre, algo que é
uma constante na sua obra, em camadas de sentido sob as quais uma figu-
ra humana se deixa por momentos entrever. As múltiplas narrativas que
potencialmente perpassam em cada fio coexistem independentes, apenas
amalgamadas e amassadas como uma coroa seca (ou resplendor gasto) ,
envolvendo o contorno visível mas algo fantasmático do sujeito anónimo.
O cruzamento entre cada caule garante não apenas o que é tátil, mas
igualmente o que se mantém isolado e independente; constitui-se objeti-
vamente no quadro e expõe no seu todo a vontade de comunicação sem
que imponha, todavia, um conteúdo único de verdade, concedendo à arte
tornar-se enigmática no sentido atribuído por Adorno (2006: 149) e que
apelidaríamos de contingente: “A zona de indeterminação entre o inaces-
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sível e o realizável constitui o seu enigma. Têm e não têm o conteúdo de
verdade. A ciência positiva e a filosofia dela derivada não o atingem”.

Por outro lado, o envolvimento do espectador nas direções po-
tenciais do sentido leva-o a procurar pela linguagem a verdade que Wal-
ter Benjamin consideraria a “essência espiritual da natureza”, a qual sem
nome, muda e sem acústica, necessita da intervenção humana como
meio de resolução da sua incapacidade de comunicação. Como refere
Benjamin (2000: 154) 4,

Dieu n’a pas créé l’homme à partir du verbe, et il ne l’a pas
nommé. Il n´a pas voulu le soumettre au langage, mais dans
l’homme Dieu a libéré le langage qui lui avait servi, à lui, de
“médium” de la Création. Dieu se réposa lorsque dans
l’homme il eut déposé son pouvoir créateur. Vidé de son
actualité divine, ce pouvoir créateur est devenu connaissan-
ce. L’homme est celui qui connaît dans le language même
dans lequel Dieu est créateur.

Neste tempo de repouso infinito de Deus, terá restado a esperança, tal co-
mo no poema citado de Paul Celan, da reanimação da poeira humana
através do ato de nomear todas as coisas que, para Walter Benjamin, é a
essência linguística do homem e também a sua essência espiritual (Benja-
min, 2000: 146) . Do sopro inicial da criação divina conserva-se a capaci-
dade de comunicar a sua essência, o seu próprio sofrimento, ponto de
vista que Paul Celan e Anselm Kiefer compartilham e exploram através de
diferentes meios nas suas obras.

Poesia, Corpo da Potência. Poética e potência a partir de Anselm Kiefer e António Madureira...

4 - Para o autor, no ensaio em questão – “Sur le langage en général et sur le langage humain”–,
a linguagem comunica a “essência espiritual” que nela (e não por ela) lhe corresponde (p.
144). Por sua vez, a linguagem de uma essência espiritual “est immédiatement ce qui en
elle est communicable” (p. 145).
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3.Homo sacer

A respiração muito diz ao artista e mais ainda ao poeta quando este se vê
rodeado de atos e figuras onde reconhece a suprema grandeza e beleza do
silêncio, mesmo sabendo não poder abdicar da sua parte na palavra. Esco-
lhemos a este propósito uma voz contemporânea, António Madureira
Rodrigues, que em 2009 publicou A Potência do Meio dos Nós5, exemplo
significativo e coerente tanto da reflexão benjaminiana sobre o lugar do
homem na linguagem como da memória do corpo na arte, de que Anselm
Kiefer é uma importante referência.

As quarenta jornadas que compõem este livro, destituídas de tí-
tulos ou citações, registam uma conversão já amadurecida ao enigma de
Adorno a propósito da arte, quando a reflexão proposta sobre o corpo no-
meado lhe confere a potência de simulacro aberto à contingência da cria-
ção. O mesmo pensador considera o conteúdo de verdade de cada obra de
arte como fundamento próprio do seu enigma, contrariamente à sua
composição (Adorno, 2006: 148) , algo que António Madureira Rodrigues
(2009: 65) assume nas “janelas estranhas à frente da cabeça”, os seus lon-
gos poemas meditativos que raramente extravasam a zona de fronteira da
interioridade do sujeito (Rodrigues, 2009: 25) :

Há dias em que o corpo se aproxima da abertura obscura de
[tubos, não se

fecha nada,
o poema coincide com a perversão do ar entrar no corpo
sozinho, descida turva, rouca,
a exigência da solidão avançar Deus para aqui e eu parar, ficar
mudo até tudo começar
amolgado nos dedos, as mãos curiosas vão de papel em

[papel procurar
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5 - A obra recebeu a menção honrosa do Prémio Daniel Faria de 2009. Nascido em Braga em
1977, António Madureira Rodrigues frequentou o curso de escultura na Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto e ingressou na Companhia de Jesus em 2006.
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onde a tinta pode crescer dobrada,
como se a caneta entrasse pelas rugas, coisas alimentares,
arquitectónicas,
presenças físicas na voz, o espaço
subterrâneo da voz. [… ]

A descrição do início da tarefa verbal do sujeito impõe-lhe a abertura à
dor quando a escrita, simbolicamente tão orgânica e humana como o
sujeito, exige o sacrifício do escriba que escolhe receber com violência o
pneuma (aqui como ‘alento’, no sentido pré-socrático de Anaxímenes) 6

que está na origem da sua deflagração. Falamos neste caso de potência
(dynamis) , tanto na nomeação como em relação ao escriba, servindo-
-nos de Giorgio Agamben, que viu em Aristóteles a descoberta da mente
como um ser de pura potência, conceito que implica também o seu con-
trário – “Toda a potência de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto,
para Aristóteles, sempre também potência de não ser e de não fazer”
(Agamben, 2008: 13) .

Se, para Agamben, a figura literária do escrivão Bartleby é a mais
perfeita representação da potência como pura reivindicação do nada tanto
donde procede a criação como da escolha do absoluto silêncio (“I would
prefer not to”, como habitualmente a personagem de Melville correspon-
de a todas as tentações da ação) , a sua radicalidade sagrada, que não faz
dele um intocável como oportunamente aludiremos, afasta-o da epopeia
agónica do sujeito que, nos poemas de António Madureira Rodrigues, se
reconhece como potência quando amarra o seu corpo ao desgaste impos-
to pelo seu trabalho de nomeação (Rodrigues, 2009: 55) :
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6 - Distinguindo-se de aer, o pneuma em Anaxímenes é visto como “alento do mundo”, cuja
origem era imorredoura, divina (Kirk e Raven, 1979: 114).
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[… ]
Há uma soma feroz da
desarrumação do chão usada pela língua, como quando as

[paredes
preferem o vermelho embalsamado, grosso, ou as dificuldades

[da boca com
as golfadas de ar e a saída do pânico. Eu posso
estragar-me, o texto des-
gasta o corpo, este, aqueloutro com tinta escura à volta dos
pulsos escritos,
a noite contínua usar só o quarto e toda a cartografia do interior

[das
nascentes entrar em cântaros de papel excitado.
Conhece como isto se faz devagar – que a participação tão forte
traga tudo –

Na aceção definida por Aristóteles na Metafísica, a potência revela-se neste
contexto distante da experiência limite de Bartleby, definível como figura em
oposição ao ato7, dado que o sujeito do poema aceita a possibilidade de mo-
dificação e participa no princípio de movimento e mudança que lhe é colo-
cado pela urgência da escrita (cf. Aristóteles, 1988: 149). A sujeição dinâmica
que concede à sua participação impõe-lhe a dor e a violência de se ver sim-
bolicamente, como nas telas de Kiefer, a matéria orgânica privilegiada para a
inscrição do nome, “tinta escura à volta dos / pulsos escritos”. Citando
Agamben, “a tinta, a gota de trevas com que o pensamento escreve, é o pró-
prio pensamento” (Agamben, 2008: 11) . O toque, o corte, o derramamento,

Francisco Saraiva Fino

7 - Aristóteles (1988: 237) define o ato em oposição à potência como “o ser que constrói,
relativamente ao que tem a faculdade de construir; o ser desperto, relativamente ao que
dorme; o ser que vê, relativamente ao que tem os olhos fechados, tendo este a faculdade de
ver; o objeto que parte da matéria, relativamente à matéria; o que foi feito, relativamente
ao que não foi. Atribuímos o nome de ato aos primeiros termos destas várias relações; os
outros são a potência” (tradução nossa) .
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a festa da violência são gestos precisos da celebração do caráter sagrado do
corpo, que a poética contemporânea, tal como este caso, tem reverenciado
em momentos particularmente expressivos de que Daniel Faria constituirá
porventura um dos mais significativos exemplos8. Distante de um apelo à
morte, o grito, tal como na exegese deleuziana a propósito do pintor Francis
Bacon, orienta-se no sentido de denúncia do lugar do obscuro fora do alcan-
ce da visão humana; como afirmou Deleuze (2011: 119), “A vida grita à
morte, mas precisamente a morte já não é esse algo de demasiado-visível que
nos faz fraquejar; é antes essa força invisível que a vida deteta, desaloja do seu
esconderijo e dá a ver o ato de gritar”:

Sempre o meio é mais fundo, o grito no meio confia no fim,
[sobre verde-

muco seco,
o corpo canibalesco fica
inundado por outro corpo, gosta de ver
o medo perto, muitas vezes, uma forma parecida
entrar por ele e levantar
ângulos novos, cantos, o exagero dos pontos –
outros bicos sopram para lá da boca. Deus soube olhar para

[a carne
quando as pedras abriam
a cabeça. O que está mais perto desta terra são as mãos e o

[resto do corpo
cortado.

(Rodrigues, 2009: 38)

8- Referimo-nos concretamente a alguns poemas de Homens Que São Como Lugares Mal
Situados (1998) e Dos Líquidos (2000); deste último, momento particular de reflexão
sobre as coordenadas que apontámos no texto, selecionamos as duas estrofes que a seguir
reproduzimos: “Numa porta que se fecha por dentro sem ninguém / É sempre possível
abrir-se o pulso separado como um divórcio / Em litígio, suturado, o pulso costurado /
Pela própria mão que o desune // Mas é sempre possível redigir com ele / Pensá-lo como
uma ferida que se cura / E escrever como um homem que corre em pensamento /
Escolhendo as paisagens ou as divisões da casa / Para o descanso” (Faria, 2003: 172).
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Regressando a Agamben sem olvidarmos alguns versos deste últi-
mo poema, procuraremos agora entender em que medida este sujeito po-
derá ser lido na mesma ambivalência que o pensador atribuiu à definição
do homo sacer. As diversas ressemantizações do termo ao longo dos sécu-
los não lhe apagaram os traços contraditórios daquele que é exposto à
morte mas insacrificável, ainda que quem o mate não seja passível de con-
denação (Agamben, 1998: 83) . Aparecendo num domínio intermédio
entre o humano e o divino, o seu caráter sagrado não lhe advém da certeza
mas da exposição concreta a um mundo de contingências onde a sua vida
apenas se mantém como simulacro do transcendente. A consciência do
sujeito como homo sacer é a de um sobrevivente: não sendo completa-
mente intocável, sabe-se mortal e especialmente vocacionado para a mor-
te. O seu corpo, como define Agamben (1998: 98) , “na sua exposição à
morte e insacrificabilidade, é o penhor vivo da sua sujeição a um poder de
morte, uma sujeição que é absoluta e incondicional e não o cumprimento
de um voto.” Aquele que é insacrificável não se determina pela imortali-
dade, antes reatualiza a sua tangibilidade. Talvez seja o sujeito da poesia
como homo sacer o que mais se aproxima da própria ideia contida na eti-
mologia de “contingência”, a que aludimos a propósito do quadro de Kie-
fer, como “o que entra em contacto”, “o que toca” ou “o que se situa nas
fronteiras” (Derrida, 1999: 177) . O ângulo escolhido nesta relação de
ambivalência em que o “corpo canibalesco” se multiplica nos seus resídu-
os aumenta a hipótese de tangibilidade através da contínua fragmentação:
fazê-lo significa sublimar a dynamis de cada pedaço, que contém os pode-
res do que, de acordo com José Gil (1980: 20) , participa no limiar de vá-
rios pares de disjunções, como interior e exterior, corpo vivo e inerte,
natureza e cultura. Em Anselm Kiefer essa disjunção vê-se atenuada (mas
não definitivamente resolvida) em algumas séries de quadros onde a pro-
messa do contato entre homem e a natureza se concretiza entre a já citada
incorporação de pedaços de sedimentos e a presença passiva da figura hu-
mana, como na grande tela Sol Invictus (Figura 4) e na polinização mágica
do corpo passivo e vulnerável, em posição semelhante à que observámos
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em Sternenfall (Figura 1) , com grãos de girassol (alusão às estrelas e ao
Cosmos) , gesto que potencia a inscrição desta e de outras obras do artista
na recuperação de uma visão romântica de aproximação entre o Homem,
exausto pela civilização e pelas catástrofes do progresso, e a natureza (cf. a
este propósito o estudo de Philippe Dagen, 2007: 36) .

O homo sacer lê-se ainda no nó desses limiares do mesmo modo
que outra figura do espaço, o umbigo, ocupa o centro do corpo humano e
é assimilável à origem do que é tangível e, por conseguinte, do Cosmos. A
cosmogonia hindu dá o deus Brama nascido de um lótus que brotara do
umbigo do deus Vixnu enquanto este flutuava nas águas primitivas no
dorso da serpente Ananta (cf. Lightman, 1996: 18) ; Estrabão em Geo-
graphia descreve o omphalos de Delfos como o centro do mundo, sinaliza-
do por uma pedra cónica (Pereira, 1993: 326) . Também como topos do
enigma, o umbigo (nabel) foi ainda para Freud, de acordo com Jacques
Derrida, o local do desconhecido absoluto do sonho, o inexplorável ou
“un noeud-cicatrice gardant la mémoire d’une coupure et même d’un fil
tranche à la naissance” (Derrida, 1996: 23-24) . Neste sentido, sendo cica-
triz, o nó umbilical adquire o simbolismo do que é um sinal da ligação do
corpo ao sagrado tal como a circuncisão significou desde tempos ances-
trais a aliança da carne a Deus. A sua simbologia, ainda de acordo com
Freud, seria a da resistência a toda a análise por este se tratar de um nó que
não podemos desatar – e analuein pode significar precisamente dissolução
ou denodamento (Derrida, 1996: 33) – conceito que se manteve na lite-
ratura; Luís Miguel Nava referiu, em certo momento, que “Escrever é, pa-
ra mim, tentar desfazer nós, embora o que na realidade acabo por fazer
seja embrulhar ainda mais os fios [… ] . Há, todavia, um momento em que
as palavras são cuspidas, saem em borbotões, e o sangue e a saliva impreg-
nam o sentido. É impossível separá-los.” (Nava, 2002: 104) .

Se o sentido umbilical evoca a análise que individualiza e distancia
o sujeito da relação uterina com tudo aquilo que lhe pré-existe, o nó for-
mado pertence já a um corpo independente com o qual a linguagem forma
uma unidade. A concentração da dynamis neste ponto parece comportar,
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deste modo, as vibrações da memória da uterodisseia (usamos aqui o ter-
mo de Peter Sloterdijk, 2008: 115) e as pulsações isoladas em torno da
profundidade enigmática da linguagem do homo sacer. A sua potência
ocorre precisamente na concentração substitutiva de espaços de lingua-
gem que possam reverberar a memória anterior do locus primitivo. Para
Anselm Kiefer, na senda das correspondências entre macrocosmos e mi-
crocosmos, entre o universo e o corpo humano, relendo a tradição poética
e alquímica de acordo com Robert Fludd (1574-1637) , para quem cada
planta teria um equivalente nas estrelas (cf. Dagen, 2007: 20 e 45) , a tela
recupera enquanto espaço a profundidade da ligação com o Cosmos,
constituindo-se na vontade de tornar estritamente necessária – ou pelo
menos potenciar – a religio com o que ao humano é primevo e se encontra
virtualmente esquecido. Para António Madureira Rodrigues, o poema é a
imagem projetiva desse movimento, é fechado e enigmático como caixa
de ressonâncias e de vibrações – “Os poemas também têm as suas caves,
entram atados, a voz numa / caixa pequena / desviando a madeira ampli-
ficadora” (Rodrigues, 2009: 36) . Em constante implosão, cumpre materi-
almente a recordação da uterodisseia e busca a analogia do regresso
sabendo que, sem ela, como Peter Sloterdijk (2008: 115) defendeu, “as
reflexões sobre a conditio humana ficam-se pela superfície – porque os ho-
mens são seres que vêm de dentro”. O movimento da palavra como dança
que transcende o peso do corpo, a religar as pontas dos nós, fá-lo no sen-
tido regressivo até às fronteiras do eterno espanto que delimitam o espaço
estranho da existência:

[… ]
A areia da pedra melhorada a olhar para
trás,
contente, conhece o trabalho dos bicos desde os furos das

[mãos, os anéis
enrugados com o mesmo
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círculo dos olhos, a mesma circunferência da cabeça
[irradiante e

nómada. Para
nada. Será no abandono do corpo que há-de aparecer

[o verdadeiro
movimento do poema.
dizem-me que os dedos estão nos ouvidos desde

[o nascimento.
conto quantas vezes me inclino na herança da luz vazia, o

[transporte tão
violento que chega para
a sombra ser metade do texto,
nó,
como um sinal a apertar o futuro dos cabelos presos no

[barulho disto.

(Rodrigues, 2009: 48)

4. “IndieMuldemeinerStummheit / legeinWort” (IngeborgBachmann)
Em L’art survivra à ses ruines, lição inaugural do Collège de France profe-
rida em 2010, Anselm Kiefer recorda a dado momento uma antiga lenda
hassídica. Ainda durante o período de gestação no ventre, uma luz acende-
se sobre a cabeça de cada criança de modo a ajudá-la a decorar toda a To-
ra. No momento do parto, porém, um Anjo surge e através de suaves pal-
madas na boca do recém-nascido, faz com que ele se esqueça de tudo o
que aprendeu (Kiefer, 2011 : 46) . O artista conclui com este relato que por
vezes se sente como a criança da lenda hassídica, procurando através das
palavras o reacendimento dessa luz, e que no gesto de Sísifo da reaprendi-
zagem de um conhecimento que já terá pertencido às esferas celestes en-
contra uma explicação para a necessidade de falar para si mesmo enquanto
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9- “Coloca uma palavra / no vale da minha mudez”, in “Psalm” (Bachmann, 1992: 58-59).
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pinta. Como acrescenta, “Il est probable aussi que ce cycle de connaissan-
ces et d’oublis determine une parole sans fin” (Kiefer, 2011 : 47) .

Como essa luz que outrora ocupou as trevas da uterodisseia do
ser, a arte mantém-se na fronteira da circularidade dinâmica entre a ilumi-
nação e a extinção provocada pela memória, estando em simultâneo por e
contra si mesma sem que ocorra vera redenção ou completo aniquila-
mento. Surgindo da obscuridade ou, como acrescenta Kiefer, de uma es-
pécie de urgência ou de palpitação, o artista tenta reacender-se no espaço
(regressamos a In Rosenhaag como exemplo) e na matéria que escolhe,
como vimos em todas as obras apontadas: “je suis alors dans la matière,
dans la couleur, dans le sable, dans l’argile, dans d’aveuglement de l’ins-
tant, sans distance” (Kiefer, 2011 : 45) . Por sua vez – ou inclusivamente –
o poeta reconhece na palavra um material imensamente abrasivo, pouco
homogéneo mas diversificado, cheio de buracos, nós e cordas enigmáticas
para a distância cósmica, tornando-o um pouco como uma criança, “torta
a destruir a infância, / o começo da beleza quando encontra a fonte e a se-
de ao mesmo tempo” (Rodrigues, 2009: 10) , que tentasse lutar, imóvel,
por reacender o espanto.
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Anexo

Figura 1 - Anselm Kiefer, Sternenfall, detalhe (1995)
AnselmKiefer, Sternenfall (1995), <http://cartesensibili.wordpress.com/2009/10/23/gli-oc-

chi-sebastiano-aglieco/>.
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Figura 2 - Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007)
Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007) , Gagosian Gallery,

<http://colourweb.blogspot.com/2008_03_01_archive.html>.
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Figura 3 – Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005)
Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005) , Gallery Thaddaeus Ropac,

<http://www.artnet.com/Galleries/Artwork_Detail.asp>
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Figura 4 - Anselm Kiefer, Sol Invictus, 1995
Anselm Kiefer, Sol Invictus (1995) , <http://www.festival-automne.com/anselm-

kiefer-show187.html>
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Resumo:
Desde 2008/ 2009 tenho lecionado a disciplina de licenciatura Autobiografia e
Histórias de Vida no âmbito da qual pedi aos alunos que elaborassem um bilhete
de identidade personalizado. Com este material pude desenvolver uma reflexão a
partir do diálogo entre a forma por excelência de identificação pública em Por-
tugal e o discurso identitário de jovens estudantes universitários. O proces-
samento textual dos seus bilhetes de identidade revelou a estreita ligação com os
suportes mediáticos que os enformam (na esmagadora maioria digitais) e com as
práticas de literacia a eles associadas. Afinal de contas, estes estudantes vivem
imersos num contexto de revolução digital em que as noções estabelecidas de lite-
racia e os modos tradicionais de leitura e autorrepresentação estão a ser desafia-
dos e até postos em causa.
Palavras chave: Autorrepresentação – Identidade discursiva – Literacia digital.

Self-representation Forms and ContemporaryMutations ofLiteracy
Making a Personalized ID Card

Abstract:
Since 2008/ 2009 I have been lecturing an undergraduate course entitled Autobi-
ography and Life Stories. One ofthe course assignments I have asked my students
to do has been to elaborate a personalized ID-card. With this material I have es-
tablished a dialogue between the most important form of public identification in
Portugal and a discourse on identity of young university students. The textual
processing of these ID-cards has confirmed how deep is the connection between
autobiographical media formats (in this case mostly digital formats) and the liter-
acy practices associated with them. After all, these students live immersed in the
age of digital revolution where the earlier notions of literacy and traditional ways
ofreading and self-representation are being challenged and even discarded.
Keywords: Self-representation – Discursive identity – Digital literacy.
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Muita bibliografia crítica já tratou do significado cultural e político do bi-
lhete de identidade (Caplan & Torpey, 2001; Piazza 2004; Bennett & Ly-
on, 2008; Lyon, 2009) : ele é a prova material do vínculo que une os cid-
adãos ao Estado moderno, tornando-os objeto de escrutínio e controlo
em sociedades crescentemente massificadas e mediatizadas. Com meios
tecnológicos cada vez mais apurados, a força biopolítica do Estado apro-
pria-se dos indivíduos, reivindicando para si o monopólio da sua legiti-
mação e até da sua existência no corpo da nação. Daí que os sem-papéis
(imigrantes, refugiados, apátridas) fiquem nas margens, à mercê da veri-
ficação dos poderes públicos, da polícia em primeiro lugar, privados da
liberdade de circulação, condenados à clandestinidade imposta pela lógica
geopolítica do Estado moderno (Torpey, 1998: 65) 1 .

Assim, esta “colonização administrativa” (Piazza, 2004: 17) tem
articulação necessária com a unificação e coerência dos coletivos nacio-
nais, com a sua construção administrativa e policial, com a configuração
dos regimes de proteção social e, naturalmente, com o imaginário
comunitário deles resultantes. E, ao mesmo tempo, proporciona a con-
fluência dos conceitos de identificação e identidade, na medida em que
associa ao processo burocrático uma carga subjectiva e até emotiva: no
gesto de catalogar indivíduos no meio da massa está em causa, para cada
um deles, o peso do nome próprio, da assinatura e da imagem fotográfica.

A este propósito, sigo Pierre Piazza (2004: 14) quando confirma,
numa perspectiva diacrónica, a apropriação do bilhete de identidade por
um crescente número de pessoas:

[… ] ce titre a pu être apprecié par les citoyens comme gra-
tifiant dans une logique d’affirmation et de valorisation
d’eux-mêmes car consolide à leur propres yeux, à l’heure où
l’affirmation de l’État moderne a contribué à transformer la
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1 - As razões invocadas são inúmeras: constrangimentos de entidades supranacionais; controlo da
mobilidademigratória ou combate à chamada ameaça terrorista, à grande criminalidade ou ao
tráfico de droga ou de seres humanos; proteção de dados nas transações de bens e serviços, etc.
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socièté en une collection d’individus atomisés, le sentiment
de voir reconnue leur singularité.

O bilhete de identidade faz prova documental, é um produto normativo
do cidadão, ao mesmo tempo que estimula a invenção do signatário; no
fundo, confere-lhe identidade singular dentro do corpo social massificado.
É inegável que tem um formato administrativo, determinado pelo modelo
político-ideológico do Estado a que corresponde. É disso sintomática a
escolha dos itens de registo e catalogação que se julgam necessários para
tornar credíveis e legítimos os cidadãos. Tanto assim é que valoriza certos
dados biográficos em detrimento de outros. Por isso mesmo, interfere nas
narrativas e autoimagens do seu portador, nomeadamente nas que se re-
ferem ao lugar e estatuto sociais.

Socorro-me de dois exemplos especialmente esclarecedores da
realidade portuguesa. Lembro que o bilhete de identidade expõe a mar-
ginalidade dos analfabetos, num país que tem uma percentagem baixa mas
ainda assim considerável de população iletrada, idosa na esmagadora
maioria. Numa sociedade dominada pela escrita, é da maior relevância o
impacto penalizador de ter de mostrar o bilhete de identidade, onde se lê
um carimbo que diz não sabe assinar e se denuncia a incapacidade de
assinar de sua mão quaisquer documentos2.

Depois, importa não esquecer o papel do bilhete de identidade
no processo de incorporação social dos indivíduos, por exemplo na ins-
tituição escolar. Em Portugal, até aos anos 90 do século XX, o fim da
escola primária e a continuação dos estudos implicava tirar o bilhete de
identidade; mais recentemente essa obrigação recuou para os seis anos de
idade, com o início da escolaridade obrigatória. Há duas décadas mais do que

Carina Infante do Carmo

2 - Noutros países podem ter efeitos similares as menções expressas à religião ou à pertença
racial. No caso português, há que dar ainda evidência a um outro item: a referência da filiação
ilegítima que apenas foi proibida pela alteração ao Código Civil de 1976. Até então, a
condição de filho de pai incógnito era identificada no bilhete de identidade para todo aquele
que fosse filho de mãe solteira. O peso da palavra era esmagador e de uma tremenda injustiça:
a ilegitimidade era não reconhecer o filho e envergonhar-se de o ter tido.
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hoje, tirar o bilhete de identidade era, por esse motivo, um ritual de iniciação e
socialização que obrigava a tirar uma fotografia − quase sempre, a primeira fo-
tografia oficial − e assinar pela primeira vez um documento público.

Convém não esquecer que o bilhete de identidade é uma docu-
mentação com conteúdo essencialmente cultural. No Reino Unido ou na
Escandinávia, por exemplo, ele é opcional − apenas é necessário o número
de identificação pessoal −, enquanto em países como França ou Portugal o
seu porte é obrigatório e o seu uso, solicitado em actos banais do quotidi-
ano (para levantar uma encomenda nos correios, para justificar o descon-
to num bilhete de comboio, etc.) 3.

Por esse motivo, ainda mais no contexto português, aquele docu-
mento público constitui um marcador pessoal que determina experiências
individuais na relação com instituições comunitárias. É portanto um ob-
jecto simbólico com enorme impacto na socialização dos indivíduos e no
respetivo discurso autobiográfico. Afinal o pessoal é político, uma cons-
trução contingente e discursiva, determinada pelo campo de forças de
poder de cada sociedade – nada que a Sociologia ou os Estudos Culturais
já não tenham insistentemente sublinhado (Hall & Du Gay, 1996; Wood-
ward, 1997) –, modelando politicamente o que se entende por individua-
lidade e intimidade.

Ora, é este diálogo (tenso e fértil) entre identificação e iden-
tidade que me levou ao estudo de caso que passo a descrever, tratando a
questão da autorrepresentação através da referência culturalmente inscrita
do bilhete de identidade. Na primeira aula da disciplina de Autobiografia e
Histórias de Vida, a funcionar, pela primeira vez, no ano lectivo de
2008/2009, na Universidade do Algarve onde trabalho, pedi aos meus
alunos das licenciaturas em Estudos Artísticos, Ciências Documentais e

3 - Em abono desta ideia direi ainda o seguinte: se na União Europeia o bilhete de identidade
será em breve adotado opcionalmente, em Portugal temos, já desde 2008, um “Cartão de
Cidadão” digital que contém não apenas os elementos comuns de identificação, uma
fotografia e a assinatura: acrescem os números de Segurança Social, eleitor, contribuinte
assim como um chip com dados biométricos, a impressão digital, a assinatura digital e
diversas passwords de acesso a serviços do Estado.

Formas de autorrepresentação e mutações contemporâneas da literacia...
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Editoriais, Línguas e Comunicação e Línguas, Literaturas e Culturas que
elaborassem um bilhete de identidade personalizado. O objetivo consistiu
em levá-los a pensar sobre os gestos essenciais do discurso autobiográfico,
como a composição de si em função do destinatário e do suporte de es-
crita ou a seleção, ficção e censura da memória. O exercício, pouco ori-
entado por mim, consistiu na elaboração de um documento breve, de
conteúdo e suporte livres, desde que alternativo ao padrão do bilhete de
identidade português.

Tratou-se, pois, de um exercício induzido por mim, apresentado
no contexto académico, o que o transforma num produto autobiográfico
não autónomo, embora eu tenha comprovado o empenho dos alunos na
sua feitura. Feito em casa como trabalho complementar da disciplina, a
verdade é que a sua realização fez que a matéria das aulas passasse a ter
que ver diretamente com a vida deles; os próprios alunos o assumiram na
aula em que discutimos o conjunto dos trabalhos. Claro que a leitura desta
amostra tem de ser cautelosa, até pelo reduzido número de trabalhos re-
colhidos em dois anos lectivos; não mais do que vinte.

Não obstante estas limitações metodológicas, uma ideia é essen-
cial ser desde já assumida. Parte muito significativa dos trabalhos que re-
cebi foram feitos em meios digitais proporcionados pelo computador: ou
graças aos programas de edição de texto e imagem para fazer o trabalho
em suporte de papel ou com recurso ao powerpoint, compondo uma se-
quência de slides ritmada pelas opções de apresentação e zoom sobre as
fotografias, escolhidas no menu daquele programa informático. Em mui-
tos trabalhos, de formato multimodal, juntaram-se às fotografias curtas le-
gendas contextualizadoras e uma ou várias trilhas musicais que funcionam
como banda sonora da peça e que às vezes são mesmo identificadas numa
pequena ficha técnica final. Uma percentagem ainda considerável
(minoritária, em todo o caso) de trabalhos recorreu apenas ao suporte de
papel, tendo por referência o modelo do livro, do álbum de fotografias ou
do caderno pessoal onde se colaram imagens recortadas e se contou uma
história de vida que se quis singular e com sentido.

Carina Infante do Carmo
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Uma situação intermédia encontrei-a no trabalho de uma aluna,
com cerca de 30 anos, do 3º ano de Estudos Artísticos, que escolheu o papel
para imprimir o seu documento de identificação. Apresentou a frente e o
verso da folha como o lado A e B do documento, à semelhança do que su-
cede nas velhas cassetes áudio ou nos discos em vinil. Em ambos os lados
figura o seu autorretrato a cores como fundo em transparência. No lado A,
estão fotografias actuais de seres importantes da sua vida (familiares,
namorado, amigos, um gato), a par de espaços deixados em branco. No lado
B, um quadro com gostos, crenças, hobbys, manuscritos sob o fundo trans-
parente do autorretrato. Aqui apenas um dos olhos está impresso fora do
campo do fundo em transparência, como se espreitasse para fora do quadro,
neste caso a folha de papel. Em óbvio contraste com a maioria dos trabalhos,
este documento revela uma inusitada elaboração metadiscursiva e autor-
reflexiva que vai buscar à literatura a base da sua sustentação; no caso, à epí-
grafe do romance Todos os Nomes (1997), de José Saramago4: “Conheces o
nome que te deram, /não conheces o nome que tens”.

A escolha da citação e as opções formais da peça são explicadas
numa nota prévia intitulada “Memória descritiva”. A lembrar os projetos
de arquitetura ou de obras públicas, a nota inicial assume, por via da
metáfora (memória descritiva) , que este é um ensaio descritivo de si mas
também um projeto em curso de construção pessoal. Afinal, nas palavras
da minha aluna, “a identidade é uma incessante busca do ‘eu’, que vai
muito além do que recebemos de quem nos gera e que é um processo em
constante mutação”. Daí os espaços em branco ao lado das fotografias,
onde poderão vir a ser integrados novos rostos, gostos, crenças ou pas-
satempos. No mesmo sentido justifica o relevo dado ao olho no autorre-

4 - O romance conta a história de um escriturário de um cartório de registo que resolve arranjar
um hobby para se distrair do trabalho monótono. O protagonista, o Sr. José, coleciona
recortes de imprensa sobre pessoas famosas de quem, à noite, procura às escondidas as
certidões de nascimento guardadas no cartório. Quando descobre que são todas
semelhantes, passa a procurar pormenores da vida da gente simples e anónima. É assim que
se embrenha na descoberta da identidade de uma desconhecida. Com isso, a sua rotina ganha
cores mais vivas, ao dar-se conta de que essa procura pode sermuitíssimo estimulante.

Formas de autorrepresentação e mutações contemporâneas da literacia...
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trato. É, nas suas palavras, um “mecanismo de leitura” biométrica de si e
também, embora não o explicite claramente, um mecanismo ilusionista do
autorretrato que mostra um olhar que olha e que nos faz acreditar na rea-
lidade presente do objeto representado.

Será supérfluo afirmar que o conteúdo e a forma dos trabalhos de-
corre do perfil dos alunos, jovens adultos universitários de 20-22 anos na
maioria, cujo presente os faz viver menos dependentes dos pais de quem se
separaram há poucos anos para estudarem no ensino superior. Por um lado,
vivem imersos pela cultura da imagem, manejam, com maior ou menor
destreza, as tecnologias digitais e interagem diariamente em redes sociais
online. Protagonizam, sem dúvida, a atual mutação de paradigma cognitivo e
cultural nas formas de literacia, em concreto nas competências de pesquisar,
organizar, compreender, analisar e produzir informação modelada pelos me-
dia audiovisuais e pela tecnologia digital (cf. Pérez Tornero, 2004). Quase
sempre em ficheiros powerpoint, os bilhetes de identidade são uma sequên-
cia cronológica de fotografias pessoais. Com elas recuam até aos lugares e às
figuras fundadoras da sua vida e chegam à experiência universitária, cujas
imagens os mostram a participar em festas privadas, em residências ou
quartos alugados, em festivais organizados pela associação de estudantes,
em rituais académicos, em viagens.

O segundo exemplo que escolho é um ficheiro powerpoint feito por
uma aluna do 2º. ano de Ciências Documentais e Editoriais, com cerca de
22 anos. O ficheiro está dividido em duas partes iguais, intituladas “Família”
e “Amigos” e antecedidas por um pequeno preâmbulo com fotografias e al-
guns itens de identificação extraídos do bilhete de identidade português,
como o nome completo, a filiação e a naturalidade, a que junta a indicação
do signo do zodíaco. Na parte referente à família incluem-se fotografias suas,
ainda bebé ou criança, sozinha ou acompanhada por familiares. Na parte
seguinte, sucedem-se fotografias actuais com amigos, em momentos de
convívio. O powerpoint inclui um êxito pop do Verão de 2008: a balada “The
story” do CD homónimo, editado um ano antes, pela jovem cantora
norteamericana Brandi Carlile (http://letras.mus.br/brandi-carlile/) .
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Aproveito para dar alguns pormenores suplementares sobre este
hit, cuja divulgação não se ficou pela venda em CD ou pela exibição no
MySpace e Youtube. Três faixas do álbum foram escolhidas para integrar a
banda sonora da série norteamericana Anatomia de Grey, na série de 2008,
exibida pelo canal 2 da estação pública portuguesa de televisão. Nesse
mesmo ano, a compositora deslocou-se por duas vezes a Portugal para
atuar num festival de Verão e em três espectáculos a solo. “The story” foi
também a banda sonora de um spot publicitário (exibido nas televisões e
nas salas de cinema nacionais) da cerveja líder do mercado nacional, Su-
per Bock, marca patrocinadora oficial de inúmeros festivais de música
pop/rock em Portugal, muitos deles organizados por associações acadé-
micas de estudantes. Ora, o referido anúncio não foge à regra elementar
do marketing publicitário, ao projetar na tela os seus potenciais destin-
atários juvenis, em convívio animado até ao amanhecer, sempre refres-
cado pelo consumo abundante de cerveja. Entro neste pormenor porque
reconheço a coincidência deste spot com o conteúdo e a forma do bilhete
de identidade da minha aluna, cuja dimensão é determinada pela duração
da balada. A letra da canção é ela mesma o enunciado, em primeira pessoa,
de uma história de amor, com alegada implicação autobiográfica.

Se media is epistemology, como defende Neil Postman (1986:
15) , não posso deixar de reconhecer neste caso o quanto as formas
mediáticas ditam e regulam os sentidos de verdade, as estruturas do dis-
curso e as formas culturais que os sustentam5. Por extensão, os suportes da
autorrepresentação (como um programa powerpoint) moldam os modos
de processamento, composição e transmissão de experiência e da auto-
imagem pessoais. No exemplo em análise, da sucessão ritmada de foto-
grafias em slide e da banda sonora de Brandi Carlile resulta um modelo
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5 - Em Amusing Ourselves to Death (1986), Neil Postman, na esteira de McLuhan, insiste na
mutação do discurso público contemporâneo pela cultura do entretenimento. Na sua
perspectiva, a cultura visual substitui gradualmente o molde epistemológico da palavra
impressa, caracterizada pelo domínio analítico do conhecimento, assente no valor da
história, pelo raciocínio lógico e pela capacidade de concentração, assegurada pela
privacidade e pela solidão da leitura.
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discursivo afim do que encontramos no fotoblogue e também no spot
publicitário e no videoclip.

Em qualquer destes géneros, a estrutura narrativa linear tem um
papel secundário ou até, por vezes, nulo. Isso é ainda mais relevante no
videoclip musical onde domina a perceção descontínua, caleidoscópica e
estimulante de imagens e música e onde uma star é o centro vital captado
em diferentes ângulos simultâneos. É nesse sentido que o videoclip se
tornou, de resto, na forma cultural basilar do panorama visual contem-
porâneo: “The nec plus ultra of today’s exhibionistic medium practices
seems to be exactly the music video, where it is not so much the medium
itself that arouses excitement anymore, but the eye-catching appearances
of the star as visual spectacle.” (Peeters, 2004) . Daí o paralelo natural com
muitos dos trabalhos dos meus alunos onde se nota o foco redundante e
promocional no protagonista e a fragmentação narrativa aparentada com
o formato do videoclip, consagrado pela indústria musical das últimas duas
décadas do século XX.

Em causa está a exteriorização estimulada pela visualização massiva
dos meios modernos de comunicação. Não deixa de ser revelador que o
modelo de autorrepresentação maioritariamente escolhido pelos meus
alunos confirme o declínio da cultura letrada e literária (do romance e dos
géneros autobiográficos) , que alimentou até há décadas a produção de sub-
jetividades. Afastam-se da sonda romântica que mergulhava nos abismos da
alma, alimentados pelo imaginário da leitura e escrutinados pelo exercício
contemplativo da escrita. Mesmo sem chegar ao extremo do showmediático
do eu comum no Youtube ou nos reality shows televisivos, neles é já um
dado indesmentível que a perceção acelerada dos ritmos de vida, a telerreali-
dade e as redes sociais lhes configuram a forma de entender o privado, tor-
nando mais externa, exposta e promocional a intimidade.

É aqui que se justifica o uso do conceito de extimidade, explorado
pela ensaísta argentina Paula Sibilia (2008: 103-130) para dar conta de
uma intimidade fragmentária, dada em espectáculo, à mercê da bulimia
mediática e consumista do nosso tempo. Construído a partir do conceito
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oitocentista de intimidade − a que Richard Sennett (1976: 257) chamou a
“tirania da intimidade” −, o termo assinala o eclipse da interioridade de
matriz romântica e burguesa. Não se trata de todo de um neologismo pois
já teve abordagens no campo da Psicanálise ou da Literatura6. Em todo o
caso, aqui o conceito refere-se a um íntimo saído da interioridade, movido
pela vontade de levar o interlocutor a reconhecer-lhe o valor. Na leitura de
Paula Sibilia, extimidade dá nome à evolução contemporânea/mediática
dos sujeitos que se definem pelo que podem exibir de si, que fazem a
gestão de si como uma marca e submetem o privado ao voyeurismo emo-
cional e ao êxito das audiências.

Contar a vida própria, fazer um autorretrato tem sempre uma di-
mensão retórica e comunicacional, inscreve-se por força na história e na
cultura e, como tal, está sob a alçada das relações de poder de cada so-
ciedade. Sempre convocou tropos, estratégias retóricas, memória cultural,
processos de seleção e arquivo de memória que sustentam a credibilidade
daquele que diz que diz a verdade sobre si. Só que na contemporaneidade
publicita-se sem restrições o privado; montam-se espetáculos pessoais
mediados pela tecnologia, e exibem-se intimidades mais ou menos in-
ventadas para serem mostradas na tela. É a cultura mediática (televisiva,
em primeiro lugar) a promover a ilusão segundo a qual é possível mostrar
“tudo” e que se pode viver sem interditos. Na sociedade em que o Big
Brother triunfou como padrão dos olhares televisivos, faz-se acreditar que
onde está uma câmara está uma verdade que não devemos discutir.

Em Life: The Movie, Neal Gabler (1998) identificou até que
ponto o entretenimento e o cinema, em especial, mudaram a forma de
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6 - O termo êxtimo foi pela primeira vez usado por Albert Thibaudet, em “Lettres et
journaux”, na Nouvelle Revue Française, de 1 Junho de 1923. Bem mais tarde vem a ideia
lacaniana de êxtimo (exterioridade íntima), identificado como objeto primeiro da análise
psicanalítica. Em Le séminaire, Livre VII: L’éthique de la psychanalyse Lacan (1986) defende
inclusive que o que de mais próprio se associa ao sujeito só pode apresentar-se fora dele, na
cultura. Por último, Michel Tournier, no seu Journal extime (2002), foge ao gesto narcísico
de falar de si e centra-se deliberadamente no que lhe é exterior, sem deixar de usar a forma
do diário pessoal.
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vermos o mundo e a nós próprios, no quadro da sociedade de consumo.
Há várias décadas, “[… ] the mind had begun processing life the way it
processed the movies and consequently that if the movies were a meta-
phor for the condition of modern existence, the moviegoer was a meta-
phor for how one could cope with that existence” (Gabler, 1998: 240) . A
invenção da câmara (de fotografia e, depois, do cinema, da televisão e das
tecnologias digitais) foi estruturando a cultura visual dominante, incor-
porou a composição corporal e discursiva dos indivíduos: por isso, fomo-
-nos vendo cada vez mais em movimento na nossa vida, como se uma câ-
mara nos filmasse o tempo todo; inventamos filmes que passam nas
nossas cabeças, sendo nós os protagonistas, cada vez menos protegidos
pela delimitação entre real e ficção, privado e público.

Por outro lado, desde os trabalhos da Escola de Frankfurt até
pensadores contemporâneos, como Jean Baudrillard (1981) ou Frederic
Jameson (1991) , tornou-se óbvio até que ponto os sujeitos contem-
porâneos são definidos e se definem como consumidores, na certeza de
que os media determinam a organização social. Predomina a estetização
que fascina, manipula desejos e gostos e impulsiona na direção do con-
sumo. No contexto do capitalismo tardio, com o seu processo crescente
de mercadorização, que se concretiza por via das tecnologias mediáticas,
os indivíduos são cada vez mais observadores atomizados e passivos do
fluxo de imagens. Submergem, por isso, na proliferação de simulacros que
moldam as subjectividades descartáveis da sociedade do espetáculo e a sua
fábrica de criar personalidades, compostas no pressuposto de que são
captadas pela câmara de filmar. E por força aqui se enquadram as formas
de narração autorreferencial também fortemente determinadas pela com-
pressão das noções de tempo e espaço e pela crise na historicidade, iner-
entes à condição pós-moderna:

If, indeed, the subject has lost its capacity actively to extend
its pro-tensions and re-tensions across the temporal mani-
fold and to organize its past and future into coherent expe-
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rience, it becomes difficult enough to see how the cultural
productions of such a subject could result in anything but
“heaps of fragments” and in practice of the randomly hete-
rogeneous and fragmentary and the aleatory. (Jameson
1992: 25)

Longe ainda da sofisticação mediática do spot publicitário ou do videoclip,
os meios digitais usados nos trabalhos em estudo valorizam quase exclu-
sivamente a imagem (em detrimento do texto escrito) como instrumento
de comunicação e incorporam o padrão mediático e os seus modos de ex-
posição própria ante o olhar da câmara; derivam afinal de uma cultura
visual em que o ecrã se tornou um dispositivo corrente através do qual
vemos e inclusive vivemos a vida, para usar a expressão de María Jesús
Lamarca Lapuente (2011) . Trata-se de uma composição artesanal mas
que tem por modelo próximo o formato recorrente em certos talk shows
televisivos onde a entrevista de uma figura pública ou de um anónimo é
acompanhada por uma sequência de fotografias privadas que o próprio ou
alguém da família, à sua revelia, forneceu à produção do programa.

Conclusão
Não esqueço a juventude e imaturidade de muitos dos meus alunos, tal
como os limites do exercício que lhes propus. No entanto, é indesmentível
que aqueles que optaram por um ficheiro powerpoint seguem de modo
ténue a meditação introspetiva sobre si. Em conformidade com essa ideia,
consigo identificar neste corpus três outros traços definidores.

Em primeiro lugar, a ausência de referências históricas/coletivas
que enquadrem a experiência pessoal. De notar a este propósito que, não
raro, o discurso identitário destes jovens rasura quase por completo a ex-
periência universitária e o seu estímulo intelectual. Sobressai, em contra-
partida, a dimensão tribal da cumplicidade e do convívio juvenis,
demarcado do mundo dos adultos e que alimenta naturalmente a dinâ-
mica comunicativa do suporte digital a que estão sumamente ambienta-
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dos. Em segundo lugar, valoriza-se o foco insistente e promocional na im-
agem do protagonista, sem espaço para pensar o gesto autobiográfico que
lhe dá origem. Por fim, a autoapresentação fragmentária e redundante
segue, em regra, a linha cronológica, embora sem uma sintaxe narrativa que
sustente um qualquer balanço de vida e que lhe dê um sentido às suas vidas.

O processamento textual da autorrepresentação tem, já o afirmei
antes, estreita ligação com os suportes mediáticos que a enformam e com
as práticas de literacia a eles associadas. Na amostra em estudo, e tendo
por referência a proposta de Daniel Cassany (2000) sobre os impactos da
passagem do analógico ao digital na comunicação e na composição textual
contemporâneas, reconheço, por força dos suportes digitais utilizados,
uma discursividade multimodal, fragmentária, em grande medida deter-
minada pela estrutura lógica do hipertexto, cujo suporte básico de visual-
ização é o ecrã. Daí que se desvaneça a contextualização histórica ou se
incorpore na definição autobiográfica o formato genológico do videoclip e
o lastro intertextual da cultura pop mediática atual.

Os três tópicos acima enunciados convergem numa diferença em
relação às práticas autobiográficas configuradas pela cultura do livro im-
presso. A verdade é que as escritas de si que a modernidade viu crescer ex-
ponencialmente, resultam de um contexto que Hans U. Gumbrecht
(1998) descreveu pelo impacto da cultura impressa e da figura de autor;
pela afirmação de um sujeito de conhecimento que observa e se mostra no
gesto de se observar. Claro que Gumbrecht toma sobretudo em conside-
ração as obras literárias e não tanto as práticas discursivas quotidianas, em
todo o caso por elas influenciadas de forma mais ou menos óbvia. É no
mínimo arriscado extrapolar conclusões a partir de materiais discursivos
diferentes mas basta fazer o contraste entre os dois trabalhos das minhas
alunas, anteriormente descritos, e não é difícil confirmar o impacto das
matrizes diferentes de escrita e leitura que ambos convocam: um mais
literário, como foi assinalado na análise, ao pertencer a uma pessoa que,
por idade e formação, difere dos outros estudantes; outro cujo acto de es-
crita dilui a marca autorreflexiva e nessa medida se mostra mais permeável
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à cultura da autorrepresentação êxtima, à banalização das câmaras e ao es-
tranhamento diante do valor intimista da solidão.

Fica, então, o registo de um paralelo ainda incompleto, motivado
pelo diálogo entre a forma de identificação pública do bilhete de iden-
tidade e discursos de identidade individual de jovens universitários. O
documento de identificação acaba sendo não apenas um molde de refe-
rência identitária mas também e sobretudo uma metáfora das formas e
dispositivos de construção autobiográfica na contemporaneidade. Na sua
análise ficou evidente o quanto este exercício académico é permeável à era
da revolução digital em que as noções de literacia e os modos tradicionais
de leitura e autorrepresentação estão a ser desafiados e até descartados.
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Resumo
A partir da tensão entre a língua portuguesa, a oralidade e as línguas nacionais africanas,
como as de Moçambique e da Guiné-Bissau, este texto aborda os muitos conflitos oriun-
dos da dominação colonial que resultam na escolha de escritores sobre em qual delas es-
crever literariamente. Assim, pretende refletir sobre as hierarquias, formas de dominação e
de resistência no panorama das literaturas destes países, levando em consideração movi-
mentos culturais como “Negritude”, associados ao colonialismo e ao pós-colonialismo na
discursividade sobre literatura e nação. É nossa intenção demonstrar como a escrita lite-
rária revela a atmosfera de incompletude do romance como gênero literário e a repre-
sentação das diferenças expressas pelas múltiplas realidades retratadas pela literatura.
Palavras chave: Língua – Literatura – Hierarquia – Dominação – Resistência.

ThereWere Copybooks on the Road:
Orality, Language and Literature in Guiné-Bissau andMozambic

Abstract
From the perspective of the tension between Portuguese and African Languages in Mo-
zambic and Guinea on, this text focuses several conflicts that result from colonial domina-
tion and these languages as literary tools. So, it intends to reflect about hierarchy,
domination and resistance in African literature taking into consideration cultural move-
ments as “Negritude”, colonialism, post colonialism and the discourse about literature and
nation. Our intention is to demonstrate how literary writing expresses the atmosphere of
romanesque incompleteness and the representation of difference expressed by a wide ran-
ge ofrealities portrayed by literature.
Keywords: Language – Literature – Hierarchy – Domination – Resistance.
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Na kal lingu ke n na skirbi
Ña diklarasons di amor?
Na kal lingu ke n na kanta
Storias ke n kontado?
Na kal lingu ke n na skirbi
Pa n konta fasañas di mindjeris
Ku omis di ña tchon?
Kuma ke n na papia di no omis garandi
Di no pasadas ku no kantigas?
Pa n kontal na kriol?
Na kriol ke n na kontal!
Ma kal sinal ke n na disa
Netus di no djorson?
Ña rekadu n na disal tambi na n fodja N e lingu di djinti
E lingu ke n ka ntindi1

(Odete Semedo)

Muito embora as línguas nacionais e suas respectivas literaturas sejam
consideradas um dos meios mais eficazes de definição da nação, poucas
são ainda as discussões acerca de sua condição como orientadoras de um
processo político que implica escolhas e (re)elaborações no seio do espa-
ço sociocultural.

Quer em Angola, Cabo Verde, Moçambique, São Tomé e Prínci-
pe ou na Guiné-Bissau, o escritor africano viveu, até a independência – e
em alguns casos até depois dela –, em meio a duas realidades às quais não
podia ficar alheio: a sociedade colonial e a africana. Tal se deu porque es-
crita literária expressava a tensão existente entre esses pólos e revelava que
o escritor, por utilizar uma língua europeia e as de seu país, era um “ho-

1 - Em que língua escrever/ As declarações de amor?/ Em que língua cantar/ As histórias que
ouvi contar/ Em que língua escrever/ Contando os feitos das mulheres?/ E dos homens do
meu chão?/ Como falar dos velhos/ das passadas e cantigas?/ Falarei em crioulo?/ Falarei
em crioulo?/ Mas que sinais deixar/ Aos netos deste século?/ Deixarei um recado num
pergaminho/ Nesta língua lusa que mal entendo (tradução da poeta; in Augel, 2007: 153).
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mem-de-dois-mundos”. Estes escritores transitavam, forçosamente, por
estes dois espaços, pois eram influenciados por movimentos e correntes
literárias da Europa e das Américas, assim como manifestações advindas
do contato com as línguas locais.

Apesar de a oralidade2 como instituição de prestígio ser superior a
qualquer consideração de caráter técnico ou instrumental, alguns fatores
histórico-sociais contribuíram para que a língua escrita tenha despontado
posteriormente no território africano, como, por exemplo, a implantação
tardia do prelo nestes territórios. Outro foi a proibição de estudos formais
aos negros, bem como o pouco desenvolvimento destes países, a par, obvia-
mente, do fato de que o português era uma língua que contrastava com a(s)
de comunicação. Tais circunstâncias contribuíram para que a literatura es-
crita, em África, ficasse em estado de estagnação até o século XIX.

Por outro lado, a tradição oral deixou tão fortes marcas, que a
presença do imaginário, do suprarreal e dos elementos míticos são consi-
deradas temáticas recorrentes. Por isto, não se pode desprezar o papel dos
transmissores orais da tradição, uma vez que a língua falada é o veículo
que melhor transporta as noções sociais, cumprindo, assim, o ponto-de-
-vista de Roland Barthes (1984: 53) de que a linguagem literária deve
abranger a naturalidade das linguagens sociais.

No que se refere, por exemplo, à relação entre o escritor africano,
a oralidade e a literatura, lemos em Patrick Chabal (1994: 37) as quatro
fases propostas às literaturas africanas de língua portuguesa. A primeira,
denominada “assimilação”, traz à cena escritores que escreveram segundo
modelos europeus, em geral, em fins do século XIX e início do século XX.
A segunda fase é chamada “resistência” e refere-se à assunção do escritor
africano diante da posição de defensor da cultura africana. Nela ocorre o
rompimento com os cânones europeus através da conscientização defi-
nitiva do valor do homem africano, a partir sobretudo da influência da
“Négritude” de Aimé Césaire, Léon Damas e Léopold Senghor, como
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veremos adiante, o que nos habilita afirmar que nela há o despontar de
uma literatura de acordo com o pensamento e a necessidade do homem
africano. A terceira fase coincide com o tempo da “afirmação” deste es-
critor após a Independência, época em que ele assinala seu lugar na so-
ciedade, definindo, finalmente, sua posição num ambiente pós-colonial.
A quarta e última fase é a da “consolidação” do trabalho literário realiza-
do simultaneamente ao estabelecimento dos novos rumos para o futuro
da literatura de seu país e da garantia de seu espaço no corpus literário
universal.

Assim, diacronicamente, foi nas primeiras década do século XX,
num contexto de grandes transformações, que houve maior conscientização
a respeito de uma escrita literária centrada no homem africano e na sua so-
ciedade. Dentre os diversos fatores que concorreram para o fato, os desdo-
bramentos oriundos da “Negritude” foram eficazes na associção do processo
de construção de um discurso atrelado às identidades nacionais, uma vez
que este movimento teve como base a busca das raízes culturais do país e o
início de um processo de tentativa de apagamento da dominação colonial.
Neste sentido, o discurso da negritudinista partiu do território francês
(“Négritude”) para ganhar espaço de conscientização também em outros
países, cumprindo um papel revolucionário ao questionar valores da cultura
eurocêntrica. No entanto, na medida em que se ampliou e adquiriu uma co-
notação mais política, diluiu seu potencial transformando e passando a pa-
decer de uma série de contradições insolúveis, a ponto de alguns de seus
principais dirigentes defenderem posições políticas conservadoras.

Devemos ressaltar que este movimento é bastante complexo tan-
to em suas origens quanto em seus desdobramentos, de modo que não
nos é possível discorrer sobre todas suas facetas, o que nos circunscreve
apenas a algumas das características essenciais ao que propomos desen-
volver neste texto. Sendo assim, em sua fase inicial, a “Négritude” teve um
caráter cultural. Sua proposta era negar a política de assimilação à cultura
(conjunto dos padrões de comportamento, das crenças, das instituições e
dos valores transmitidos coletivamente) europeia. O dilema para os afri-
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canos e negros da diáspora, assevera Frantz Fanon (s/d: 131) , deixou de
ser “embranquecer ou desaparecer”. Até este momento, consideravam-se
positivos apenas os modelos culturais brancos oriundos da Europa, de
modo que, para rejeitar esse processo de alienação, os protagonistas do
movimento passaram a resgatar e a enaltecer os valores e símbolos cultu-
rais de origem africana, para, de acordo com Jean Paul Sartre (1968: 104) ,
deixar-se “morrer para a cultura branca a fim de renascer para a alma ne-
gra”. Posteriormente, as acepções do termo se expandiram, de modo que,
segundo Zilá Bernd (1988: 16) , pode representar o pertencimento à raça
negra, à própria raça como coletividade, à consciência e à reivindicação do
homem negro civilizado, à característica de um estilo artístico ou literário
ou ao conjunto de valores da civilização africana.

Com efeito, o termo cunhado por Aimé Césaire (1934: 18) na revista
L'étudiant noir e retomado posteriormente por Léopold Senghor (Laranjei-
ra, 1995: 7) reivindicava a identidade negra e sua cultura perante a França
dominante e opressora, como se pode ler no longo poema Cahier d’un retour
au pays natal que tornar-se-ia, tempos depois, texto fundamental ao orgulho
e à dignidade recuperada dos povos negros em todo o mundo. Firmemente
calcado na realidade social, histórica e geográfica, foi produzido numa época
em que a França e a Europa em geral reinavam como senhores de seus im-
périos coloniais, nomeadamente na África e nas Antilhas. São as decorrên-
cias desta ideologia que serviriam de base ao movimento e ao impulso do
movimento independentista a partir de uma perspectiva um tanto idílica e
uma versão glorificada dos valores africanos, dentre os quais se inclui o uso
literário de suas línguas. Resulta daí um efeito em cascata, visto que intelec-
tuais negros de diversas partes do mundo passaram a contar com o apoio de
intelectuais, como o já citado Jean-Paul Sartre, por exemplo, no implemento
da “Négritude” como a negação da negação do homem a partir do próprio
radical da palavra nègre, forma pejorativa de intitular os negros em francês,
em vez da palavra noir, menos preconceituosa.

Ainda que tenha havido algum dissenso no movimento, como,
por exemplo, a oposição feita por Senghor da “razão helênica” à “emoção
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negra”, a total negação a modelos de construção poética eurocêntrica em
prol de ritmos de uma África mítica e os embates ideológicos entre Césai-
re e René Depestre, o movimento ficou caracterizado como o conjunto de
valores culturais da África negra, designando a repulsa pela assimilação
cultural e pela imagem do negro tranquilo e incapaz de construir uma ci-
vilização a partir de sua própria história.

No que se refere aos países de expressão portuguesa, tanto a
“Negritude” – já numa fase de desdobramentos e adequações às diversas
realidades – quanto o “Congresso de Escritores e Artistas Negros”, reali-
zado em setembro de 1956 em Paris –, foram momentos significativos pa-
ra a reflexão sobre suas literaturas. Sua relevância foi ressaltada pelo inte-
lectual angolano Mário Pinto de Andrade em entrevistas concedidas a
Michel Laban entre março de 1984 e junho de 1987. Nelas, Andrade res-
salta pontos cruciais para a compreensão de questões negritudinistas na
França e em Portugal, como o impulso criador gerado nos anos 30 com a
revista Présence africaine e a poética também surgida na ocasião na defesa
de uma literatura nacional africana desencadeada a partir do poema de
Césaire. Ao fazer uma criteriosa leitura crítica do Cahier, o intelectual an-
golano destaca partes referentes à delimitação da diferença negra e os “rios
de tinta” que dela jorraram (Laranjeira, 1995: 86) a partir dos movimen-
tos de resistência ao sistema colonialista décadas após.

Semelhantemente, como assinala Pires Laranjeira, Pinto de
Andrade foi o único teórico da “Negritude” lusófona a deter-se sobre a
questão das línguas africanas em textos como “Da posição do ‘quim-
bundo’ nas línguas de Angola”, publicado em 1950 em Luanda na re-
vista Mensagem , e “Esquema do problema linguístico negro-africano”,
publicado em Coimbra na revista Vértice em 1953, ambos em prol da
ideia de que uma literatura de feição nacionalista teria de, necessaria-
mente, assumir as expressões da tradição por intermédio da lin-
gua(gem) . Tal característica permite-nos perceber o caráter utópico
que revestiu a “Negritude” em Angola e nos países africanos de ex-
pressão portuguesa que, num momento para além ao do surgimento
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do movimento em França, décadas antes, foi diretamente associado à
independência destas nações.

Em “A Literatura negra e os seus problemas”, publicado na revista
Mensagem, da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, Andrade
(1951: 9) estabelece sua recusa à literatura produzida nos moldes colo-
niais, identificando na produção africana duas variantes importantes às
nossas considerações nesse texto: a literatura escrita e a oral. Para o ango-
lano, a recusa à oralidade é combatida, uma vez que o que se defendia era
uma literatura comprometida com a opressão sofrida tanto pelos africanos
diante do sistema colonialista quanto por aqueles espalhados pelo mundo.
Sendo assim, o africano deveria exprimir-se literariamente através de ele-
mentos inerentes a sua cultura e não apenas na língua do colonizador.
Desse modo, Pinto de Andrade aproxima-se do pensamento crítico de
Frantz Fanon ao defender a “Negritude” como consciência dos problemas
enfrentados pelos negros em prol de uma identidade nacional a ser esta-
belecida a partir da independência e de sua plena expressão linguística. No
conto “Eme Ngana, Eme Muene”, que integrou, em 1952, a já referida re-
vista Mensagem, Andrade apresenta uma narrativa que veicula três aspec-
tos relevantes ao estabelecimento da literatura angolana: “o uso do
‘quimbundo’ como ênfase à cultura nacional, a necessidade de alfabetiza-
ção do povo e a conscientização dos mecanismos de opressão” (Secco,
2000: 112) . A partir daí, “poder-se-ia refletir sobre as situações africanas
do passado através de uma constatação direta do real em movimento”
(Andrade, 1980: 74) que dialoga intimamente com a necessidade de afir-
mação cultural da herança africana e “o enveredamento por complexos e
inúmeros caminhos da tradição oral africana, quer ao nível da recolha e
estudo dos textos e sua fixação e classificação, quer ainda na sua premedi-
tada incorporação nos universos da escrita literária” (Leite, 1998: 12) .

O aprendizado necessário à conscientização da situação vivida
nas colônias portuguesas em África e à revisão crítica da história da colo-
nização de viés eurocêntrico era, portanto, a meta a ser conquistada. Se-
melhantemente, a reflexão sobre a situação africana dialogava com o perfil
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pedagógico da literatura formativa dos quadros militantes, através de in-
fluxos vindos do Brasil, dos EUA e da América Central, resultando, por
exemplo, na criação do “Centro de Estudos Africanos”, cujo objetivo
principal era produzir a autoconscientização cultural da África. É a partir
desse viés que a literatura possibilitaria a compreensão da cultura e das di-
ferenças africanas através de uma consciência de combate à dominação
colonialista e o entendimento das diferentes culturas africanas, absurda-
mente consideradas una. Por isso, na literatura angolana, exemplificada
aqui pelo fato de, por questões sócio-político-históricas, ter sido a que
primeiramente se desenvolveu em África, vemos que, em fins da década de
50 do século XX, desenvolveram-se textos centrados em elementos endó-
genos, a partir das propostas de Pinto de Andrade. Como elemento subja-
cente, o tema das tensões decorrentes do colonialismo é associado ao
“musseque”, isso é, os bairros da periferia de Luanda, de modo que a
enunciação nos mostra algumas das incoerências e contrastes políticos
deste sistema de segregação através de referências à paisagem e uso explí-
cito de elementos linguísticos vedados pelo colonialismo.

Assim, a utilização do contexto do periférico estendeu-se a escri-
tores relevantes da literatura angolana, originando a “prosa do musseque”,
cujas imagens, temas e personagens demonstram a opção do autor por
desvelar o lado de lá dos homens excluídos do círculo dos privilegiados da
sociedade e das produções culturais. Este diálogo pressupõe a referencia-
ção do universo do colonizado, já nessa época um excluído na periferia de
Luanda. Nessa literatura, a fronteira do asfalto, as representações da natu-
reza dentro da periferia, a relação de trabalho entre os espaços da Baixa
luandense e o sofrimento alegorizado por múltiplas formas de violência
refletem as perseguições da PIDE – a polícia política salazarista –, num
momento em que a própria nação angolana se configurava através da uto-
pia que resultou na Independência.

Dessa maneira, o posicionamento literário através desse locus
enunciativo nos remete à representação e à discussão dos valores dos ha-
bitantes do musseque através, por exemplo, da resistência ao colonizador,
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uma temática presente em textos de Luandino Vieira, Arnaldo Santos,
Boaventura Cardoso, Jofre Rocha, Jorge Macedo, Antonio Cardoso, entre
outros. Neles, as imagens da periferia de Luanda e as situações revividas
em sua escrita recuperam o espaço das areias como o terreno de luta pela
vida e, também, como o espaço em que a morte é ameaça quotidiana. Es-
sa produção da “prosa do musseque” desconstrói a visão da literatura do
colonizador, revelando a escolha política de reconstruir a faceta do povo e
de sua fala através de uma outra espacialidade e cultura encenadas através
dos excluídos de uma sociedade ainda colonial. Assim, a literatura passou,
constantemente, a idealizar a nação com algo reimaginado e sua função na
composição deste cenário. Tal concepção vai ao encontro do que afirma
Benjamin Abdala Júnior (2003: 136) de que “quando hoje imaginamos
relações entre literatura e nacionalidade, impõe-se-nos como necessário
um horizonte figurado como o sonho a se traduzir em projeto, ou seja, re-
lações latentes em nossa situação histórica, expressas pela literatura”.

O processo de reimaginação em territórios específicos, como os de
Cabo Verde, de São Tomé e Príncipe e da Guiné-Bissau, todavia, passam
por caminhos distintos quando consideramos a presença do crioulo como
língua híbrida, fato que nos permite ainda estabelecer algumas relações com
o poema de Césaire através do princípio de rasura do idioma europeu im-
posto pela colonização. Ao legitimar tal rasura como princípio de contesta-
ção e desmontagem do sistema repressor, o poeta associa a liberdade do
homem à consciência poética que o leva a alterar a língua do dominador.

Publicados em versão bilíngue português e crioulo, os versos que
servem de epígrafe a este texto, de autoria de Odete Semedo (Augel,
2007: 153) , remetem-nos a uma questão ainda comum a diferentes escri-
tores contemporâneos da África lusófona e sobre a qual não podemos
deixar de refletir, ainda que brevemente. Preocupados não apenas com o
trabalho de afirmação das identidades literárias nacionais, mas com o
labor que envolve sua produção, alguns destes autores vêm utilizando as
línguas locais lado a lado com a do colonizador, na condição de veículos
de comunicação interétnica e de elaboração estética, apontando, por-
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tanto, para uma maior visibilidade internacional das chamadas “literatu-
ras periféricas”. Por esta razão, no poema em questão, a poeta indaga
provocativamente nas duas línguas, incorporando, através delas, as de-
mais vozes que integram o diversificado cenário etno-linguístico e cul-
tural de seu país.

Assim, nas literaturas africanas, caribenhas e latino-americanas
produzidas em línguas europeias, é cada vez maior a constatação de expe-
riências estética e politicamente inovadoras que revelam caminhos múlti-
plos que fazem com que o centro ceda espaço às margens para que se
constatem interessantes soluções não só no fazer literário como na própria
estrutura das línguas “tomadas de empréstimo”.

Deste modo, se considerarmos o crioulo guineense como o re-
sultado de contatos iniciados no século XVI entre os navegadores portu-
gueses e as populações da costa da Senegâmbia, isto é, o espaço localizado
entre o Senegal e a Gâmbia, vemos o despontar de uma língua que, apesar
de “tolerada, mas combatida” (Augel, 2007: 83) , foi de extrema eficácia no
período de combate e libertação. Ademais, a independência fez com que
esta língua deixasse as zonas do interior do país para se estabelecer no es-
paço urbano, passando, por conseguinte, como já pudemos discorrer
noutro lugar (Dutra, 2010: 120) , de um processo de comunicação rudi-
mentar entre nativos e viajantes para um idioma de comunicação oral e,
posteriormente, literária, exercendo papel significativo na formação das
frentes de libertação nacional.

Dadas tais premissas, pode-se entender o fato de o crioulo des-
pontar literariamente como “a língua através da qual os sentimentos mais
íntimos podem ser expressos com profundidade” (Fonseca, 2011 : 73) , fa-
to que nos leva outra vez ao poema e à dúvida que permeia a escrita de
Odete Semedo: em que língua escrever?

Nele, a poeta traz à tona a questão inerente a países em que a
pluralidade de línguas ainda expressa uma pluralidade de sentimentos
que ainda carecem de uma expressão mais próxima das origens, da
“oralitura” que, usando a expressão de Édouard Glissant (2005: 75) ,
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acompanha o processo de narrativização da nação e os múltiplos pro-
cessos aí envolvidos.

Para Glissant (2005: 78) , a elaboração das imagens através da sa-
bedoria popular constitui um artifício através do qual os falantes de uma
língua não conceitual, ou seja, de uma língua concreta – imagética, como o
crioulo – mostram que, implicitamente, conceberam o conceito e, tacita-
mente, renunciaram a ele. Assim, no processo histórico de dominação em
que o colonialismo se inscreve, a escrita torna-se a lei e a sentença, visto
que, como representação do poder, ela é privilégio de alguns ao fixar a re-
presentação hierarquizada do universo em questão. Do mesmo modo, a
escrita representa a paixão pelo universal, uma vez que é por seu intermé-
dio que ultrapassamos o real concreto que nos diferencia. Sendo assim, se
a oralidade é inseparável do movimento do corpo, a escrita demanda imo-
bilidade, pois para que se realize é preciso que o corpo repouse e não
acompanhe o fluxo do dito, como, por exemplo, nas recitações a que
Odete Semedo se refere. Passar da oralidade à escrita significa, portanto,
imobilizar o corpo, submetê-lo, tomá-lo. Esta é a razão por que Glissant
(2005: 7) estabelece uma relação entre a “Totalidade-Terra”, hoje reali-
zada graças ao desenvolvimento tecnológico e à dialética da oralidade e da
escrita, evidenciando que estamos diante de dois processos distintos, mas
complementares: por um lado, no Ocidente, o questionamento dos pro-
cessos da escrita leva à desconstrução da metafísica – a transparência, a
clareza, a abstração –; por outro lado, a reivindicação da presença da ora-
lidade nas literaturas do mundo expressa, na verdade, a presença na cena
do mundo do existente dessa “Totalidade-Terra”.

Todavia, se para alguns escritores africanos a dicotomia sobre que
língua usar para expressar-se literariamente é objeto de indagações, temos
a afirmativa de Mia Couto, na esteira de Fernando Pessoa através do he-
terônimo Bernardo Soares, que “minha pátria é a língua portuguesa”. Ou
seja, ao lado da incorporação de palavras oriundas das línguas nacionais na
literatura, de uma nova semântica decorrente de uma escrita bilingue,
Couto propõe um outro modo de utilização da língua, que é o da criação

Robson Dutra



82

de neologismos que tanto podem decorrer desses dois processos, como
uma forma de, pela liberdade poética, implementar esta rasura através de
um labor criativo advindo da necessidade de reinvenção do caos a que a
contemporaneidade nos confronta. Opera-se, então, um sistema de trans-
formação em que uma nova discursividade resulta de/numa nova maneira
de olhar e sentir o mundo, bem como de ressignificar a língua portuguesa.

O escritor moçambicano, sob influência confessa de Guimarães
Rosa, Carlos Drummond de Andrade e José Craveirinha, por exemplo,
converte a língua portuguesa em arma de resistência cultural buscando
por seu intermédio formas originais de (re)pensar seu país através de um
processo de reinvenção através do qual a une a saberes africanos.

Mais especificamente, gostaríamos de, através de uma leitura de
Terra sonâmbula, referenciar um aspecto sui generis da escrita miacoutiana
que se revela através do uso da língua, para o qual, todavia, faz-se necessá-
ria uma breve apresentação da obra.

O texto, publicado em 1992, logo após a assinatura do “Tratado
de Roma” que pôs fim à guerra civil travada entre a FRELIMO e a RENA-
MO, logo após a revolução colonial, traz à cena um idoso, Tuahir, e um
menino, Muidinga, que andam a esmo pelo interior do país em busca de
algo que confira sentido a suas vidas. O menino, com idade aproximada de
doze anos, é um dos “filhos da guerra”, ou seja, nascido no período de de-
sestruturação social intensa que fez com que traços culturais marcantes,
como a própria perpetuação da oralidade e das tradições fossem afetadas.

Por esta razão, Terra sonâmbula aponta para um território em
transe, cuja paisagem encontra-se esfacelada pela guerra e pela fome e por
onde suas personagens vagam em busca de pertencimento. Mais que so-
nâmbula, a terra encontra-se entorpecida pelo caos da guerra alegorizado
nos destroços de vidas, de sonhos e de esperanças oriundos dos intermi-
náveis conflitos que fizeram com que todos perdessem a orientação e pas-
sassem a deambular sem sentido através de uma “paisagem [que] se
mestiçara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à boca”
(Couto, 1995: 9) , como na cena inicial da obra.
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A chegada de Tuahir e Muidinga a um ônibus queimado à beira
da estrada é, inicialmente, a constatação dos efeitos caóticos da guerrilha,
visto que seus ocupantes foram incendiados dentro do veículo, cabendo
ao jovem e ao idoso a tarefa de enterrá-los, num processo de dignificação
do ser humano que as incongruências do presente não lhe ofertou. Toda-
via, em meio aos destroços, encontram uma mala contendo onze cadernos
deixados por Kindzu, o filho de um pescador que atuará como “alter ego”
de Mia Couto ao operar ludicamente com a língua portuguesa que utiliza
para escrever seus relatos. Esta será a via de acesso a uma série de narrati-
vas que conduzem Tuahir e Muidinga a uma viagem iniciática que faz com
que reaprendam os caminhos dos sonhos e da paz. Tal se dá através das
estórias contidas nos cadernos que dão conta de uma outra busca identi-
tária em meios a espectros também desencadeados pela guerra, mas que é
compensada pela fantasia desencadeada pelos relatos de Kindzu que, in-
solitamente, têm a capacidade de reconstituir o nível de fragmentação e
estilhaçamento causados pela guerra.

Neste sentido há a fusão de dois temas recorrentes à obra, isto é,
o da viagem e o da morte, por intermédio de uma narrativa antiépica que,
“a partir da morte produz vida” (Rios, 2007: 7-8) através de um movi-
mento da terra que se move por “espaços e tempos afora” (Couto, 1995:
19) , na retomada de uma terceira margem onde aportam outras existên-
cias. Neste território cambiante, crianças, jovens, adultos, velhos e mulhe-
res passam a vislumbrar um espaço alternativo construído pelos sonhos
contidos nos contos-parábola e pelo desejo de vida e de felicidade que se
encarna para além da morte e da destruição.

Ao optar por um romance em abismo, Mia couto espelha um re-
lato dentro do outro, numa espécie de “emboîtement” que acolhe em seu
centro uma réplica em miniatura de si mesmo. Com tal procedimento, o
escritor viabiliza a pluralidade de narrativas, evidenciando as densas e
complexas relações entre escritor/obra/leitor. A presença deste “duplo”
torna-se fundamental para a mise en abyme, uma vez que é através dele que
se efetua a passagem entre os níveis narrativos e linguísticos.
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Importante, portanto, é frisar os diversos níveis linguísticos re-
presentativos das diversas personagens do romance, visto que, devido à
existência de diversas línguas nacionais em Moçambique, como o “ronga”,
o “tsonga”, o “changane”, etc., representados pelas personagens e lugares
visitados, depreende-se que a comunicação entre elas é feita através destes
idiomas. Tal imagem é perfeitamente vislumbrada na adaptação cinema-
tográfica da obra, feita em 2007 por Teresa Prata, que mostra estes diver-
sos planos, uma vez que a cineasta aponta através da tela, com o uso da
legendagem, a pluralidade linguística do país.

O que, contudo, queremos chamar atenção, é que Kindzu escreve
seus relatos em português, ou seja, na língua do colonizador, dando, assim,
ênfase a uma das facetas mais produtivas das literaturas africanas de língua
portuguesa que é a de produzir um novo mapeamento do discurso literá-
rio dominante e consagrado por um discurso hegemônico, para, poste-
riormente, elaborar um contra-discurso estético a partir de outros “locais
da cultura”, de outras margens da nação construídos sob o signo das gran-
des narrativas de “contaminação épica”. Deste modo, o pós-colonial pres-
supõe uma nova visão da sociedade que reflete sobre a sua própria
condição periférica, tanto no nível estrutural como conjuntural. Através
do manejo “calibanesco” da língua portuguesa, a posição antes marginal
torna-se essencial para a elaboração de outro projeto de nação, visto que,
pelo processo de vigília dos silenciados da História, descobrem-se as suas
sombras e, através de uma discursividade que se dá ao nível da língua e de
outras representações, intervêm na paisagem da cidadania e a nação co-
meça a emergir reconfigurada.

Terra sonâmbula se constrói, por isso, a partir da concepção de
Homi Bhabha de que vivemos um momento em que espaço e tempo se
cruzam para produzirem figuras complexas de diferença e identidade que
revelam dicotomias, como passado e presente; interior e exterior; inclusão e
exclusão. Na contemporaneidade, a história dos países que foram coloniza-
dos tende a regressar de modo dolorido, como realidade que é estilhaçada e,
por isto, se apresenta extremamente fragmentada. Todavia, o romance não li-
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da apenas com uma mera valorização das origens, mas, sim, com uma forma
alternativa de purgar a história. Destamaneira, para Bhaba (2003: 23-24),

a significação mais ampla da condição pós-moderna reside
na consciência de que os “limites” epistemológicos daquelas
ideias etnocêntricas são também as fronteiras enunciativas
de uma gama de outras vozes e histórias dissonantes, até
dissidentes – mulheres, colonizados, grupos minoritários, os
portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demo-
grafia do novo internacionalismo é a história da migração
pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural e política, os
grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas
e aborígenes, as poéticas de exílio, a prosa austera dos refu-
giados políticos e econômicos.

Ademais, o limite estabelecido por Mia Couto a partir da língua e da lin-
guagem é aquele em que se presentifica um movimento que não difere do
da articulação ambulante, ambivalente, do além, já que

é o desejo de reconhecimento, de “outro lugar e de outra
coisa”, que leva a experiência da história além da hipótese
instrumental. Mais uma vez, é o espaço da intervenção que
emerge nos interstícios culturais que introduz a invenção
criativa dentro da existência. E, uma última vez, há o retorno
à encenação da identidade como interação, a re-criação do
eu no mundo da viagem, o re-estabelecimento da comuni-
dade fronteiriça da migração (Bhaba, 2003: 29) .

Por isso, em consonância com esta visão, a própria artesania do verbo
exercitada por Mia Couto promove a recriação dos conflitos entre a lín-
gua portuguesa e as muitas línguas autóctones do país, buscando, através
de uma nova geografia linguística, estabelecer ideologias que (re)pen-
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sem o país, fazendo com que a terra, originariamente “sonâmbula”, re-
tome um movimento que se dá ao sabor da oralidade subjacente à leitu-
ra que Muidinga faz dos cadernos de Kindzu, à qual Tuahir acompanha
com interesse. Se, anteriormente, cabia aos idosos a recitação e a perpe-
tuação das histórias e saberes locais, a enunciação assume novo plano,
visto que é através da leitura executada pelo menino que o imaginário
cultural moçambicano é retomado através do novo que se instaura por
seu intermédio. Com isto, Mia Couto introduz no idioma hegemônico
novos sabores e saberes moçambicanos através dos quais a memória se
recompõe, trazendo à tona o lirismo, a fraternidade primordial e traços
das utopias do passado capazes de exorcizar os pesadelos do colonialis-
mo. Assim, este escritor inscreve no código linguístico português a cul-
tura da oratura africana, (a sintaxe de valências etnossemânticas,
construções marcadas pelo ritmo oral) , fraturando-o com neologismos e
signos de uma sageza gnômica, de uma oralidade recriada, portanto, de
uma pseudo-oralidade, para o tornar capaz de captar novas sensibilida-
des de olhar e dizer, diferentes formas de estar e ser Homem moçambi-
cano, hoje.

Ao escrever um texto que atua como “uma experiência além da
linguagem”, o romance materializa espaços para que se façam audíveis
outros discursos que não somente o dominante, fundando uma nova car-
tografia que ultrapassa os limites geográficos do país dilacerado. Ademais,
traça pelo “viés dos sonhos e da recriação verbal, o mapa de uma nação
reimaginada, à procura de sua própria identidade” (Secco, 2000: 273) . Tal
espaço possibilita uma saída das posições centralizadoras e canônicas para
que, da margem, seja permitido ampliar o campo de visão e desestabilizar,
através da linguagem, ordens preestabelecidas, o que, consequentemente,
permite uma nova percepção/apreensão da realidade.

Na condição de “escritor de fronteira”, Mia Couto propõe uma
poética africana que se estabelece através da língua como forma de pensar o
universo linguístico e as formas de hegemonia que refletem sobre as hierar-
quias e formas de dominação e de resistência. Sua escrita instaura um im-
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portante marco para onde concorrem as atuais perspectivas da crítica so-
bre as culturas africanas e de suas tradições, que são, todavia, reelaboradas
levando-se em conta o mundo contemporâneo.

Assim sendo, cabe ao escritor forjar a sua linguagem, ou seja, uma
série estruturada e consciente de atitudes eficazes perante a língua ou as
línguas que sua coletividade exercita, pois toda expressão é, primordial-
mente, uma relação ampla que não pode prescindir da história da comu-
nidade e das implicações desencadeadas pela escrita literária.

A mesma língua canônica falada por diversos povos, como o
francês de Césaire, o crioulo guineense, o “quimbundo” e o português dos
escritores citados ao longo deste texto e nos cadernos escritos por Kindzu
criam uma relação entre estes povos, estabelecendo a diferença. Ao gravi-
tarem em torno de tudo que não está ainda acabado, cumprem os precei-
tos de, aparecendo no campo de representação de atitudes que
presenciam no cotidiano de seus países, fazerem com que despontem ou-
tras dicções que são também entreouvidas não apenas em uma, mas nas
múltiplas vozes que a literatura enuncia.
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A linhagem de Nabuco
Claudete Daflon dos Santos
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_________________________________________________
Resumo
Partindo da premissa de que a viagem à Europa, enquanto etapa necessária à formação intelec-
tual, esteve diretamente associada a práticas de deslocamento entre escritores brasileiros na vi-
rada do século XIX para o XX, buscou-se averiguar como isso se dava em obras de autores do
período nas quais a experiência viajante e sua escrita mostraram-se importantes. Nesse sentido,
a análise da narrativa de JoaquimNabuco emMinha Formação (1900) permitiu estabelecer um
quadro de referências, visto que o escritor e político, ao assumir a cultura europeia como uni-
versal, representava exemplarmente a condição ambígua do intelectual sul-americano condena-
do ao exílio decorrente de seu duplo pertencimento: a América e a Europa. Em títulos de
escritores como Gilberto Amado, João do Rio e Olavo Bilac, à maneira de Nabuco, observou-se
que a viagem, fundamentalmente literária, encontrava na cultura letrada seu ponto de partida e
chegada assim como funcionava como fator distintivo de uma elite intelectual. O estudo dos
textos desses autores bem como da produção crítica e teórica a respeito do assunto possibilitou
concluir que o percurso de letras derivado de uma matriz europeia caracterizou-se pelo movi-
mento de verificação, para usar termo empregado por Gilberto Amado. Verificar, enquanto con-
firmação do já sabido, denotava o caráter conservador de uma viagem dirigida à manutenção da
cultura europeia como modelo e, consequentemente, do privilégio de grupos sociais que se dis-
tinguem, entre outras coisas, pela formação letrada.
Palavras chave: Viagem – Literatura – Intelectual – Verificação – JoaquimNabuco.

Nabuco's Lineage
Abstract
Taking as a point ofdeparture the fact that voyaging to Europe as an indispensable step in the
individual's intellectual formation was directly associated to Brazilian writers displacement the
turning from 19 to 20th century, we try to find out how it is portrayed in works by authors ofthe
period that understand the travelling and writing experience as a matter of importance. In that
sense, the analysis of Joaquim Nabuco´s narrative inMinha Formação (1900) allowed us to es-
tablish a reference frame, given the fact that the Brazilian writer and politician, due to his ackno-
wledgement of the European culture as universal, serves as a good example of the ambiguous
condition of the South-American intellectual, condemned to exile on account ofhis double be-
longing: to America and Europe. In titles by writers such as Gilberto Amado, João do Rio and
Olavo Bilac, as Nabuco himself, we observed that the voyage, essentially “literary”, had its both
starting point and target in the literati culture, functioning as a distinctive factor for an intellec-
tual elite. Studying these author´s texts as well as critical and theorethical production about thie
issue, enabled us to conclude that the European-matrix-based literary career was characterized
by a movement known as verification. As a matter of fact, verification -a concept by Gilberto
Amado-, as an instance of confirmation ofwhat was already known, denotes the conservative
trait ofa voyage functioning both to perpetuate the European culture status ofthe model to be
followed and, as a result, to maintain the privileges of certain groups socially distinguished by
several reasons, butmainly by their solid literary culture.
Keywords: Voyage – Literature – Intellectual – Verification – Joaquim Nabuco.
______________________________________________________
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1. Nabuco exemplar
No artigo “Atração do Mundo: políticas de identidade e de globalização na
moderna cultura brasileira”, de 1996, o crítico brasileiro Silviano Santiago
buscou discutir o pensamento político sobre a nacionalidade e o cosmo-
politismo no Brasil a partir da análise de aspectos referentes a momentos
históricos decisivos na moderna cultura brasileira: a virada do século XIX,
a década de 1920, a de 1930 e o que chamou de momento atual (no caso,
os anos de 1990) . Todavia, o título do texto revela de antemão uma refe-
rência fundamental na argumentação do autor: o político e literato Joa-
quim Nabuco (1849-1910) . De fato, Silviano Santiago se inspirou em um
dos capítulos do livro Minha formação, do escritor pernambucano, para
dar título a seu artigo. A alusão não é casual, longe disso. As considerações
de Nabuco são o ponto de partida para a análise do crítico acerca do final
do Oitocentos e início do século XX.

Minha formação foi publicado pela primeira vez em 1900 e
constitui um livro memorialista cuja principal preocupação é, por inter-
médio da memória e da reflexão registradas por um Nabuco já maduro,
resgatar o processo de formação, essencialmente intelectual, do autor.
Por isso a substituição de um possível “Minhas memórias” por “Minha
formação”. Joaquim Nabuco, ao debruçar-se sobre seu processo forma-
tivo enquanto intelectual, não redige uma sequência de fatos dispostos
em rigorosa ordem cronológica, mas uma série de reflexões que visam
dar conta das suas definições políticas e literárias. Dessa forma, conside-
rações e digressões se associam (e até mesmo se sobrepõem) à narrativa
de acontecimentos com vistas a esmiuçar aspectos presumivelmente ca-
pazes de levar à compreensão de certas posições assumidas pelo autor,
como a defesa da monarquia. Daí Silviano Santiago definir Minha for-
mação como “livro de memórias em que o autor reúne uma série de en-
saios-ficcionalizados” (Santiago, 1996: 32) . Reunião de ensaios, porque
o livro não resultou de uma produção escrita linear e sim do aproveita-
mento de escritos feitos em diferentes ocasiões e publicados na última
década do século XIX.

A linhagem de Nabuco
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Silviano Santiago detém-se, todavia, no capítulo “Atração do mun-
do” e, a partir da sua leitura, vai observar como se estabelece claramente
no texto de Nabuco uma distinção entre o Brasil e o mundo, este compre-
endido como a Europa. Nesse contexto, o intelectual brasileiro seria uma
espécie de “espectador” a assistir ao espetáculo que se desenrola no palco
mundial. De sua situação periférica, a posição de observador era garantida
pelas viagens e pelos meios de comunicação. A “atração” referida traduz,
portanto, o fascínio exercido pela cultura europeia, à qual se atribuíam so-
lidez e consistência superiores à produção americana (Nabuco, 1997: 40) :

Nós, brasileiros – o mesmo pode-se dizer dos outros povos
americanos – pertencemos à América pelo sedimento novo,
flutuante, do nosso espírito, e à Europa, por suas camadas
estratificadas. Desde que temos a menor cultura, começa o
predomínio destas sobre aquele. A nossa imaginação não
pode deixar de ser europeia, isto é, de ser humana.

Em sua argumentação, Nabuco apropria-se da imagem de uma estrutura
estratificada, na qual o elemento americano é apresentado como o que há
de mais superficial e inconstante. Sempre que há um sopro de cultura, o
que prevalece é a solidez dos estratos mais profundos, isto é, o legado eu-
ropeu. Sob essa óptica, os americanos seriam usuários de costumes, tradi-
ções e línguas historicamente formados na Europa. Logo, nada mais
“natural” que o contato com a escrita seja, em primeira instância, o conta-
to com o imaginário de uma Europa muitas vezes confundida com a Fran-
ça, ou melhor, com Paris. E mais: a imaginação europeia é a própria
imaginação humana. O universal, representado pela ideia de humanidade,
corresponde ao mundo civilizado identificado ao Velho Mundo1 .

Claudete Daflon dos Santos

1 - A respeito disso, merece menção a discussão desenvolvida por Tzvetan Todorov ao
assinalar que, no contato com as culturas dos povos colonizados, os universais pretendidos
foram fundamentalmente europeus: “O etnocêntrico é, por assim dizer, a caricatura
natural do universalista: este, em sua aspiração ao universal, parte de um particular, que se
empenha em generalizar.” (Todorov, 1993: 21) .
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Na escrita de Nabuco, está expresso o sentimento de divisão ine-
rente à condição de intelectual latino-americano: “Pé cá, pé lá, em equilí-
brio – aparente é claro, pois não se pode dar o mesmo peso e valor à busca
sentimental do começo e à investigação racional da origem” (Santiago,
1996: 34) . O duplo pertencimento, por esse prisma, estaria fundado na
tensão entre o “começo”, associado ao sentimento, e a “origem”, dada pela
razão. Assim, ao afirmar que se relaciona à terra natal pelo coração e à Eu-
ropa pela inteligência, Joaquim Nabuco desloca-se entre a “busca senti-
mental” que o remete para dentro e para a infância, e a “investigação
racional” que o levaria para a origem de seu pensamento e formação cul-
tural: a Europa (Nabuco, 1997: 37) :

pelo começo segue as vias da emoção. Logo, o mundo atrai
o intelectual pela possibilidade de conhecimento e reflexão,
enquanto o Brasil o prende pelo vínculo afetivo. Sou antes
um espectador do meu século do que do meu país; a peça é
para mim a civilização, e se está representando em todos os
teatros da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo.

Em outras palavras, o brasileiro, embora nascido em terras americanas,
alimenta-se, em sua formação intelectual, da geografia europeia e de sua
tradição cultural, tomadas então como origem. Nesse sentido, a Europa
seria uma espécie de ponto de partida tanto em termos espaciais quanto
temporais. É um lugar e um tempo a serem perseguidos. Como diagnosti-
ca Silviano Santiago (1996: 35) , a identidade histórica de jovens nações
“está fora do tempo histórico nacional e fora do espaço pátrio: por isso é
lacunar e eurocêntrica. Em resumo, o seu lugar é a ‘ausência’...”. A ausência
parece fundar o impasse do brasileiro dividido e justificaria o sentimento
de saudade. Saudoso da Europa no Brasil, saudoso deste naquela. Isso
acaba por demandar o deslocamento entre o lá e o cá. A inquietação da
ausência arremessa o intelectual para uma situação de trânsito, a fim de
“aliviar” seu exílio, ainda que temporariamente. Entram em cena as via-
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gens transoceânicas. Viajar para o Velho Mundo compreende, portanto,
bem mais do que diversão, torna-se verdadeira obrigação.

Acerca disso é esclarecedor o relato do escritor João do Rio2 (1881-
1921) sobre a viagem em Portugal D’Agora, publicado em 1911. Divide o livro
em seções, de forma que a primeira se intitula “No mar” e apresenta como capí-
tulo inicial “O homem que viaja”. Neste capítulo, o narrador conta a história de
um amigo, Tancredo, que, louco para viajar, habitualmente usava roupas amas-
sadas e empunhava uma valise quando chegava algum vapor a fim de se fazer
passar por um dos passageiros recém-chegados. O exagero do amigo faz João do
Rio lamentar-se, então, pelo fato de ele mesmo não ter ainda partido de viagem,
afinal viajar se tornara uma obrigação em seu tempo: “O homemque viaja é o ser
dominante do momento universal” (Rio, 1911: 5). Acrescenta, por fim, o que
lhe teria dito Tancredo quando no cais do porto se despedia por ter conseguido
finalmente a passagem que o levaria à Europa: “Compreende que hoje já não se
viaja por prazer, mas por obrigação. É preciso viajar. Tu ainda não viajaste, por-
que não pensaste. Para que um homem conserve a sua posição, seja qual for, é
preciso ser o HomemQueViaja. Pensa. Adeus!” (Rio, 1911: 7).

O que assinala João do Rio é como a viagem havia se tornado uma de-
manda social ou, nas palavras de Brito Broca (1975: 92): “O chique era mesmo
ignorar o Brasil e delirar por Paris, numa atitude afetada e nem sempre inteli-
gente”. Por outro lado, o trânsito foi favorecido pelo desenvolvimento das con-
dições de deslocamento. Aesse respeito o crítico comenta (Broca, 1975: 93):

E as viagens se multiplicavam, o câmbio favorável, as com-
panhias de navegação proporcionando facilidades aos escri-
tores e jornalistas, os jornais por sua vez muito interessados
em terem correspondentes na Europa. É assim um ir e vir
contínuo de gente que chega com novos hábitos, falando
francês a qualquer propósito.

Claudete Daflon dos Santos

2 - Codinome literário de Paulo Barreto.
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Indubitavelmente, as condições facilitadas e a sedução exercida pelas co-
modidades da vida parisiense eram razões suficientes para o crescimento
do hábito de viajar. Entretanto, em se tratando do intelectual latino-ameri-
cano, a relação com a viagem ultramarina está longe de se explicar exclusi-
vamente por esses aspectos. Está em jogo a ausência que dramatizaria a
atuação de uma elite letrada local, daí Nabuco (1997: 41) afirmar:

Estamos assim condenados à mais terrível das instabilidades,
e é isto o que explica o fato de tantos sul-americanos preferi-
rem viver na Europa... Não são os prazeres do rastaquerismo,
como se crismou em Paris a vida elegante dos milionários da
Sul-América; a explicação é mais delicada e profunda: é a
atração de afinidades esquecidas, mas não apagadas, que estão
em todos nós, na nossa comum origem europeia. A instabili-
dade a que me refiro provém de que na América falta à paisa-
gem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos
cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; e que na Eu-
ropa nos falta a pátria, isto é, a forma em que cada um de nós
foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a ausência
do mundo; do outro, a ausência do país. O sentimento em
nós é brasileiro, a imaginação europeia. As paisagens todas do
Novo Mundo, a floresta amazônica ou os pampas argentinos,
não valem para mim um trecho da Via Appia, uma voltada es-
trada de Salerno a Amalfi, um pedaço de cais do Sena à som-
bra do velho Louvre.

O fiel da balança é favorável à Europa, no entanto, esses sujeitos divididos
estão condenados ao permanente exílio a que seu duplo pertencimento
obriga. Isso está contundentemente colocado nas palavras de Joaquim
Nabuco. Frente a isso, é inegável a importância que a viagem, tomada na
dimensão fortemente literária que assumiu, seja ponto nevrálgico na dis-
cussão sobre o intelectual sul-americano.

A linhagem de Nabuco
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Por outro lado, se a relação com a Europa enquanto modelo nem
sempre se restringiu à França, no século XIX o predomínio do fascínio
pela sociedade francesa era notório: Paris ditava as regras da moda para o
mundo ocidental no Oitocentos. No entanto, no que tange ao caso brasi-
leiro, Mario Carelli, ao estudar o intercâmbio entre França e Brasil, assi-
nala o papel fundamental da Missão Francesa: “A partir do fim do século
XVIII, alguns brasileiros escolheram estudar em Paris, em vez de Coim-
bra. Esta ruptura na tradição luso-brasileira acentua-se depois de 1816,
data da vinda ao Rio de Janeiro da Missão Francesa” (Carelli, 1994: 185-
-186) . Não se pode esquecer, todavia, que a vinda para o Brasil da família
real em 1808 foi determinante no processo de valorização e incorporação
do modelo francês. A corte portuguesa, transplantada para a colônia, aspi-
rava ainda a manter-se em dia com a moda vigente na Europa.

Nabuco, sem dúvida, não era um caso isolado de francofilia e inseria-
se, na verdade, de forma exemplar no seu tempo. A influência francesa sobre
ele, por sua vez, não se restringia à sua atuação como homem das letras, al-
cançava-o enquanto político. Não é à toa que relaciona sua definição en-
quanto monarquista à experiência no Velho Mundo. Contudo, embora o
literário e o político norteiem a formação do autor e ambos tenham estreita
relação com a viagem realizada, a tendência, ao longo do livro, é comparti-
mentalizar formação, produção e ação, esta última muitas vezes atribuída
diretamente à atividade política (Nabuco, 1997: 53):

Desde a Academia a literatura e a política alternaram uma
com outra, ocupando a minha curiosidade e governando as
minhas ambições. Nos primeiros anos a política teve o pre-
domínio; com a viagem à Europa em 1873 passou este para
a literatura, e esse meu período literário, começado então,
dura até 1879, quando entro para a Câmara...

A diferença que se faz entre a atuação como literato e como político colo-
ca a literatura e a política em lugares distintos. A alternância proposta en-
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tre uma e outra simplifica bastante uma relação que detém muitas com-
plexidades; entretanto, é significativo considerar que a preferência pelas
letras teria sido o principal legado de sua incursão pelo Velho Continente
(Nabuco, 1997: 62; itálico no original) :

Como se vê, bem pouco do político dominante restava depois
dessa primeira viagem à Europa; eu trocara em Paris e na Itá-
lia a ambição política pela literária: voltava cheio de ideias de
poesia, arte, história, literatura, crítica, isto é, com uma espes-
sa camada europeia na imaginação, camada impermeável à
política local, a ideias, preconceitos e paixões de partido.

Assim Nabuco entende que a sua permanência na Europa, ao favorecer seu
interesse literário, afastou-o da política que não é pensamento e sim prag-
matismo voltado não ao universal, representado pela humanidade, mas para
o local e o imediato (a política com “p” minúsculo) . Por outro lado, a pola-
rização literatura-política endossa o princípio de organização em partes: ca-
da coisa em seu lugar. Contrapõem-se formação, produção e ação enquanto
etapas estanques. Na biografia escrita por Carolina Nabuco, essa perspectiva
observável no texto de Joaquim Nabuco é mantida. Assume-se que voltou
ao Brasil de sua primeira viagem à Europa literato e, durante essa fase, dedi-
cara-se à diplomacia e aos jornais, atividades mais condizentes com seus in-
teresses literários. Assim teria permanecido até 1878 quando, adido de
legação nos Estados Unidos, recebera a notícia da morte de seu pai, o que
determinou seu retorno ao Brasil. Isso marcaria o início de uma nova etapa
em sua vida (Nabuco, 1979: 55):

É incontestavelmente, com o terminar dessa fase [de litera-
to] , aos quase trinta anos de idade, que se pode dar por fin-
do o seu período de formação intelectual. Seu espírito não
havia cessado de se alargar, preparando-se, consciente ou
inconscientemente, para a ação política.

A linhagem de Nabuco
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O interesse literário, diante disso, serviu ao alargamento do espírito e tudo
aquilo que a ele se relacionou ficou restrito à formação que preparava Na-
buco para um fim maior: a ação política. Finda a formação, é momento de
agir. Desse modo, a persistente distinção entre “fases” evidencia o corte
que distancia e, de certa forma, hierarquiza a formação, identificada às le-
tras, e a ação, traduzida na atividade como político. Do mesmo modo, a
formação do literato precederia sua atuação como escritor, como se fos-
sem etapas claramente delimitadas e necessariamente sequenciais.

A deserção profissional, dada pelo seu afastamento do exercício
do direito, é selada pela acolhida dos jornais e revistas da época. A produ-
ção escrita é assim incluída no processo de reflexão intelectual, mas en-
contra-se apartada do processo formativo que já teria sido concluído.
Embora a divisão entre formação e produção permita observar o lugar da-
do à viagem enquanto integrante do processo formativo, leva a dissociar a
escrita da experiência do deslocamento. Essa dissociação, porém, não se
sustenta quando se admite que viajar não está intrinsecamente relaciona-
do apenas ao processo de formação, mas também ao de produção: daí o
entrelaçamento necessário entre ler, viajar e escrever.

O caráter letrado e eurocêntrico (para não dizer francófilo) da for-
mação de filhos da elite brasileira como Nabuco mantém estreita relação
com a concepção da viagem à Europa como etapa importante na educação,
o que significa dizer que viajar é conhecer, aprender, ao mesmo tempo em
que se conserva a primazia do continente europeu como origem da cultura e
do conhecimento3. Nas palavras de Nabuco, é contundente o poder trans-
formador da viagem: “... o ano de 1873 é no meu registro o ano da primeira
viagem à Europa, fato de metamorfose pessoal, que é em minha vida a pas-
sagem da crisálida para a borboleta” (Nabuco, 1997: 39).

Não é à toa que, ao retornar, Joaquim Nabuco foi convidado
pelo Imperador a palestrar sobre tudo o que vira, afinal, nas palavras de
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Carolina Nabuco (1979: 44) : “Em setembro de 1874 volta ao Brasil,
com o espírito enriquecido e o horizonte dilatado”. João do Rio tam-
bém, em Portugal D’Agora, enfatiza o caráter educativo da viagem: “Não
há viagem que não seja propriamente de instrução, e muito em breve as
cidades, antes dos flyers atravessarem os espaços se cotirão para exportar
em peregrinações externas caravanas de adolescentes para complemento
educativo” (Rio, 1911 : 7-8) .

Consagra-se, assim, o valor instrutivo das viagens que contribuem, por
essa perspectiva, inegavelmente, para o crescimento do indivíduo. No entanto,
para que direção se dirige a instrução? Se a viagem integra um processo edu-
cativo, a definição do mapa, ou seja, para onde se vai, é tão relevante quanto o
próprio deslocamento, pois denota os objetivos que se pretendem alcançar na
formação do indivíduo. No caso brasileiro, a herança de uma história colonial
tem, certamente, papel relevante na definição do destino do viajante. Parece
natural a travessia do Atlântico. Contudo, participa da naturalização desse ro-
teiro de viagem a formação literária dos nossos intelectuais, que, leitores assí-
duos da literatura europeia (com ênfase na francesa), anseiam pelo contato
com a cultura em que cunharam sua imaginação.

Daí a exemplaridade da atitude de Joaquim Nabuco: ao viver a
“atração do mundo”, possibilita o estabelecimento de certos parâmetros as-
sociados a práticas de viagem e escrita no Oitocentos. Ao se formular uma
linhagem de Nabuco, está-se propondo, portanto, determinar princípios que
caracterizariam formas de viajar e escrever entre viajantes brasileiros do final
do século XIX e primeiras décadas do XX. A construção de tal linhagem,
contudo, constitui uma estratégia teórica para articular a leitura de algumas
práticas de viagem e escrita. Desse modo, deve-se atentar para pontos que
são pilares na composição desse tipo de viajante.

É central a ausência que possibilita o eurocentrismo, o duplo exí-
lio, e estabelece como roteiro de viagem o ponto de chegada que também
é ponto de partida: o retorno à origem enquanto encontro com a cultura
na qual se formou e com a qual se identifica. Brasileiro de nascença, euro-
peu de formação, o viajante à Nabuco atravessa o Oceano, sobretudo, para
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confirmar sua educação europeia fundamentalmente livresca. Ao se reco-
nhecer como elite intelectual, identifica-se como viajante e não como tu-
rista; ou seja, alguém que “sabe” viajar e aproveitar a viagem de tal forma
que só possa haver crescimento e mudança: dentro dessa perspectiva,
processar-se-ia, então, a metamorfose a que se refere Nabuco.

Todavia, a perspectiva de que a viagem seria cumulativa e que,
por conseguinte, levaria ao desenvolvimento do indivíduo não se sustenta,
quando se descobre encoberta a permanência que não é abalada: o acrésci-
mo de conhecimentos pelos contatos durante a jornada não comprometeu
o sentimento de filiação inconteste à cultura europeia, pelo contrário, ratifi-
cou-o. A atitude elitista do viajante se traduz uma vez mais aqui: como elite
se identifica àquela cultura que julga superior e que se lhe afigura como do-
minante. A linhagem de Nabuco se caracteriza, então, pela aceitação sem
questionamentos da cultura europeia, marcadamente a francesa, de modo
que a viagem passe a ser um movimento de confirmação integrante do pro-
cesso de formação intelectual. Como observa Brito Broca, houve uma pro-
dução razoável de textos sobre viagens a Paris, porém, de um modo geral,
eram escritos comprometidos por sua superficialidade: “Quanto à atitude de
quase todos os escritores brasileiros que visitavam Paris, era mais de des-
lumbramento, de pâmoison, de que de compreensão. Sentia-se Paris, um
Paris geralmente superficial e paisagístico, sem procurar analisá-lo ou com-
preendê-lo” (Broca, 1975: 98). O crítico faz ressalva, entretanto, a Nestor
Vítor que, em sua obra Paris, teria buscado a análise da capital francesa. De
qualquer forma, predominava a intoxicação pela “parisina”; ou seja, a assi-
milação deslumbrada do modelo parisiense de civilização e cultura. Exemp-
lar disso foi o poeta Olavo Bilac (1865-1918) (Broca, 1975: 93):

Bilac parte todos os anos, regressando sempre com um de-
sejo único: o de partir de novo. Fizera a primeira viagem em
1891 , como correspondente da Cidade do Rio. [...] Ao re-
gressar dessa viagem, Bilac mostra-se tão dépaysé no ambi-
ente brasileiro, que chegou a sugerir a Artur Azevedo este
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comentário no Correio do Povo: “O nosso poeta está seria-
mente intoxicado – dizia o cronista, noticiando-lhe o re-
gresso– ingeriu pantagruélicas doses de ‘parisina’ [...] . Se
ficar aqui a passear, entre o Beco das Canelas e Rua da Vala,
morre da pior das nostalgias, a nostalgia de Paris”. E acres-
centava ter o poeta vindo com bilhete de ida e volta da
companhia ‘Messageries’, na certeza de tornar à França.

Esse encantamento exercido por Paris que levava escritores como Bilac a
fazerem viagens anuais não era fruto do acaso. O cultivo do modelo euro-
peu pela elite brasileira determinava a formação destinada a seus herdei-
ros. Na verdade, como o bacharelado, no Brasil da época, a viagem à
Europa também constituía título. O curso superior e a viagem, enquanto
etapas de uma educação privilegiada, conferiam prestígio intelectual e so-
cial. Viajar e bacharelar-se eram marcas de classe; privilégio de poucos.
Era, assim, obrigatório para a elite o contato com a civilização, para pene-
trar-lhe o passado na forma de suas tradições e usufruir-lhe os avanços.
Quanto a isso, em texto intitulado “Bilac e a França”, Antonio Dimas, a
partir da leitura de crônicas do poeta brasileiro, destaca a ideia presente
em texto de 1904 segundo a qual Paris compreenderia, na verdade, duas
cidades. A partir de uma geografia cujo relevo principal seria o rio Sena,
falar-se-ia de uma cidade que se estenderia na margem direita do rio e ou-
tra na margem esquerda. Na primeira, vigoraria o tempo presente; en-
quanto, na segunda, prevaleceria o passado.

Na margem direita do Sena, situava-se a cidade do Presente,
buliçosa, movimentada, fremindo de luxo e de frivolidade,
atravessada por costumes e idiomas os mais extravagantes e
cosmopolitas, espaço privilegiado do prazer, festivo por ex-
celência, aberto e coletivo, público e vistoso. [...]

Na margem esquerda, onde se posta o narrador, a
atmosfera é muito outra. Em vez de movimento, a calma;
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em vez de excitação física, a concentração intelectual; em
vez da futilidade, a estabilidade. (Dimas, 2000: 167-168)

O movimento e a velocidade caracterizam a margem direita, é a Paris mo-
derna. Em contraposição, na esquerda, o que se observa é a preservação
do tempo, a permanência – onde pulsa a História: “Graças à historicidade
que rega a margem esquerda do Sena, garante-se uma continuidade cultu-
ral resistente o bastante para enfrentar o torvelinho cotidiano da margem
direita” (Dimas, 2000: 169) .

E o que buscava o viajante brasileiro que chegava a Paris? A que
margem se dirigia? Levando-se em consideração a divisão de Paris segundo
Bilac e o fato de este se postar na margem esquerda, poder-se-ia dizer que aos
turistas interessava sobremaneira a cidade do tempo presente. Estes fariam,
quando muito, uma visita superficial à outra margem com a ajuda de um guia.
Aqueles que se entendiam como viajantes e, portanto, diferenciados da bana-
lização do turismo, por sua vez, deteriam conhecimento suficiente para dar
significado ao passado damargem esquerda. Todavia, apesar de atribuírem a si
próprios a cidade histórica, sucumbiam à sedução do presente frenético da ci-
dade moderna, com suas muitas possibilidades de conforto e diversão. Por
outro lado, temerosos de serem reconhecidos meramente como turistas, os
intelectuais brasileiros que viajavam à Europa iam do passado ao presente,
sempre com a preocupação de se definirem em diferença. Dimas observa co-
mo a divisão de Paris por Bilac não deixa de ser uma estratégia para justamente
resolver esse impasse: “Ao fender a capital francesa em dois segmentos com-
plementares, Bilac resolve um impasse pessoal, na medida em que, sem me-
nosprezar o passado repleto de tradição, cultiva o presente que acena com
promessas de conforto material” (Dimas, 2000: 169).

Quando está em questão a viagem para a Europa como etapa de
formação intelectual, ganha relevo a busca pelo histórico e, por conse-
guinte, pelo passado sem que isso signifique o desprezo pelo presente e
suas benesses. Esse viajante que se reconhece como tal e que constrói seus
próprios roteiros de viagem a partir da sua educação letrada, a fim de dis-
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tanciar-se da figura do turista, encaminha-se “naturalmente” para a escrita
que dará prosseguimento ao seu tour. Da letra ao navio, das ruas de Paris à
escrita, o entrelaçamento entre escrita e viagem revela-se desde as aulas no
colégio de educação europeia e literata até a ansiada viagem transoceânica
e o seu consequente registro.

A busca de confirmação e de passado está sintetizada na palavra
escolhida pelo escritor Gilberto Amado (1887-1969) para definir a sua
primeira vez em Paris: verificação.

2. Uma viagem de verificação
A importância da primeira viagem à Europa de Gilberto Amado é declara-
da ainda na organização de suas memórias. No volume de 1956, destina a
metade inicial do livro à sua mocidade no Rio, enquanto a segunda é to-
talmente voltada para o relato da viagem. De fato, o título já esclarece tal
organização: Mocidade no Rio e primeira viagem à Europa. Este volume é o
terceiro de uma série, pois o antecederam História da minha infância
(1954) e Minha formação no Recife (1955) . Nessa sequência de volumes
que compõem as memórias, há a preocupação latente em discutir a for-
mação intelectual, como o fizera Nabuco.

Gilberto Amado, nascido em Sergipe, estudou na Faculdade de
Direito do Recife. É relativo a esse período Minha formação no Recife. Pos-
teriormente, seguiu para o Rio de Janeiro, de onde partiu, algum tempo
depois, em sua primeira viagem à Europa. Em seu relato sobre a tempora-
da em que viveu no Recife, conta que, ao chegar à cidade em 1905, chovia
muito, viu-se obrigado, então, a refugiar-se em um hotel que encontrara
no caminho: “Uma imagem risca-me a memória e se projeta para a pena:
uma tabuleta HOTEL DE FRANÇA” (Amado, 1955: 14) .

A tabuleta resgatada pela memória e desenhada pela pena pare-
ce simbolizar o caminho intelectual traçado por Gilberto Amado. De
geração posterior a Nabuco, que conheceu em 1906, ocasião em que es-
te fez uma exposição pública na Faculdade de Direito do Recife, perce-
be-se em Amado o mesmo fascínio pela cultura francesa. Leitor voraz, o
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escritor sergipano é admirador confesso de autores como Balzac, de
quem leu e releu toda a Comédia humana. Os livros lhe eram de capital
importância, devorava-os. Ao tentar lembrar-se melhor dos pormenores
de sua vida no segundo ano de direito, Amado conclui que o que a sua
memória preservou desse tempo foram os livros e muito pouco do resto.
Por isso, o título dado ao capítulo em que faz tais considerações: “Os li-
vros me tapavam a vista”.

A incursão no mundo das letras vai, na escrita de Amado, desembo-
car na viagem. Assim, emMocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa, a me-
tade do livro destinada ao relato de sua ida ao continente europeu começa
com a “Explicação da viagem”. Prática comum na tradição das narrativas de
viagem, há decerto um valor didático em se apresentarem as circunstâncias
que ocasionaram a jornada. De qualquer forma, o autor esclarece como, após a
publicação de um artigo em que, segundo ele, não intencionalmente, favore-
cera politicamente Lauro Müller, este o designou para ir à Holanda fazer um
estudo sobre o processo de colonização nas Índias Ocidentais. Após a explica-
ção, a parte imediatamente seguinte se inicia com a apresentação das expecta-
tivas e do entusiasmo do jovemGilberto diante da viagem iminente:

Eu ia mergulhar de cabeça naquela onda profunda, Europa.
Eu ia ver a França, país a propósito do qual era costume en-
tão repetir-se a frase de Jefferson: “Todo homem tem duas
pátrias – a sua e a França”. [...] A França para mim, como
para todos os rapazes do meu tempo, era, por assim dizer, o
ar que o nosso espírito respirava. O herói nacional do meni-
note do Brasil do meu tempo, não era Caxias nem José Bo-
nifácio; era Napoleão Bonaparte. (Amado, 1956: 208)

A cultura francesa fascinava-o, e mais do que isso: nela se pautou
sua formação. Aí o europeu é o francês, como revela o título da par-
te do livro em questão: “Uma rua de Paris”. No entanto, este não é o
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único aspecto a merecer destaque. Há de se considerar que a viagem
pelo mundo europeu é prévia ao deslocamento físico:

Eu ia, na Europa, encontrar uma coisa que só havia visto nos
livros – o passado. “A Europa é uma atmosfera densa [es-
crevi no Espírito de Nosso Tempo] cujas camadas represen-
tam séculos. A Inglaterra é construída sobre pedras
romanas. Uma rua de Paris é um rio que vem da Grécia”
[...] . Ia ver o rosto da velha mãe lusitana que parira os meus
avós. Ia olhar para os Jerônimos... túmulos de reis, carcaças
de caravelas, carruagens de rainhas, armaduras de cavaleiros,
arneses de corcéis montados por heróis, os espadões de Al-
jubarrota, manuscritos dos poemas históricos, enfim ver o
que o meu Brasil não me podia dar... e isso é muito dizer –
pois país nenhum dá mais aos seus filhos do que o Brasil
(Amado, 1956: 207-208) .

O passado discursivamente construído pelas leituras que fizera duran-
te a sua formação apontava a seta para a Europa, enquanto única pos-
sibilidade de tradição e origem para o Brasil de sua época. Por isso,
ansioso por um passado que acredita não poder encontrar no seu país,
Gilberto Amado deixa-se tomar pela euforia. Sente-se agarrado pela
gola, quem o arrasta são os tempos idos em direção à História. Enca-
minha-se, assim, para a margem esquerda do Sena de que falava Bilac:
as letras construíram o mapa que diz ao viajante por onde deve ir.
Desse modo, viajar representaria, portanto, a oportunidade de verificar
e não de ver – diferença crucial. Assim, uma vez em Paris, Gilberto
Amado revela o gosto pela verificação do que já conhecera nos livros:
“. . . passo a descrever minha primeira viagem à Europa e a esforçar-me
por traduzir o espírito com que a empreendi. Quanto a Paris, eu não ia
vê-lo; ia verificá-lo.” (Amado, 1956: 216)

São notáveis a prontidão e a minúcia com que Amado faz o “reco-
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nhecimento” dos lugares e costumes já “vistos” nas leituras. “Tropeça” na
História a cada passo que dá pelas ruas de Paris ou na visita aos cemitérios
em que jazem grandes nomes. Segue ratificando sua formação (Amado,
1956: 257) :

Nenhuma aleia que não me abrisse página de livro, não me
mostrasse tela de pintor, rosto de atriz, máscara de orador,
momento político, descoberta científica. [...] Aquela multi-
dão sepulta, aquela procissão de mortos, me era mais viva e
conhecida que todo o povo que eu vira em feira ou procis-
são de vivos. Daquela gente recebi mais do que merecia;
aquela gente me fizera o que sou. Muitos dos que ali esta-
vam – só citei uma percentagem mínima – me ensinaram,
me ilustraram, me deram mais do que eu poderia pedir.

Aos “mortos” devia tudo o que era e sabia; por isso, em visita à terra da-
queles que o formaram, apenas reconhecia no que via tudo que lhe ensi-
naram. Em outras palavras, toda a referencialidade do lugar só era possível
pelo que o viajante trazia consigo na bagagem. Em Sergipe, Amado vira a
França pela primeira vez: “Alexandre Dumas e os demais romancistas po-
pulares da época, que não enumero porque montam centenas, nos traziam
até ao candeeiro de querosene, rodeado de mosquitos do Vaza-Barris, a
atmosfera de Paris, o ar da França”(Amado, 1956: 213) . Faz-se a imagina-
ção assim, à maneira de Nabuco, europeia.

Todavia, o reconhecimento da História em cada rua percorrida
não se dá gratuitamente: sem o preparo que as leituras de grandes auto-
res europeus lhe deram, isso não teria sido possível. Diferenciava-se as-
sim como viajante apto a perceber o que outros, ignaros da cultura
letrada do Velho Continente, não poderiam notar. No final das contas,
não é “qualquer um” capaz de entender Paris, para isso era preciso ter
“sede” e “fome” daquilo que ela poderia dar; sede e fome que só a leitu-
ra poderia despertar no espírito. A viagem, portanto, havia começado
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bem antes do momento do embarque no cais. Porque, para ser completa,
a jornada do viajante deveria germinar na escrita.

A capacidade especial de ler-entender a capital francesa derivada de
uma formação letrada garantiria a homens como Gilberto Amado o status
especial de viajante, sensível a tudo que de europeu, ou melhor, francês, se
lhe apresentasse. Essa sensibilidade o particularizaria, por isso, afirma cate-
goricamente: “O meu caso não é o do turista que vai a Paris só para se di-
vertir” (Amado, 1956: 171-172). Longe disso (Pimentel, 1998: 86):

O que se pode ler nas entre linhas do seu texto [de Gilberto
Amado] é que se o sujeito viaja desprovido dessa bagagem
cultural capaz de diferenciá-lo, sua viagem não redundará
em uma experiência completa. Ou seja, se o viajante não
conhece de antemão aquilo que irá ver, ele poderá se ver em
uma situação de estar frente a lugares especiais sem que
aquilo lhe diga nada. Nenhum guia de viagem seria capaz,
no entender do autor, de preencher lacunas da sua formação
original, e a viagem apenas significaria deslocamento e di-
versão. Turismo?

Sendo elite intelectual, a viagem é mais que turismo, é a afirmação cons-
tante de sua condição de viajante, pois justamente ela justifica a viagem
que é escrita e formação intelectual. A interação do viajante com os espa-
ços em que circula é mediatizada pela literatura: não se trata de um olhar
desarmado, mas construído pelas leituras feitas e sob sua interferência di-
reta. Os grandes autores europeus, em suas obras, determinariam os luga-
res “consagrados”, aqueles que precisariam necessariamente ser visitados
pelo viajante ávido. Independentemente de em que condição viaja, se co-
mo diplomata, político, homem de negócios, estudioso, o viajante brasi-
leiro “bem-nascido” que tivesse aspirações intelectuais, munido de seus
conhecimentos da cultura europeia, uma vez lá, buscava conhecer os lu-
gares consagrados segundo o seu saber. Conhecê-los significava aproxi-
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mar-se do modelo estimado, aproximação necessária para o tão desejado
“banho de civilização”.

No entanto, as letras não apenas sugerem um roteiro, elas in-
citam à viagem. A imaginação atiçada estimula o desejo de viajar e jus-
tifica a ansiedade que muitos autores brasileiros experimentam ao
chegar à Europa. A expectativa criada pelas viagens imaginárias já rea-
lizadas àqueles lugares empurra o viajante pelas ruas, com os olhos
atentos, prontos a registrar tudo o que pode reconhecer. Daí a verifica-
ção . Submetem-se a esse processo não apenas as ruas, os museus, as
casas e monumentos, mas também a natureza ou mesmo os tipos hu-
manos, igualmente presentes nas obras literárias: “Mas, outras coisas
me comprometera eu a ver na Europa – as flores, as plantas consagra-
das na literatura, o narciso, o junquilho, o rododendro, . . .” (Amado,
1956: 174) ou ainda:

Esperaria encontrar a burguesa dos romances, tão inacessí-
vel ao viajante estrangeiro. Ia admirar de longe no Bois de
Boulogne, na Alameda das Acácias, no seu cavalo alazão, na
sua égua baia, ou na sua poldra Isabel, a princesa tal, a du-
quesa fulana, a marquesa sicrana, de que falavam as crônicas
mundanas (Amado, 1956: 175) .

Diante de tudo que vê e percebe o viajante, desempenha tal papel sua
imaginação que, por vezes, na escrita em que registra sua viagem fica
patente o colorido especial que o olhar armado confere à realidade: “Na
rua o sol que viera brincando conosco em réstias finas pelas janelas do
trem, abria-se ao largo sobre nós. Que carícia! Sem pernosticismo, sem
poetismo bobo, digo – foi uma novidade para mim, essa luz enxuta e
branda, passando-nos no rosto a seda do seu contacto, . . .” (Amado,
1956: 176) . O raio solar, poder-se-ia dizer, é literaturizado. Esse exercí-
cio de fantasia que se expressa na escrita por uma descrição lírica do real
é recorrente no texto de Amado. Muitas vezes, em direto diálogo com
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as leituras de sua formação, literaturiza o percurso de sua viagem
(Amado, 1956: 202) :

O trem me conduzia da costa marítima perlongava o itine-
rário seguido pelos vikings. Eu via brilhar, por entre o tre-
mor dos choupos, o metal dos seus capacetes. Quando o trem
parou em Ruão, a poucos passos da casa de Flaubert, Madame
Bovary, com os cabelos enrolados sobre a nuca alvirrosada, me
deu adeus como lenço em que enxugara tantas lágrimas.

Assim, os caminhos, as escolhas, os lugares e, por vezes, as pessoas a serem
conhecidas eram determinados com frequência pelas expectativas cons-
truídas pelo viajante em suas leituras. Essas expectativas, porém, interferi-
am não somente na seleção do que se desejava ver, mas também na
apreensão daquilo que era visto. O processo de evocação que lugares, ob-
jetos e pessoas podiam deflagrar era prazeroso para o viajante. Ele se
comprazia em evocar, pelo contato com a realidade que lhe era apresenta-
da, a escrita que fomentou a sua imaginação, numa espécie de atualização
do texto literário.

Entretanto, da mesma forma que Bilac observou a existência de duas
Paris, Amado identificou a coexistência de tempos na cidade. O presente e o
passado, cada qual com seus atrativos, perpassavam as ruas de Paris e davam
ao viajante ilustrado a possibilidade de usufruir duplamente da modernidade e
da tradição. Deste modo, se o cosmopolitismo de Montparnasse fazia dele
“terra natal” do século XX, era lá também que se encontrava o cemitério que
abrigava o corpo de, entre outros, Stendhal, Baudelaire, Renan, Dumas – “al-
guns formadores daminha alma” (Amado, 1956: 258).

Contudo, ainda dentro de uma perspectiva de viajantes em oposição a
turistas, com o surgimento de outros meios de divulgação da Europa, a escrita
não deixa de ter papel relevante para os que investem num processo de for-
mação e produção decorrentes do contato com a cultura europeia. Aquele que
se reconhece como viajante rejeita a banalização de guias turísticos e lança
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mão da literatura para orientá-lo tanto pelas ruas de Paris como nos traços que
a pena desenha na escrita de sua viagem. Nesse sentido, constituem aspectos
distintivos a singularidade do itinerário percorrido e a necessidade de narrar.

Desse modo, em sua prática, escritores, como Gilberto Amado e Nabu-
co, demonstram que a viagem sem registro seria incompleta: esta, enquanto eta-
pa da formação intelectual e pessoal, não se limitaria à mera excursão,
cabendo-lhe ainda o espaço da escrita. Como homens letrados, escrever é uma
atividade que lhes é própria; como viajantes, a escritamotiva e continua a viagem
e a ela se identifica. Por isso, é um equívoco compartimentalizar leitura, viagem e
escrita. Não há precedência de uma sobre a outra, posto que ambas se confun-
demàmedida que se embaralhamas estradas de terra e as de letras.

Gilberto Amado questiona se a sua viagem merece o registro mi-
nucioso de um relato; todavia, comenta como seus amigos lhe pergunta-
vam por que não narrava suas viagens. Narrar a Europa seria, talvez,
torná-la ainda mais conhecida aos brasileiros, o que poderia significar co-
nhecer melhor “o passado”, de que tanto se precisava e que o Brasil não
podia dar (Amado, 1956: 210) :

Muita gente me pergunta por que nunca escrevi um livro de
viagens. “Imagine uma obra sua sobre a França, sobre a Eu-
ropa, sobre os Estados Unidos! Quantas impressões não
deve ter você para nos contar!”. Um amigo, homem político
conhecido, me disse uma vez em Paris:
– “Quando se está aqui é que se vê quão pouco sabemos no
Brasil a respeito da Europa. Você devia nos dizer...”. Sim se-
nhores... seria possível. Mas... elaborar o já sabido, reprodu-
zir, comentar, desenvolver o que já foi multiescrito... sobre
Paris, Londres, Itália, Alemanha, Espanha e Portugal? [...]
Sabemos o que disseram de Paris... Júlio César, Juliano o
Apóstata, Venancius Fortunati, Benvenuto Cellini, prínci-
pes, gênios, Andersen, Tolstoi, Dostoievski, Wagner, Fran-
klin, Mozart, Goldoni, Mark Twain, Chopin, Rilke, etc.



112

A linhagem de Nabuco

A desmotivação para escrever sobre a Europa, fundamentalmente Paris,
era explicada pelo fato de muito já ter sido escrito sobre as ruas, os monu-
mentos franceses, europeus, enfim. Afinal, tanto e tão famosos homens já
deram curso a relatos sobre isso, o que poderia acrescentar? Conclui
Amado, então, que qualquer tentativa sua nesse sentido redundaria em
mera paráfrase do que outros viajantes já disseram. Contudo, ainda que o
autor sergipano apresente suas razões para não escrever um livro sobre a
sua viagem à Europa, destina parte relativamente significativa de suas me-
mórias a esse fim: “Exaradas estas considerações bastante fúteis, acaso su-
pérfluas, passo a descrever minha primeira viagem à Europa e a
esforçar-me por traduzir o espírito com que a empreendi” (Amado, 1956:
216) . A despeito do peso do acervo de obras sobre a Europa escritas por
grandes nomes, não parece ser possível a Amado abrir mão de escrever
sobre sua viagem, ainda que não em um livro que pudesse ser classificado
especificamente como “narrativa de viagem”. Da mesma forma que Joa-
quim Nabuco, na esfera das memórias e da reflexão sobre o seu processo
de formação intelectual, Gilberto Amado desenvolve seu relato de viagem:
parece haver ainda o que dizer quando o foco está na experiência indivi-
dual do letrado brasileiro nas terras da sua imaginação literária.

As letras funcionavam, diante disso, como estratégia principal na
consagração desses viajantes como elite intelectual. Porém, eram brasileiros.
Estabeleciam uma relação dupla com o país de nascença e o continente eu-
ropeu: se por um lado existia todo o peso da formação em bases europeias;
por outro, havia o “amor” ao país. Infiel à pátria, fidelíssimo à pátria: deixa-
va-se seduzir pela França, mas não esquecia a mãe-pátria. Compondo essa
ambiguidade está a reação de Amado à visão negativa que muitos estrangei-
ros possuíam do Brasil. A indignação levou a afirmações como (Amado,
1956: 280): “Quem não gosta do Brasil não me interessa. Mas nem só de
inimigos e de maldizentes do seu país encontra o brasileiro na Europa.
Muito viajante guardou boas recordações da sua estada no Brasil”.

Parece estarmos diante de uma linha tensa em que se tenta equi-
librar a custo um inevitável paradoxo. A dualidade que se apresenta, de fa-
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to, encerra a tensão e o dilema já presentes em Nabuco: o estar lá e cá a
um só tempo. Nota-se em Amado o que já explicitara Nabuco: liga-se ao
Brasil pelo sentimento e à Europa pela inteligência. Tal dualidade não é,
contudo, exclusividade nem de um nem de outro escritor. As raízes mais
arraigadas em que se edifica tal questão apontam para uma problemática
que, de forma alguma, pode ser encarada como individual. Quanto a isso,
vale lembrar a observação feita por Álvaro Moreyra (1888-1964) em seu
livro de memórias, As amargas, não.. . , a respeito de sua própria geração
(Moreyra, 1955: 53) :

A geração “Fon-Fon” era tida por simbolista. Na verdade,
era maníaca [...] Cada um dos iniciadores e dos incorpora-
dos, sem nenhuma combinação, adorava o Outono, o Po-
ente, o Incenso, Polaire, Napierkowska, Monna Delza, os
Pierrots de Willette, a Boêmia de Puccini, os noturnos de
Chopin, Bruges com todos os canais, Paris com todas as
canções... Geração estrangeira. Estávamos exilados no Bra-
sil. Achávamos tudo ruim aqui.

Não se trata, portanto, de uma questão individual, nem ao menos é restrita à
geração de Nabuco. Por outro lado, ainda que se veja na situação de exílio,
Gilberto Amado não está de modo algum alheio à dualidade que vivencia e,
em reflexão posterior, reposiciona-se quanto ao fascínio exercido pela cul-
tura europeia. Acerca disso comenta Homero Senna em livro dedicado ao
estudo da obra de Amado (Senna, 1969: 111): “Não na primeira, mas em
suas viagens posteriores à Europa, quis verificar, então, dentro de si, até on-
de ia essa dualidade. E entregou-se à análise [...] E a conclusão a que chegou
é que o ‘Brasil aumentara o seu poder de assimilação’”.

3. Conclusão
A atitude de ratificar a formação europeia está intimamente relacionada à
autoafirmação como viajantes; pois, enquanto tais, apoiar-se-iam na sua
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condição de elite intelectual, capaz de protegê-los, como uma espécie de
invólucro invisível, de toda banalização representada por práticas popula-
rizadas de viagem. Não se pode, porém, deixar enganar: esse é um movi-
mento antes de tudo de preservação de espaços sociais conquistados.
Verificar é preservar não só a cultura e a tradição europeias, mas também a
própria condição diferenciada desses escritores-viajantes, que tiveram acesso a
uma formação intelectual considerada superior. O conhecimento distinguia-
os, o conhecimento dentro dos padrões culturais europeus prestigiados.

Diante disso, não deve haver dúvidas quanto à base sobre a qual
se propõe a linhagem que aqui se denominou de Nabuco: a viagem como
mecanismo de conservação da condição de elite intelectual graças à con-
firmação da formação de matriz europeia. A viagem supostamente cumu-
lativa e, portanto, de formação revela-se falsa quando se descobre,
encoberta sob a superfície de aparentes mudanças, a permanência. Dentro
dessa perspectiva, a viagem não levava à metamorfose, como acreditava
Nabuco, apenas à confirmação e à solidificação do “já sabido”. O desejo de
verificar confere à viagem um caráter eminentemente conservador e não
transformador como se poderia pensar a princípio. Quando o que orienta
os passos do viajante é a conservação, não há como se processarem mu-
danças efetivas.
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Resumo
Murilo Mendes transformou a obra poética e crítica de Baudelaire num ponto de referên-
cia para a sua própria obra. Neste trabalho, apresenta-se um percurso analítico da presença
de Baudelaire na obra de Murilo Mendes. São analisados textos até agora esquecidos em
periódicos da década de 1930, textos críticos e textos poéticos escritos por Murilo em por-
tuguês, italiano e francês. Dessa análise decorre a constatação de que Baudelaire sustinha o
conceito muriliano de modernidade artística, um conceito obviamente fundador num po-
eta tão significativo da poesia moderna brasileira.
Palavras chave: Modernidade – Baudelaire – Lírica moderna – Pecado original – Murilo
Mendes.

Baudelaire inMurilo
Abstract
Murilo Mendes turned the poetical and critical work of Baudelaire into a milestone of his
own work. This article maps the presence ofBaudelaire in his writings. Forgotten texts appe-
ared in old publications of the 1930 decade are studied: critical and poetic works by Murilo
Mendes written in Portuguese, Italian and French. From this analysis evidences come into
view about how Baudelaire sustained Murilo Mendes's concept of artistic modernity, an ob-
viously founding concept for one ofthe most important ofBrazilian modern poets.
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Mendes.
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“O verdadeiro poeta é conjuntamente
um ser de circunstância, e eterno”.

(Murilo Mendes)

1. Delimitação
Murilo Mendes foi um fiel e atento leitor de Baudelaire. Tal leitura constante e
refletida levou-o a incorporar Baudelaire ao seu próprio trabalho, seja como
referência episódica, seja como esteio de reflexões estéticas fundamentadoras
de convicções e procedimentos artísticos. Este trabalho busca mapear parte
substancial dessas referências e reflexões e apresentá-las como um dos com-
ponentes norteadores da prática poética e crítica deMurilo Mendes.

2. Pecado original
Na edição de 26 de agosto de 1937 do periódico Dom Casmurro, Murilo
Mendes publicou o artigo “Breton, Rimbaud e Baudelaire”. Citam-se as
próprias palavras do autor (Mendes, 1937: 2; atualizamos a ortografia) :

Em um dos seus últimos livros, Position politique du surréalis-
me, André Breton afirma que a burguesia pretende reivindicar
Baudelaire e Rimbaud como poetas católicos, quando na ver-
dade eles foram uns revoltados, uns não-conformistas, etc.

Não é preciso mais nenhuma prova para mostrar o
quanto a paixão partidária obscurece a inteligência dos ho-
mens mais lúcidos. Antes de tudo, devo acentuar que duvi-
do muito que à burguesia interesse que Rimbaud e
Baudelaire sejam considerados poetas católicos – ou mesmo
poetas simplesmente. A burguesia, de um modo geral, não
se interessa pela glória espiritual do catolicismo – e adere
quase sempre à Igreja porque vê nela a defensora da propri-
edade individual. Nem mesmo a ordem superior que a Igre-
ja prega – e que Baudelaire exaltou em mais de um poema –
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a burguesia compreende: confunde-a com a ordem policial.
Em suma, a burguesia é materialista e cética, pouco se inco-
modando com a religião autêntica e com a poesia.

Do ponto de vista muriliano, não apenas Rimbaud e Baudelaire são cató-
licos, mas o próprio Breton o é, pois “um dos princípios básicos do grande
dogma da Comunhão dos Santos” estaria sendo transcrito por Breton
quando ele propõe, na obra citada acima, que o “artista deve buscar suas
inspirações no tesouro coletivo”. Mais especificamente sobre o que inte-
ressa às relações que este trabalho pretende estabelecer, Murilo afirma
(Mendes, 1937: 2; grifos do original) :

Quanto a Baudelaire, nosso caro Breton torceu de tal maneira a
realidade e a evidência, que quase nem valeria a pena comentar.
Baudelaire é um poeta informado de catolicismo até a medula.
Admito que não fosse pontual ao culto, mesmo porque viveu
numa época agitadíssima, e de grande decadência religiosa. O
espetáculo do clero de mãos dadas com governos violentos e
reacionários deveria esfriar bastante um espírito sincero e inde-
pendente. Mas um homem que cultivava em alto grau ideias
profundamente católicas, que tinha um conceito gravíssimo de
pecado, de julgamento e de inferno como o iluminado de Le
fleurs du mal desautoriza pela sua obra a opinião de Breton.
Baudelaire é um dos raríssimos homens que, a propósito de crí-
tica de pintura e música falam do pecado original. E não uma
vez, mas muitas (vide “L’Art Romantique” e “Curiosités Esthé-
tiques”). No seu livro Mon coeur mis a nu – livro que transpira
catolicismo em todas as páginas – declara que a “verdadeira ci-
vilização não consiste no gás, nem namáquina a vapor, nem nas
mesas giratórias do espiritismo – e sim na diminuição dos vestí-
gios do pecado original”. Ameu ver, só um teólogo, um homem
inspirado pelo Espírito Santo, poderia ter escrito uma tal frase.

Ulisses Infante



120

A linhagem de Nabuco

Em 1934, quando morreu o amigo Ismael Nery, Murilo Mendes teve uma
crise mística. Tal crise levou-o a adotar orientações poéticas destinadas a
“restaurar a poesia em Cristo” (Mendes, 1994: 1621 ) e concretizadas
nos textos de Tempo e eternidade, publicado em 1935 em parceria com
Jorge de Lima, e de O sinal de Deus – poemas em prosa, publicado em 1936
e logo retirado do comércio. O programa poético desse período foi divul-
gado em várias manifestações abertas – para Murilo, a liturgia devia ser
“ação pública” – e ele a desenvolvia também por meio de artigos de mili-
tância “estético-católica”, que foram estampados em periódicos como
Dom Casmurro, Boletim de Ariel e Lanterna Verde. “Breton, Rimbaud e
Baudelaire” é um desses textos. O catolicismo de Murilo Mendes preten-
dia-se, como o texto mostra, antiburguês e “mais revolucionário e explosi-
vo que o próprio marxismo” (Mendes, 1937: 2) .

A mundividência cristã ou católica que se pode detectar na obra
de Baudelaire é tema controverso. Não se podem contestar as afirmações
que Murilo faz sobre a importância da noção de queda/pecado original no
trabalho poético e crítico de Baudelaire. Também não se pode escapar de
condená-lo – a ele, Murilo – por ter a “inteligência obscurecida” pela “pai-
xão partidária” quando afirma com ênfase superlativa (também no sentido
gramatical: “agitadíssima”, “gravíssimo”, “raríssimos”) que Mon coeur mis
a nu “transpira catolicismo em todas as páginas” ou que Baudelaire “culti-
vava em alto grau ideias profundamente católicas”.

O Baudelaire católico que o Murilo convertido e militante lê não é
só motivo para contestar publicamente André Breton: também é fonte de
imagens e motivos a introduzir na própria produção poética. Mais de uma
vez em sua obra Murilo se refere ao fato de que, para Baudelaire, a Igreja é
“feminina”. Foi nos Journaux Intimes que Baudelaire escreveu (1920: 5-6):

Fusées – De la féminité de l’Eglise, comme raison de son
[omni-puissance.

De la couleur violette (amour contenu, mystérieux, voilé,
[couleur de chanoinesse) .
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Le prêtre est immense parce qu’il fait croire à une foule de
[choses étonnantes.

Que l’Eglise veuille tout faire et tout être, c’est une loi de
[l’esprit humain.

Les peuples adorent l’autorité.
Les prêtres sont les serviteurs et les secrétaires de l’imagination.
Le trône et l’autel, maxime révolutionnaire.
E.G. ou la séduisante Aventurière
Ivresse religieuse, des grandes villes.
Panthéisme. Moi, c’est tous; Tous, c’est moi.
Tourbillon.

A igreja feminina parece sintetizar-se nos atributos da canonisa, cujas ves-
tes violeta refletem o “amor contido, misterioso, velado”. O texto aponta
também para outras direções, apenas sugeridas, pois “as grandes cidades”
e “a imaginação”, por exemplo, sempre são, em Baudelaire, referenciais
tematicamente produtivos. Ainda que pareça mais uma sequência de ano-
tações a desenvolver (ou não) num momento posterior, o texto não deixa
de estabelecer as relações entre Igreja, feminilidade, onipotência, grandeza
e autoridade: relações que estão, todas elas, no seguinte poema de Murilo,
do livro A poesia em pânico, publicado pela primeira vez em 1938, com
poemas compostos entre 1936 e 1937 – ou seja, contemporâneos à reda-
ção do artigo “Breton, Rimbaud e Baudelaire”:

Igreja Mulher
A igreja toda em curvas avança para mim,
Enlaçando-me com ternura – mas quer me asfixiar.
Com um braço me indica o seio e o paraíso,
Com outro braço me convoca para o inferno.
Ela segura o Livro, ordena e fala:
Suas palavras são chicotadas para mim, rebelde.
Minha preguiça é maior que toda a caridade.
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Ela ameaça me vomitar de sua boca,
Respira incenso pelas narinas.
Sete gládios sete pecados mortais traspassam seu coração.
Arranca do coração os sete gládios
E me envolve cantando a queixa que vem do Eterno,
Auxiliada pela voz do órgão, dos sinos e pelo coro dos

[desconsolados.
Ela me insinua a história de algumas suas grandes filhas
Impuras antes de subirem para os altares.
Aponta-me a mãe de seu Criador, Musa das musas,
Acusando-me porque exaltei acima dela a mutável Berenice.
A igreja toda em curvas
Quer me incendiar com o fogo dos candelabros.
Não posso sair da igreja nem lutar com ela
Que um dia me absorverá
Na sua ternura totalitária e cruel.

(Mendes, 1994: 303)

Murilo acrescenta ao material baudelairiano de partida uma nota erótica
(herética?) e filógina; a imagem da igreja feminina e onipotente, no en-
tanto, é aquela de Baudelaire. Murilo deu-lhe contornos de mulher-fêmea,
curvas que seduzem e absorvem irremediavelmente aquele que envolvem.
É uma “igreja toda em curvas” que o quer “incendiar com o fogo dos can-
delabros”. Essa fusão igreja-mulher é uma imagem que efetivamente se
refere às curvas arquitetônicas do prédio (“igreja”, nesse poema, não
apresenta inicial maiúscula) como formas correspondentes às curvas do
corpo feminino.

Sucumbir ao desejo pela mulher e deixá-lo igualar-se em intensi-
dade e importância à devoção à Igreja é pecar – é o autojulgamento que
Murilo faz. E tal consciência de pecado é traduzida pela herética superpo-
sição mulher-igreja, igreja-mulher, da qual resulta uma edificação que é ao
mesmo tempo um corpo feminino atraente, capaz de salvar a alma ou
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conduzi-la ao inferno, como explicitam os versos “Com um braço me in-
dica o seio e o paraíso,/ Com outro braço me convoca para o inferno”.
Essa asfixiante e incorporante igreja também tem, é evidente, seu tanto de
demônia, pois “respira incenso pelas narinas”. Em outro texto, desta vez
de Mon coeur mis a nu, Baudelaire (1920: 57-58) vincula a atração pelas
mulheres à inclinação por Satã:

Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations si-
multanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan.

L’invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de
monter en grade; celle de Satan, ou animalité, est une joie de
descendre. C’est à cette dernière que doivent être rappor-
tées les amours pour les femmes et les conversations intimes
avec les animaux, chiens, chats, etc. Les joies qui dérivent de
ces deux amours sont adaptées à la nature de ces deux
amours.

Essa igreja-mulher parece sintetizar as “duas postulações simultâneas”:
Murilo nela vê a possibilidade de ascensão em direção a Deus e de queda
ao encontro de Satã. E luta consigo mesmo porque não quer aceitar que
“as alegrias provenientes desses dois amores” tenham de se adaptar “à na-
tureza desses dois amores” como Baudelaire pondera. Para Murilo, o amor
à mulher e o amor à Igreja não deveriam pertencer a ordens antagônicas,
mas ele ainda os sente como opostos e excludentes.

O “pânico” a que se refere o título do livro resulta talvez desse
conflito que a essa altura aparece como insolúvel: impossível conciliar a
atração devocional (devocionalmente erótica, talvez fosse melhor dizer)
pela mulher e a opção que se fez pela Igreja. Tal equilíbrio – pelo qual an-
seia nos poemas finais de A poesia em pânico – Murilo só parece encontrar
algum tempo depois: em As metamorfoses, escrito entre 1938 e 1941 , mu-
lher e Igreja deixam de representar contrários inconciliáveis, como se lê no
poema “Ideia Fortíssima”, no qual “A ideia de uma mulher, mais densa
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que uma forma” “só não se torna um grande cáustico/Porque é um alívio
diante da ideia muito mais forte e violenta de Deus” (Mendes, 1994: 316) .

Na sua Apresentação da poesia brasileira, Manuel Bandeira (1946:
178-179, grifo meu) destaca a importância do tema do pecado na poesia de
Murilo Mendes:

Poesia bem de católico, terrivelmente cônscio do pecado origi-
nal e ao mesmo tempo como que feliz de todas as suas fraque-
zas pelo que elas implicam de amor – um fulgurante amor não
só pelos seus semelhantes como por todas as criaturas e coisas
da Criação. Um catolicismo à S. Felipe Neri, em que a verdade
é concebida em suma e em essência como caridade. O seu culto
afronta o ridículo: incorpora-o. E – coisa curiosa – poesia e ca-
tolicismo dialéticos. Sente-o o próprio Poeta quando num po-
ema qualifica o seu lirismo de dialético. Com efeito, a cada
passo vemos na poesia de Murilo Mendes uma conciliação dos
contrários. Certos versos seus poderão até transpirar heresia a
espíritos mais estreitos, como aqueles onde exclama: “Amor!
Amor! Palavra que cria e que consome os seres. Fogo, fogo do
inferno! melhor que o céu”. A verdade é que ele se sente de
Deus tanto na boa ação quanto no pecado, e talvez mais no pe-
cado: em Satã, “que nunca lhe falta nem um instante”.

No prefácio que escreveu para uma das edições das Flores das ‘Flores do Mal’,
de Baudelaire-Guilherme de Almeida, Bandeira revela que algumas das pala-
vras usadas para falar de Murilo na Apresentação (as que estão grifadas) eram
palavras do próprio Murilo – mas dedicadas a Baudelaire. Para Bandeira, é
evidente, esse Murilo mantinha semelhanças consideráveis com Baudelaire:
“Como viria a dizer o nosso Murilo Mendes, o poeta das Flores do Mal se sen-
tia de Deus tanto na boa ação quanto no pecado, e talvez mais no pecado”
(apudAlmeida; s/d: 9; grifo meu).

Bandeira então leuMurilo assim como Murilo então lia Baudelaire.
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3. Baudelaire, Murilo, modernidade.
Os artigos que formam o volume Recordações de Ismael Nery foram inicial-
mente publicados por Murilo Mendes no suplemento Letras e Artes do
jornal A manhã e no jornal O Estado de S. Paulo. No artigo XII, datado de
12 de setembro de 1948, encontram-se as seguintes considerações:

Em vez da palavra modernismo, prefiro empregar a palavra
modernidade. É fato que “modernismo” tem se prestado a
muitas confusões, pois designa ao mesmo tempo uma época e
um movimento. Nós sabemos que as épocas não são com-
partimentos estanques, sendo antes ligadas aos momentos e
às épocas passadas. Mas não há dúvida de que um determina-
do ciclo cultural (em correspondência com o ciclo político e
econômico) possui características próprias, que entretanto
não chegam a isolá-lo dos outros. O que foi moderno para
uma geração já será antigo para outra; basta olhar uma foto-
grafia de dez anos atrás para rir do modernismo. [...]

A palavra “modernismo” restringe, pois, a área de um
fenômeno positivo; pelo que proponho – de acordo com
Baudelaire no seu famoso estudo sobre Constantin Guys,
escrito em 1860 – a palavra modernidade:

“Trata-se de extrair da vida o que ela pode conter de
poético no histórico, de tirar o eterno do transitório. A mo-
dernidade é o transitório, o fugitivo, o contingente, a meta-
de da arte, de que a outra metade é o eterno e o imutável.
Houve uma modernidade para cada pintor antigo; a maior
parte dos belos retratos que nos ficaram dos tempos anteri-
ores são revestidos dos trajes de sua época”.

Os mais recentes estudos críticos de pintura de-
monstram o encadeamento do processo da modernidade
através dos séculos. Sabemos hoje que muitos elementos
importantes da arte de Picasso, Braque, Bonnard e outros
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estão contidos pelo menos em germe nos primitivos medie-
vais, nas pinturas bizantinas e mesmo em documentos mais
remotos. (Mendes, 1996: 106-108)

Ao explicar por que prefere o termo “modernidade” a “modernismo”,
Murilo elabora uma teoria concisa sobre o que chama de moderno em ar-
te. “Modernismo” é o termo com que, nas literaturas lusófonas, designa-se
o período de intensa renovação estética que, nas primeiras décadas do sé-
culo XX, procurou atualizar essas literaturas em relação às vanguardas:
tem como marcos a publicação da revista Orpheu (1915) em Portugal e a
realização da Semana de Arte Moderna (1922) no Brasil. Quanto ao con-
ceito de “modernidade”, Murilo (Mendes, 1996: 108) explicita as noções
de processo e continuidade no mesmo artigo:

Os maiores artistas da humanidade acham-se colocados
dentro do tempo e fora do tempo. Porque segundo a fór-
mula de Baudelaire, que me parece das mais seguras, exis-
tem aspectos transitórios, contingentes, que encerram a
metade da arte; e outros imutáveis e eternos. Há certas leis
da natureza e do homem que podem ser alteradas ou trans-
formadas, mas não extintas.

Murilo meditou e escreveu sobre arte ao longo de quase toda a sua vida de
poeta. Lembro que seu livro de estreia, Poemas, é de 1930; o artigo “O im-
passe da pintura”, seu primeiro texto localizável de crítica, foi publicado
no Boletim de Ariel em 1º de outubro de 1931 . Foi com sua mudança para
a Itália, em 1956, no entanto, que essa atividade passou a ser mais fre-
quente. A convivência com artistas, particularmente pintores como Al-
berto Magnelli, Antonio Corpora, Achille Perilli, Gastone Biggi, Piero
Dorazio, Giulio Turcato, para citar alguns nomes, fez com que seus textos
fossem constantemente solicitados para integrar catálogos de exposições e
“libri d’artista” – publicações que conjugam texto e imagem, estabelecen-
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do nexos entre o trabalho do poeta e o do artista plástico, e que viraram
uma constante a partir das vanguardas históricas italianas.

Ao lado dessa produção que condensava crítica de arte com cria-
ção literária, pois muitos desses textos indefinem-se entre gêneros e per-
petram experimentações verbais, Murilo dedicou-se intensamente à prosa
cultural, da qual fazem parte livros como Poliedro, Carta geográfica, Espaço
espanhol, Retratos-relâmpago, A invenção do finito e Janelas Verdes. Em alguns
desses livros, os textos inicialmente escritos para catálogos e “libri d’artista”
são reaproveitados ou reprocessados. Em outros, a produção é original e ex-
põe uma prosa muitas vezes fragmentária, elíptica, sugestiva, recheada de
achados verbais e críticos que sugerem faíscas (ou relâmpagos, na expressão
do próprio autor) pela capacidade sintética de iluminação que apresentam.
Completa esse conjunto de escritura de referência predominantemente cul-
tural a poesia crítica muriliana, que domina livros como Tempo Espanhol, Si-
ciliana, Convergência e os aloglotas Ipotesi e Papiers.

Tanto no trabalho do crítico de arte, como no do prosador e po-
eta crítico, o conceito de modernidade expresso em Recordações de Ismael
Nery pode ser reencontrado constantemente. Tornou-se um conceito
operacional em Murilo Mendes, utilizado como medida de aferição do
quilate da obra ou do artista tematizado. Um bom exemplo disso é o se-
guinte trecho do texto “Antonio Corpora” de A invenção do finito:

Uma tal depuração de meios só pode ser conseguida através
de um poderoso autocontrole crítico: sob o signo do fogo
que, destruindo as escórias, conserva o que tem probabili-
dade de subsistir, separando o essencial do efêmero e provi-
sório. Como pode o artista realizar uma tal operação? Este é
o privilégio de poucos: pela mestria técnica; pela simbiose
da razão e dos sentidos, e pela aplicação deste princípio de
sabedoria segundo o qual a imaginação possui também uma
medida, a chave de matemáticas secretas a serem decifradas.
(Mendes, 1994: 1309; grifo meu)
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Murilo, no trecho grifado, serve-se de Baudelaire para balizar o trabalho
de Corpora. E não só nesse ponto do texto: a valorização da “mestria téc-
nica”, o casamento equilibrado da razão com os sentidos, a decifração das
“matemáticas secretas” que franqueiam o acesso à imaginação formam um
conjunto de referências que se podem relacionar às ideias estéticas de
Baudelaire – e que a expressão “autocontrole crítico” sintetiza. Sobre a
imaginação, por exemplo, o próprio Murilo textualmente cita Baudelaire
em outro texto crítico, “L.S.P.”, de Retratos-relâmpago: “... a imaginação,
que, segundo Baudelaire, é ‘la plus scientifique des facultés, parce que seule
elle comprend l'analogie universelle’” (Mendes, 1994: 1295) . Nessa citação
se encontram as referências necessárias a esclarecer as “matemáticas se-
cretas a serem decifradas”: são as famosas correspondências baudelairia-
nas, subjacentes à analogia universal.

*

Carta geográfica foi escrito em Roma entre 1965 e 1967 e permaneceu
inédito até a publicação da Poesia completa e prosa, em 1994. Nele, Murilo
estabelece associações de várias naturezas entre o que e quem encontra
nos lugares que visita e o mundo cultural constantemente revisitado, re-
visto e recatalogado que carrega dentro de si. Para o que pretendo neste
trabalho, considero fundamentais os seguintes trechos do capítulo 8,
“Fragmentos de Paris” – este fragmento brota da observação de uma tela
no Museu do Louvre:

Num ângulo do quadro de Courbet L’atelier du peintre,
Baudelaire curvado sobre um livro, sobre si próprio,

Tête-à-tête sombre et limpide
Qu’un coeur devenu son miroir!

procura ler-se, ver-se, conhecer-se. Entretanto Sartre declara
que esse tête-a-tête, apenas esboçado, desaparece. O poeta
esforça-se por atingir a consciência reflexiva. Sartre encon-
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trando no armário, entre suas armas, um aforismo de Hegel,
informa-nos que Baudelaire é um homem “sans immédiate-
té”. Como reparo a essa e outras abstrações, regresso, sem-
pre persuadido, a Le fleurs du mal e ao resto.

!
Quando compreenderá Sartre que para o poeta os fatos ne-
gativos constituem fontes de experiência, conhecimento de
uma verdade autre? (Mendes, 1994: 1110-1111)

Baudelaire, no canto (direito de quem olha) da tela de Courbet, curvado
sobre si mesmo, lê-se, vê-se, conhece-se. Contestando e lastimando (com
alguma ironia) a interpretação sartreana, Murilo vê nesse autoconfronto
do poeta uma fonte de experiências, um caminho para “uma verdade au-
tre”. Os versos citados são de “L’Irrémédiable”: Murilo destaca no poema
a imagem do coração que se torna espelho de si mesmo, o contemplar-se a
si mesmo na imagem refletida, e refletida num espelho metafórico. Ao ca-
bo desse percurso em busca da “consciência reflexiva”, Baudelaire soube-
se um perseguidor de sublimidades, um inimigo da realidade banal e cas-
tradora – e dos fatos negativos teria adquirido a experiência necessária ao
“conhecimento de uma verdade autre”.

“Verdade autre” e “realidade autre” são expressões muito caras a
Murilo Mendes, que as retoma sempre para falar daquilo que poesia e arte,
por sua própria natureza, põem à mostra: mais de uma vez ele afirmou que
a poesia devia não só propor conhecimento, mas também a transfiguração
da condição humana, a elevação a um plano espiritual superior. O uso rei-
terado da forma francesa “autre” nessas expressões – muito frequentes,
como dizemos, na literatura crítica de Murilo – indica a filiação do con-
ceito, sorvido da poesia francesa, mais particularmente do trajeto – que
ele Murilo realizou, e do qual dá várias vezes notícia – de Nerval a Breton,
que, é evidente, compreende Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire.
Breton, que, no texto muriliano de 1937, era um católico ignaro de si
mesmo, passa a ser “un chercheur de merveilleux, de la vie ‘autre’, un éga-
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teur du concept restrictif de réalité, un révolté envers et contre touts, un
poète fidèle à son idéal de ‘liberté couleur d’homme’” (Mendes, 1994:
1592) na “Hommage a Breton” de 1967, texto do livro Papiers. O mesmo
Breton que, no Primeiro Manifesto do Surrealismo, declara que Nerval teria
efetivamente tido o espírito que eles, surrealistas, então reclamavam para si.

Este Baudelaire que Murilo agora lê é muito mais amplo do que o
“homem inspirado pelo Espírito Santo” de 1937. Baudelaire é agora a re-
ferência segura para a discussão da modernidade; é, também, o compa-
nheiro na perscrutação da verdade “autre”, da vida “autre”, perfuração da
pele e penetração da polpa da realidade de que a obra poética de Murilo
Mendes é um feliz percurso. E o crítico de arte e o poeta se fundem nesta
maneira muriliana de interligá-los:

Para Baudelaire a natureza é suspeita e ele sente-se bem somente no
mundo criado e posto à nossa disposição pela arte. Desde cedo encon-
trei na arte uma razão de ser e estar no mundo. E quando escrevo arte
escrevo também música, arquitetura, letras, teatro e cinema. (Mendes,
1994: 1341)

A arte é um dado essencial na ampliação da capacidade de saber e conhe-
cer a realidade “autre”. Por isso, habitá-la – a ela, a arte –, na feitura ou na
crítica, na ação ou na análise – e aqui Murilo vê Baudelaire como cúmplice
–, é desfrutar uma “razão de ser e estar no mundo”.

Em alguns casos, é necessário que o leitor seja capaz de perceber as
citações de Baudelaire a partir do elenco pessoal de referências que domina.
É o que ocorre, por exemplo, no texto seguinte (Mendes, 1994: 1021):

PONTOS DE INTERROGAÇÃO
Quem acende as luzes do pão aberto para o homem, quem
acende as luzes do paço demolido?
Quem convida para um longo baile os anônimos, os esque-
cidos, os párias da grã-cidade?
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Quem solta os navios amarrados ao porto, quem desamarra
os homens do porão?
Quem agride a manopla dos artífices da crueldade?
Quem disturba a distração de Deus, provocando-o com um
grito em favor dos “ausentes” já não digo do mundo inteiro,
mas do seu bairro?
Poucos, talvez nenhum: a começar por mim e por ti, hypo-
crite lecteur, mon semblable, mon frére.

Como o título indica, é um texto formado por perguntas. A única resposta
– que, pode-se julgar, a nada responde – é a última frase, que termina com
o célebre fecho de Au lecteur, poema inicial de Les fleurs du Mal, livro a que
Murilo regressa “sempre persuadido”. Há nessas perguntas imagens que
sugerem a eucaristia religiosa (“luzes do pão aberto”) , mas predominam as
imagens que indicam questões sociais (“os anônimos, os esquecidos, os
párias da grã-cidade” ou “a manopla dos artífices da crueldade”) . Além de
estar presente na citação final, Baudelaire se insinua em algumas imagens
do texto: “o paço demolido” pode ser relacionado com a Paris de “Le
Cygne”, “os párias da grã-cidade” podem ser os cegos, os velhos, os men-
digos de tantos “poemas parisienses”, a soltura dos “navios amarrados no
porto” sugere “L’Invitation au Voyage”. Baudelaire também está presente
na temática, pois o quadro social que o texto constrói sugere o mundo
que, segundo Murilo (Mendes, 1994: 1485) , “Baudelaire há cem anos
fulminou em página poética: o mundo aburguesado, sob o domínio da
força de expansão industrial e comercial, da estupidez e da propaganda”. E
a sequência de perguntas é um duplo questionamento: questionamento
do mundo segregador e violento, e questionamento da omissão, da ine-
xistência ou quase inexistência dos que disturbam “a distração de Deus”,
dos que fazem algo pelos ausentes, ainda que sejam apenas “os do próprio
bairro”.

A frase final do texto identifica a voz lírica e o leitor. E os identifi-
ca por serem ambos membros daquele “nenhum”, que é a síntese da
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omissão. Daí a imensidão de sentido que adquirem as palavras de Baude-
laire incorporadas: a voz do texto e o leitor que a encontra estabelecem
uma relação de hipocrisia, pois se assemelham um ao outro, irmanam-se...
na omissão, no ato de não dar resposta às interrogações propostas – inter-
rogações, aliás, propostas havia muito tempo já, se se considerar que Bau-
delaire à sua maneira já as propusera...

O uso que Murilo faz desse verso de Baudelaire traz à lembrança
a abertura do estudo de Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Bau-
delaire”. Murilo, aliás, conhecia a leitura que Benjamin fizera de Baudelai-
re, pois a ela se refere em pelo menos dois momentos: em “A tartaruga”,
de Poliedro, e em “Salamanca”, de Espaço espanhol. Benjamin (1983: 29)
afirma que:

Baudelaire contava com leitores aos quais a leitura da lírica
oferecia dificuldades. [...] Causa espanto encontrar um lírico
que se dirige a tal público, o mais ingrato de todos. É fácil
encontrar uma explicação para isso. Baudelaire queria ser
compreendido: dedica o livro àqueles que se lhe asseme-
lham. [...] A relação, porém, revela-se mais fecunda de con-
sequências, invertendo-se a formulação: Baudelaire
escre-veu um livro que tinha, a priori, escassas perspectivas
de sucesso imediato. Contava com um tipo de leitor como o
que descreve no poema introdutório. E poder-se-ia ver que
o seu cálculo fora de longo alcance. O leitor a quem se diri-
gia ter-lhe-ia sido oferecido pela época subsequente.

Apropriando-se do verso de Baudelaire, Murilo empalmou toda uma for-
ma de relacionar-se com o leitor da lírica: colocou-se lucidamente como
quem escreve sobre questões desagradáveis a um leitor que, se um dia o
vier a ler, virá a fazê-lo quando provavelmente as formas sociais do mundo
que se quereria diferente estarão ainda mais cristalizadas. Em outras pala-
vras: repete questões que já haviam sido feitas de alguma maneira por
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Baudelaire e que continuavam e continuam questões sem resposta. Não
há mais lugar social para o “vate” – continua-se a ler Benjamin – e Murilo,
como já apontado, cria no caráter revelatório da poesia. E a distância entre
público e lírica só fez aumentar desde o reconhecimento – ainda que pós-
tumo – que Baudelaire experimentou. Desse ponto de vista, Murilo, ao
usar imagens que chamam e trazem Baudelaire para seu texto, que faz
questão de fechar com uma passagem do mesmo Baudelaire, praticamente
assume que repete pontos de interrogação intocados desde que seu ante-
cessor os formulara, assume seu “escrever para ninguém”.

*

Ruminar Baudelaire e incorporá-lo no sentido amplo – imagens, ver-
sos, conceitos – foi uma constante ao longo da produção muriliana.
Baudelaire foi referência na discussão teórica da modernidade e no
aprofundamento da convicção de que a poesia – como toda a arte –
deve ser uma via de acesso a dimensões colocadas para além do real
cotidiano, dimensões cujo conhecimento a mesma poesia deve ex-
pressar. Murilo várias vezes indicou Baudelaire como uma presença
forte em sua vida e uma influência decisiva em sua obra. Na famosa
“Microdefinição do autor”, por exemplo, Murilo diz que se sente com-
pelido ao trabalho literário, entre outras razões, por haver começado
no início da adolescência a leitura de Cesário Verde, Racine, Baude-
laire. Em entrevista a Leo Gílson Ribeiro, em 1972, afirmou dever
muitíssimo a Baudelaire, em cuja obra estão contidos os maiores pro-
blemas da contemporaneidade.

Em seu livro Convergência, Murilo enviou um “Murilograma a
Baudelaire”, texto que condensa e ao mesmo tempo reinstaura sensa-
ções, opiniões, conclusões e ruminações infindáveis sobre o francês. O
poema apresenta disposição espacial intencionalmente significante e
adota procedimentos relacionáveis à estética da poesia concretista
brasileira: sua distribuição sobre o papel é sugestiva e o uso de sinais
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como “=”, “• ”, “+” faz pensar numa concepção de texto como pro-
cesso construtivo. A enumeração que constitui o texto percorre a
obra de Baudelaire, mesclando referências claras a temas, imagens e
poemas com expressões de dimensão valorativa e afetiva. Do primei-
ro verso, que instaura o ponto original da obra baudelairiana, ao úl-
timo, que institui como característica inalienável dessa obra o
retorno sobre si mesma, movimento ao qual o leitor deve aderir,
Murilo emite juízos críticos, formula avaliações, elabora equações
poéticas, numa linguagem que condensa palavras, une conceitos,
forj a neologismos, e representa exemplo flagrante dos procedimen-
tos poéticos que estabelecem paradigmas de renovação formal sem
deixar de explorar os elementos da tradição:

Murilograma a Baudelaire
Traz o pecado orígin = existir.

•
Maneja o caos que regula.

•
Palavra: pessoa, despessoa.

•
Desventra a rua-universo.

•
Enfanterrible totalizador.

•
Debruça-se à janela da pintura.

•
Poesia e coração, áreas opostas.

•
Heautontimoroumenos.

•
Inventa a simetria dissonante.

•
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Negro luminoso: a cor do seu estema.
•

Telefona = lhe a Medusa.
•

Sofre de modernidade ou de ser B?
•

Funda um reinoilhasalão.
•

Assume o espaço da música.
•

Paralelo à putain, ao pária.
•

Constrói a mulher naviforme.
•

Razão + cálculo: supernatureza.
•

Anexa o leitor, sósia e sigla.
•

Mineral. Artificioso. Ri-se.
•

Fantasia, alquimia e álgebra.
•

Metáfora: equivale a épura.
•

Aurora citadina, aurora “autre”.
•

Aloprado. A lógica do absurdo.
•

Sonho: sinal matemático.
•

Da morte – operação extrai o novo.
•
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Morte: única novidade pros modernos.
•

Terrible Baudelaire toujours recommencé.

Roma 1965
(Mendes, 1994: 672-674)

4. “Eis a pintura./ Eis a matéria do homem a duas dimensões.”1

Em 1974, Annalisa Cima publicou um “volumetto” chamado Murilo Men-
des, di domenica. Nesse livrinho, além da introdução da própria autora, há
catorze fotos de Murilo Mendes feitas por Giovanna Piemonti no famoso
apartamento da Via del Consolato, 6, onde Murilo morou por muitos anos
em Roma. E também há cinco poemas então inéditos de Murilo, escritos em
italiano. Um desses poemas é “Il Quadro”, incorporado ao livro Ipotesi, pu-
blicado em primeira edição em 1977, na Itália. Não há nenhuma alteração
entre a versão que Murilo fez estampar em vida em 1974 e a que faz parte do
livro póstumo, cujos originais ele deixou prontos para publicação:

ILQUADRO
È vero che Giovanni Arnolfini
non guarda la moglie – forse incinta –
guarda piuttosto lo spettatore
anche lui protagonista / oltre che testimonio.

•
C’è un rumore di macchine a Trafalgar Square
che altera la regola indispensabile
all’esatto svolgimento delle nozze
come lo ha voluto Van Eyck.

•
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Il grande copricapo del negoziante
conclude un ordine un sistema
dove apparentemente

“tout n'est qu'ordre et beauté,
luxe, calme et volupté”.

•
Il gesto della mano destra benedice il cosmo.
La donna china il viso orientalizzante,
la testa è coperta da un velo in merletto di Malines;
il vestito verde s’atteggia in larghe pieghe.

•
Nello sfondo lo specchio, solita spia fiamminga,
riflette i coniugi e altre due figure;
reca dieci tondini com episodi della Passione.
Il candeliere a sei bracci è nobile:
potrebbe stare in cucina.

•
Le pantofole / il cane / sono pronti ad ubbidire.
La frutta sulla tavola rappresenta
un minimo di natura.
Per la finestra aperta entra l’aria di Bruges.
Il gran letto nuziale è vermiglio: l’amore.

•
Le Fiandre raggiungono il vertice del potere economico
scambiano cultura e merci com i mari distanti.

•
La coppia umana esiste ancora,
comanda ancora il sistema:
tutto si regge perché appunto essa si regge.

(Mendes, 1977: 51-52)
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Esse poema abre a quarta parte de Ipotesi, “Omaggi”. É patente a admiração
de Murilo Mendes pela tela de Van Eyck: dedica-lhe um poema com o qual
abre a seção de homenagens de seu livro – e dá ao poema o nome de “Il
Quadro”, título em que o artigo definido tem valor superlativo. Aliás, essa
admiração foi expressa de maneira ainda mais explícita emCarta Geográfica:

Mas hoje na National Gallery, deixando de lado tantos inu-
meráveis prodígios, quero aludir a um só quadro, O casa-
mento dos Arnolfini de Van Eyck, que me transmite em grau
máximo a ideia da coisa perfeita, situada no plano da conver-
gência da realidade e do sonho. (Mendes, 1994: 1103)

Essas considerações sobre a tela também fazem supor que Murilo tinha bas-
tante clara a responsabilidade que assumia ao escrever um poema dedicado a
O Casamento dos Arnolfini. Afinal, um poema capaz de, de alguma maneira,
estar à altura da obra que “transmite em grau máximo a ideia da coisa perfeita,
situada no plano da convergência da realidade e do sonho” deveria ser um
texto ele mesmo sintetizador-irradiador de significados-sensações assim es-
senciais. E a leitura que se sugere desse poema passa por boa parte do percurso
que este trabalho desenvolveu até agora, ou seja, passa pela incorporação de
Baudelaire queMurilo realizou ao longo da escritura de sua obra.

Murilo estava muito bem informado e deve ter meditado com al-
guma frequência sobre a importância de Jan van Eyck para a história da
pintura ocidental. Henri Focillon, no livro Arte do Ocidente – a idade média
românica e gótica – afirma que:

Van Eyck aprofunda o espaço por trás das imagens; inventa
uma dimensão nova, a transparência, e, num universo que já
nada limita, que a vista apreende por todos os lados, a sua ri-
gorosa análise fixa a figura do homem e do objeto; inaugura
uma ordem da verdade mais intensa que a ordem da própria
vida e que o “realismo” não define. (Focillon, 1993: 325)
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A “ordem da verdade mais intensa que a ordem da própria vida” de Focil-
lon pode ser relacionada com o “plano da convergência da realidade com
o sonho”, de Murilo. Ao analisar a importância do espelho circular e con-
vexo no quadro de Van Eyck, Focillon (1993: 332-333) afirma:

Ao contemplar estas imensas e minúsculas paisagens de ci-
dade onde, nas praças públicas, vão e vêm seres que mal se
distinguem e que, no entanto, foram construídos para cum-
prir com exatidão todas as tarefas da vida, perguntamo-nos
se o pensamento do artista não se junta ao dos astrólogos e
dos místicos e se a sua intenção não foi inserir no mundo de
Deus um mundo pintado que lhe repercute infinitesimal-
mente as medidas, como a figura humana colocada no cen-
tro do círculo zodiacal é o microcosmos do ser universal.
Parece-me ver disto prova no espelho circular e convexo
pendurado da parede da câmara nupcial onde os dois Ar-
nolfini entregam um ao outro a sua fé. Não é uma fantasia
pitoresca, um acessório de mobiliário esta espécie de ins-
trumento óptico colocado exatamente no centro da com-
posição e que dá ao mesmo tempo para as regiões do
verdadeiro e para regiões imaginárias. Não está vazio. Con-
tém um microcosmos da cena vista ao contrário e, por trás
do reflexo dos dois esposos, o reflexo de duas testemunhas
que não pertencem ao mundo do quadro. Inversão e redu-
ção que transpõem para um universo próximo e longínquo a
cerimônia de que o artista traçou a imagem como um certi-
ficado: “Johannes de Eyck fuit hic”.

É desnecessário insistir na convergência das reflexões que Murilo e Focil-
lon desenvolvem a partir da apreciação da tela de Van Eyck. Murilo, aliás,
de maneira indubitavelmente arquitetada, coloca o espelho côncavo no
centro de seu poema, de onde o “artefato óptico” irradia um mistério
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comparável ao que exerce no quadro, pois “solita spia fiamminga” é uma
metáfora sempre aberta, que pode designar um olho habitual, uma espia
constante, ou algo semelhante – e que se projeta de e se abre para uma re-
alidade outra para além daquela que o quadro abrange.

A primeira estrofe do poema introduz ao leitor a imagem do casal
Arnolfini. Murilo é sumário nos elementos descritivos: diz apenas que Gi-
ovanni não olha para a esposa, mas dirige seu olhar ao espectador – que é
também protagonista e testemunha da cena matrimonial. A estrofe de
abertura do poema é a instância de inclusão do espectador na obra pictó-
rica – e também do leitor na composição verbal que se está desenvolven-
do. Na segunda estrofe, novamente uma referência à realidade que está
para além do mundo representado pela tela – realidade que, no caso, é
aquela em que está imerso o espectador, já agora protagonista, testemu-
nha, cúmplice, semblable, frére. O barulho dos carros em Trafalgar Square,
ponto geográfico e lugar do cosmo onde se localiza a National Gallery em
Londres, transfere a cena do casamento para os dias de hoje, e o barulho
da metrópole “altera a regra indispensável ao exato desenvolvimento das
núpcias como queria Van Eyck” (Mendes, 1994: 1523) . Murilo torna
concreta a afirmação de que “os maiores artistas da humanidade acham-se
colocados dentro do tempo e fora do tempo” (Mendes, 1996:108) , feita a
propósito do conceito baudelairiano de modernidade. Van Eyck e aquilo
que sua obra fixa e emite estão a um só tempo na Flandres do século XV e
na Londres do século XX – e cada “passeante moderno dos museus” se faz
protagonista e testemunha do pacto matrimonial que há quinhentos anos
se celebra numa fratura temporal, num entre permansivo, que é um dos
privilégios da arte.

Na terceira estrofe, Baudelaire entra explicitamente no poema. O
grande chapéu de Arnolfini é o ponto conclusivo de um sistema em que
tudo aparentemente é “ordre et beauté, luxe, calme et volupté”. Essa cola-
gem que Murilo opera tem vários níveis de significação. O tema de “Invi-
tation au Voyage” pode ser relacionado com a cena representada na tela
de Van Eyck: o poema de Baudelaire seria então uma espécie de anacrô-
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nico epitalâmio do noivo abastado para a noiva repleta de cabedal. Pode-
se também fazer referência ao comentário que Murilo Mendes (1994:
1082) fez em Carta geográfica:

Amsterdam teria inspirado a Baudelaire o texto de L’invitati-
on au Voyage. O refrão “ordre et beauté/ luxe, calme et vo-
lupté” habitou minha adolescência; talvez significasse menos
um desejo de evasão do que o encontro de uma realidade no-
va onde aquelas cinco palavras se inseriam concretamente.

Essa última possibilidade instaura pelo menos um sentido superficial e
outro mais profundo. Afinal, se se sabe que Baudelaire fez seu poema ins-
pirado em Amsterdam e se se está poetizando um quadro feito na Flan-
dres, por que não estabelecer mais uma relação cultural interessante e
colocar Baudelaire no texto que lê e transcria em verbo a tela ambientada
lá onde Baudelaire descobriu um nicho de ordem e beleza no cosmo? Ao
mesmo tempo, a colagem remete a todo o processo de pensar e incorporar
Baudelaire que Murilo desenvolveu por tanto tempo – e que está relacio-
nado com o próprio conceito de modernidade que Murilo adotou e com a
constante pesquisa de realidades, verdades e vidas “outras” que realizou.
Se O Casamento dos Arnolfini é de alguma maneira “a coisa perfeita, locali-
zada no plano da convergência entre a realidade e o sonho”, como evitar
que Baudelaire e seu refrão aflorassem para exprimir exatamente “o en-
contro de uma realidade nova”, que a obra-prima de Van Eyck fixa e ex-
prime na síntese que opera ao lidar com a realidade a partir das
matemáticas inerentes à imaginação?

A posição central do espelho côncavo no poema de Murilo pare-
ce não servir apenas como um reflexo da materialidade da tela na folha de
papel onde se dispõe o poema. Também secciona o poema em dois blocos
mais ou menos simétricos. Para estabelecer essa simetria, supõe-se uma
espécie de contraponto entre imagens de uma e outra parte. E, nesse con-
traponto, parecem fundamentais as relações entre a “finestra aperta” pela
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qual entra “l’aria di Bruges” e o “rumore di macchine a Trafalgar Square”.
A janela aberta é o duto pelo qual “l’aria di Bruges” penetra o ambiente do
quadro e chega à Londres de hoje: é o ponto do cosmo em que aquele
ponto intermédio permansivo se manifesta. Assim, o esplendor econômi-
co da Flandres, que o quadro tão bem representa, chega ao presente do
espectador-protagonista-testemunha justamente porque Van Eyck, bau-
delairianamente moderno, captou o que havia de poético no histórico, de
permanente no transitório e, assim, esteve a um só tempo dentro e fora do
tempo. E a estrofe final, que insiste na permanência do casal que comanda
o sistema (não é gratuita a repetição do advérbio “ancora”) porque ainda
se mantém e se apoia reciprocamente, é a reafirmação de que aquele uni-
verso harmônico e abrangente (abrange realidades para além desta sim-
ples realidade) representado na composição de Van Eyck permanece – e o
testemunho dessa permanência é o papel de protagonista que o especta-
dor nele assume logo no início do poema, ou melhor, logo que se coloca
diante do quadro e é a ela – à composição – incorporado pelo olhar de
Giovanni Arnolfini.

A escrita de “Il Quadro” utiliza alguns sinais característicos do últi-
mo Murilo, como as barras para indicar como que cesuras dos versos e as
bolas pretas para indicar pausas de leitura entre as estrofes. Esses sinais grá-
ficos não são estranhos à poesia da chamada Neoavanguardia italiana (Curi,
2001), com a qual Murilo manteve contato e à qual se refere várias vezes em
entrevistas e textos. Esse atualizar-se permanente era programático no poe-
ta, que dizia ser contemporâneo de si mesmo, e não sobrevivente a si mes-
mo. “As bolas pretas” entre as estrofes marcam, segundo Luciana Stegnano
Picchio (apud Moura, 1995: 161) , “os confins do silence alentour que mal-
larméanamente têm que rodear os textos”. O próprio Murilo de alguma
maneira corrobora essa afirmação quando, ao falar da poesia de Ezra Pound,
afirma (Mendes, 1994: 1278; grifo meu): “A descontinuidade e falta de es-
trutura de seus poemas – segundo alguns críticos impertinentes – talvez
provenham da sua intuição do valor positivo do silêncio: em toda grande po-
esia, como em toda grande música, há que captar a força do silêncio”.
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Ainda que incorpore novos procedimentos, Murilo, em “Il Qua-
dro”, mantém sua dicção mais característica: seus versos caminham na
permeável e impermanente linha que separa a poesia da prosa, construin-
do um tecido poético desprovido de ênfase e de sobressaltos. Deve-se
atentar para o modo como o poeta submeteu seu entusiasmo diante da
obra pictórica – entusiasmo de que o trecho de Carta geográfica citado dá
um claro depoimento – a seu projeto poético de contenção elaborada. É
preferível neste ponto passar a palavra ao próprio Murilo, que de sua pró-
pria poesia delineou um perfil exato num texto fundamental para quem se
quer aproximar de sua obra, “A poesia e nosso tempo”, publicado no Jor-
nal do Brasil em 25 de julho de 1959, e do qual se citam alguns trechos:

Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade; evi-
tei o mais possível a ordem inversa, procurei muitas vezes
obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do metro, por-
que isso se acha de acordo com a nossa atual predisposição
auditiva; certos versos meus são os de alguém que ouviu
muito Schönberg, Stravinsky, Alban Berg e o jazz.

Empreguei frequentemente a forma elíptica, visto
ser uma tendência acentuada da poesia moderna; de resto
não cria uma ruptura entre o poeta e o leitor, antes obriga
este a uma disciplina mental, ensinando-lhe a ler nos inter-
valos, a encobrir analogias e paralelismos. E se o leitor é es-
túpido também não vale a pena escrever claro demais.

Sendo de natureza impulsiva e romântica, cedo per-
cebi que no plano da criação literária devia me impor um
autocontrole e disciplina. Tendo em conta esta minha pri-
meira natureza, julgo ter feito um trabalho de verdadeiro
polimento de arestas, pois se os relacionar à minha contínua
necessidade de expulsão, meus textos são até muito cons-
truídos e ordenados.
[...]
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Penso que poesia deve propor não só um conheci-
mento, mas ainda uma transfiguração da condição humana,
elevando-nos a um plano espiritual mais alto. Realizar isto
sem ênfase, de acordo como os rumos atuais da estilística,
eis o problema.
[...]

É claro que estamos entrosados na nova civilização
técnica e admito que uma forma diversa de poesia possa in-
terpretá-la; mas qualquer artesão, por mais rigoroso e lúci-
do, se pensa, não poderá deixar de plantar os problemas
fundamentais do espírito, que nasceram com o homem e vi-
verão sempre com ele. (CEMM, 1999: 54-55)

A citação é longa, mas valiosa. Além de jogar luz sobre várias operações da
prática poética muriliana, esse texto é indispensável como fecho deste tra-
balho pelas relações conclusivas que permite estabelecer. Baudelaire e seu
conceito de modernidade aí estão novamente, no último parágrafo citado,
em que o contingente e o permanente da arte são novamente individua-
dos como as duas metades intestinamente unidas de um mesmo todo. A
propósito da música de Wagner, Baudelaire escreveu isto que se aplica
com perfeição a Murilo, leitor-incorporador de Baudelaire: “... et il est im-
possible qu’un poète ne conteinne pas un critique. Le lecteur ne sera donc
pas étonné que je considère le poète comme le meilleur de tous les criti-
ques” (Baudelaire, 1968: 517) . A leitura e a assimilação que o poeta (e,
obviamente, crítico) Murilo fez do poeta (e também obviamente crítico)
Baudelaire foi uma história de amor lúcido e emocionado à poesia e à ma-
téria humana feita verbo.
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Resumo
Percorrendo algumas obras do Romantismo, do regionalismo dito “pré-modernista” e do
Modernismo brasileiros, este ensaio se detém sobre as forças presentes nos debates inte-
lectuais da virada do século XIX ao início do século XX, objetivando demonstrar como
parte dos argumentos utilizados tanto pelos artistas, quanto pela crítica obliterou clivagens
relevantes para a compreensão das tensões oriundas dos processos de modernização em
curso. Se por um lado, o Modernismo de 1922 pode ter sido responsável por rupturas im-
portantes no que tange a certa liberdade criativa, com seus procedimentos destrutivos,
conforme apontam diversos autores, por outro, certamente não poupou a geração imedia-
tamente anterior à sua, desferindo críticas ferrenhas que, a bem da verdade, nem sempre se
sustentavam. Para além disso, muitos de seus posicionamentos fizeram escola nos discur-
sos críticos posteriores e consolidaram maneiras de apreender, não raramente de modo
apriorístico, a literatura dita regional ou regionalista. Discutimos, então, como tivemos, no
Brasil, arte moderna antes de chegarmos ao Modernismo, muito embora frequentemente
este viés seja ignorado.
Palavras chave: Regionalismo – Modernismo – Crítica literária – Imaginário.

Regionalism andModernism in Brasil:
Dialogues Between Old Plagues andModern Localisms

Abstract
Investigating some works of Brazilian Romanticism, designated “pre-Modernist” Regiona-
lism and Modernism, this paper dwells upon the forces concerning the intellectual debates
from the turning of the 19th century to the beginning of the 20th, aiming to prove how
part of the arguments used either by artists or critics obliterated relevant gaps to com-
prehend the tensions arising from the modernization processes in progress. If, on one
hand, 1922’s Modernism might be responsible for important ruptures regarding certain
creative freedom, on the other, it certainly did not spare the immediately former generati-
on, brandishing tough critiques which, in fact, did not always held up by themselves.
Beyond that, much of their position continued to influence upon the later critical discour-
ses and consolidated apprehending manners, frequently in an aprioristic way, concerning
the so-called regional or regionalist literature. We discuss, then, how Brazilian literature
had modern art before reachingModernism, even being this fact frequently ignored.
Keywords: Brazilian Regionalism – Brazilian Modernism – Literary Criticism – Imaginary.
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Os curiosos terão prazer em descobrir minhas conclusões,

confrontando obras e dados. Para quem me rejeita trabalho

perdido explicar o que, antes de ler, já não aceitou.

Mário de Andrade, “Paulicea desvairada”

(Andrade, 1974: 13)

1. Introdução: o Modernismo brasileiro de 1922 e seu antecessor
Apesar da grande quantidade de estudos produzidos sobre Macunaíma e
o movimento em que se insere, está por ser mensurado o impacto que o
pensamento intelectual da época teve sobre algumas das correntes ante-
riores. É possível, no entanto, fazer sem grandes riscos ao menos uma
afirmação: a de que o rótulo de “regionalismo” entrou numa decadência
inversamente proporcional à ascendência de peso de obras que deveriam,
a bem da verdade, ser abarcadas dentro daquela categoria. Isto é, en-
quanto uma produção como a de Guimarães Rosa obteve a legitimação
que a enquadrou nos mais altos patamares da literatura, a tendência regi-
onalista, à qual o autor mineiro deveria ser vinculado sem reservas, sofreu
processo inverso no que concerne ao prestígio. O fato de tal assertiva não
ser tão arriscada se deve, hoje, ao afastamento temporal que guardamos
dos objetos estudados, o que necessariamente arrefece os ânimos dos
contendores e, em certa medida, impede manifestações como aquelas
observadas na segunda fase da Revista de Antropofagia, em meados de
1929, quando, dirigida por Geraldo Ferraz, adquiriu tons muito mais áci-
dos do que no ano anterior, sob o comando de Antonio de Alcantara Ma-
chado. Dado não serem mais cabíveis manchetes como aquela veiculada
no Diário de São Paulo de 4 de julho de 1929, na seção então ocupada
pela “2ª dentição” da Revista, a qual sentenciava que “o movimento an-
tropofágico repercute por todo o Brasil, empolgando os espíritos jovens,
na luta contra a mentalidade colonial e contra a arte e a literatura de con-
trabando” (Castro, 1929: 1) , o debate talvez possa situar-se predominan-
temente no âmbito da academia e ser tratado com boa dose de crítica ao
invés de paixão.
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É notável, nesse sentido, que os autores do periódico imputem a
outras obras o título de arte e literatura de contrabando, sintomática de
uma mente colonizada, se justamente naquela mesma página de revista, à
direita, trazem textos em francês sobre a promessa antropofágica e, à es-
querda, “algumas opiniões da grande crítica parisiense” (Revista de Antro-
pofagia 13 , 1929: 1) , sobre a exposição de Tarsila do Amaral a ser aberta
naquele mês, no Rio de Janeiro. Vê-se, rapidamente, que o elemento es-
trangeiro jamais deixou de fazer parte das nossas balizas de autoafirmação,
muito embora em determinados momentos a intelectualidade brasileira
tenha desejado, a todo custo, expurgá-lo das suas justificativas e argumen-
tações, o que revela, não raras vezes, até mesmo certa inocência quanto a
uma possível pureza ou total independência identitária.

Sobretudo se pensarmos num contexto como aquele em que o
Modernismo de 1922 se insere, avulta o paradoxo. Justamente em meio à
pujança da modernidade, iniciada, é certo, no mínimo um século antes,
como bem mostra Marshall Berman (2007: 25-26)1, o movimento que
toma para si a denominação que contém um repertório de ideias respon-
sáveis por uma promessa de modernização cultural parece incapaz de
aceitar, nos períodos anteriores, as mesmas influências que não consegue
deixar de sofrer. Ao passo que as distâncias tornam-se cada vez menores e
os contatos são travados com rapidez crescente, queríamos renegar toda
influência em privilégio de suposta originalidade nacional. Com efeito,
muito mais do que identificar nas correntes anteriores forças adventícias a
pretexto de defeitos, a questão que se coloca é a necessidade de pensar a si
próprio como movimento fundador e, evidentemente, inserir paulatina-
mente tal ideia no imaginário social brasileiro.

Com isso, a guarida da crítica francesa é, a partir da década de 20
do século XX e num meio muito específico, tacitamente utilizada como
fonte de legitimação para a estética em recente ascensão, ao passo que
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1 - Referimo-nos, especificamente, àquilo que o autor define como sendo a segunda fase da
modernidade, iniciada com a grande onda revolucionária de 1790, e suas reverberações na
vida pública.
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a identificação de qualquer lastro europeu nas produções da fase pos-
teriormente rotulada de pré-modernista2 surge rodeada por exclama-
ções de demérito. Enquanto o Romantismo brasileiro passara
relativamente incólume pelas lentes modernistas, posto que seu legado
já estava consolidado, seus próceres demarcados e seu ciclo termina-
do, o inimigo a ser combatido era uma manifestação mais ou menos
coesa e formada por alguns nomes de peso na vida cultural do país. No
espaço de tempo compreendido razoavelmente entre 1890 e 1920, es-
critores como Alcides Maya, Simões Lopes Neto, Roque Callage, Hu-
go de Carvalho Ramos, Valdomiro Silveira, Afonso Arinos, Coelho
Neto, Monteiro Lobato, dentre outros, escreveram com relativa pro-
ximidade temática e estilística, sendo que alguns deles, principalmente
os três últimos, a despeito de suas diferenças, angariaram considerável
reputação.

São compreensíveis, portanto, os abertos ataques ao que o
período era acusado de representar, de modo ao Modernismo en-
contrar a própria legitimação no desaparecimento da outra tendên-
cia. Tanto que não é à toa a nota, no mesmo número da Revista de
Antropofagia mencionado anteriormente, referente ao fato de que
“Monteiro Lobato adere à antropofagia” (Revista de Antropofagia 13,
1 929: 1 ) . O escritor que começara a produzir anos antes da famosa
Semana de Arte Moderna e que protagonizara a não menos famosa
crítica à obra de Anita Malfatti3, agora aderiria ao movimento, con-
tribuindo para a consolidação de sua importância. Pela via contrária,
diversos daqueles escritores foram progressivamente relegados ao
esquecimento, sendo salvos esporadicamente e muitos anos mais
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2 - Expressão consolidada por Bosi (1967) no quinto volume da coleção A Literatura Brasileira,
intitulado “O Pré-modernismo”.

3 - Em dezembro de 1917, Anita Malfatti, já francamente modernista, realiza sua segunda
exposição em São Paulo e recebe severas críticas de Monteiro Lobato por meio do artigo
“Paranoia ouMistificação – a propósito da Exposição Malfatti” por ele publicado no jornal O
Estado de São Paulo. A rigor, as críticas de Lobato se dirigiam ao ideário Modernista, tendo
sido apenas desencadeadas pela exposição, mas geraram a devolução de alguns quadros da
pintora e larga polêmica entre os intelectuais da época.
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tarde, por um ou outro estudioso, como é exemplar o caso de Simões
Lopes Neto4.

Cogitar os caminhos que nossas letras teriam tomado se tivessem
sido outras as balizas é, evidentemente, especular, e não nos traz nenhum
proveito. Jamais saberemos que inspirações poderia ter rendido a solução
estética encontrada por Simões para a mediação entre o discurso do autor,
do narrador e das personagens, à maneira de uma poética da oralidade, em
seus Contos gauchescos (1912) , devido ao não transbordo da sua literatura
para além das fronteiras do regional naquele momento. Se tal transbordo,
como quer Scheichl (1993; apud Arendt, 2011 : 223-224) , se caracteriza
especialmente pelo ingresso em um sistema literário mais amplo, o que
pode se dar na publicação por editoras de amplitude suprarregional e na
recepção por um público igualmente vasto, é certo que a obra do escritor
só conseguiu ultrapassar tais fronteiras a partir de 1949, quando, segundo
Arendt (2011: 222) , inaugura a Coleção Província da Editora Globo e
vem acompanhada do prefácio de Augusto Meyer, do glossário de Aurélio
Buarque de Holanda e do estudo biográfico de Carlos Reverbel, obtendo
reimpressões em 1950, 1951 , 1953, 1957, 1961 , 1965 e 1973. De todo
modo, se aquela solução, como aponta boa parte da crítica, veio culminar
na prosa rosiana quase meio século mais tarde, não nos é dado saber quais
teriam sido seus efeitos caso a Semana de 1922 não ditasse outros para-
digmas logo após o lançamento da obra.

Não obstante, o que interessa notar e irmana este caso àquele de
Monteiro Lobato anteriormente mencionado diz respeito às forças pre-
sentes no campo do imaginário social, uma vez que são similares os pro-
cessos de legitimação empregados. Se o autor do Urupês detém uma
posição simbólica suficientemente forte para merecer a divulgação em
destaque de sua adesão ao Movimento Modernista brasileiro, não são
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4 - João Simões Lopes Neto (1865-1916), escritor natural da cidade de Pelotas, no Rio Grande
do Sul, viveu e produziu fora do eixo cultural brasileiro tradicionalmente representado por
Rio de Janeiro e São Paulo. Sua obra demorou a transcender os limites do seu Estado de
origem e a ser amplamente conhecida em território nacional, e mesmo isso talvez só tenha
sido possível devido a um esforço por parte da crítica no sentido de “desideologizar” a obra,
atribuindo-lhe certo caráter universal (cf. Arendt, 2011: 223; Arendt, 2004: 67-74).



152

menos relevantes aquelas ocupadas por Augusto Meyer e Aurélio Buarque
de Holanda quando do relançamento da obra simoniana, na qual seus no-
mes figuram com poder assegurador. Meyer, inclusive, era autor publicado
no primeiro número da Revista de Antropofagia, em maio de 1928, com o
poema “Resolana” (Meyer, 1928: 2) . Em ambos os casos presenciamos,
portanto, discursos sub-reptícios voltados à manipulação de imaginários,
inseridos em uma das particularidades das “lutas pelo monopólio de fazer
ver e fazer crer, de dar a conhecer e de fazer reconhecer, de impor a defi-
nição legítima das divisões do mundo social e, por este meio, de fazer e de
desfazer os grupos”, a que se refere Pierre Bourdieu (2003: 113) . Afinal, se
“o discurso regionalista é um discurso performativo, que tem em vista im-
por como legítima uma nova definição das fronteiras” (Bourdieu, 2003:
116; grifo no original) , claramente não é menos performativa a fala acadê-
mica ou a dos Modernistas.

2. Do Romantismo ao Regionalismo fin de siècle no Brasil
Ao lado dessas falas, é igualmente relevante considerarmos alguns silênci-
os que persistiram na crítica literária brasileira, como aqueles relativos a
detalhes da obra de José de Alencar. Ao final da edição da L&PM Pocket
de Iracema, consta uma carta do autor a seu amigo Dr. Jaguaribe, original
da primeira edição do livro e datada de 1865. Nela, Alencar trava uma
conversa dirigida, na verdade, a todos os seus possíveis leitores e se detém
sobre aspectos muito particulares da sua forma de pensar a concepção da
literatura no Brasil naquele momento. Em busca da expressão mais autên-
tica possível, o autor argumenta em favor de encontrarmos a nacionalida-
de de nossas letras através da língua, uma vez que “é dela que há de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino” (Alencar, 2009: 124;
grifo nosso) , denotando, ainda, alguma modéstia em reconhecer a indivi-
dualidade do postulado – algo muito diferente do que observaríamos a
partir de 1922.

Com isso, almeja chegar o mais próximo possível das “imagens
poéticas do selvagem, [d]os modos de seu pensamento” (Alencar, 2009:
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124) , o que, evidentemente, não pretende alcançar à maneira de docu-
mentário, mas por meio da síntese artística. Para tanto, cita como exemplo
as pequenas nuances ligadas à escolha de cada termo, como no caso de
“guia”, que para os índios designava-se por “senhor do caminho”, pingua-
ra, muito embora eles possuíssem outro termo, cuja tradução apontaria
para “sabedor do caminho” (Alencar, 2009: 125) . Como naqueles meios
inexplorados é impossível saber um caminho que não existe, que deve ser
feito, Alencar enfatiza a relevância dessas idiossincrasias para a fatura na-
cional desejada naquele momento, quando o Romantismo vigorava com
seus padrões estéticos e ideológicos, os quais, unidos, poderiam desenhar
a nacionalidade nas letras. Percebe-se, portanto, que o escritor transita
pelo terreno da forma, atento aos mínimos detalhes, para atender a um
projeto ideológico.

Tal intenção vincula-se, como é fácil observar pelo distanciamen-
to temporal de que dispomos, à ideia de construir a nação através de suas
partes. Captando as particularidades de cada região e as significando den-
tro de um imaginário comum, gradualmente tecido num lastro que per-
corre diversas obras, Alencar obtém um resultado sem precedentes até
então – ainda que possivelmente tenha despertado respostas de alguns de
seus pares, como Apolinário Porto Alegre5, relativamente à obra O Gaú-
cho. De todo modo, temos nesta obra e em O Sertanejo modelos interes-
santes para o que objetivamos demonstrar.

Assim, no texto ambientado no Rio Grande do Sul é capital des-
tacarmos a presença de um reiterado inimigo, cuja personificação sempre
se dá na pessoa do estrangeiro, notadamente alguém oriundo do outro la-
do do Rio Uruguai e da Bacia do Prata. A escolha de Alencar n’O Gaúcho
não é inocente, como jamais poderia ser num escritor que atenta até mes-
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5 - Parte da crítica literária brasileira costuma ver no romance O Vaqueano, publicado por
Apolinário Porto Alegre em 1872, uma resposta ao texto de José de Alencar, publicado
dois anos antes e intitulado O Gaúcho. Nessa perspectiva, a obra de Alencar não teria
sido fiel à caracterização do habitante do estado do Rio Grande do Sul, ao passo que o
texto de Porto Alegre, então membro da Sociedade Partenon Literário, uma importante
agremiação literária do sul do Brasil ativa no século XIX, teria buscado corrigir essas
falhas e aproximar a representação ao ideal do peão gaúcho.
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mo para o íntimo sentido das expressões autóctones, e comporta, num
contexto pós-Revolução Farroupilha6, uma ideia de apaziguamento. A
história de Manuel Canho, gaúcho prototípico, gira em torno de um
grande objetivo, que é vingar a morte do pai pelas mãos de um castelhano,
o qual, evidentemente, encarna o inimigo por excelência. Assim, no fun-
damento que corta a narrativa do início ao fim, com muito mais relevância
do que os fragmentados episódios relativos à Revolução, o que temos é
um brasileiro de um dos rincões da pátria alegoricamente defendendo-a
contra o invasor externo. Isto é, tem-se uma tentativa de reconciliar, no
plano do imaginário nacional, o revolucionário separatista com a pátria,
numa espécie de união da nação pela região.

Não é menos instigante a representação feita por Alencar do ou-
tro extremo geográfico do país com O Sertanejo, obra em que Arnaldo fi-
gura como a idealização heroica e romântica do habitante dos interiores
brasileiros, possuidor de valores nobres próprios dos grandes homens,
exatamente como rezava a cartilha estético-ideológica do período. Padrão
este que tinha seu motivo de ser, dado que provinha, é sabido, de um pen-
samento crucial para a formação dos estados nacionais, os quais indubita-
velmente precisariam consolidar sua união – aquela comunidade
imaginada de que nos fala Benedict Anderson (1993) – através de mitos
que corroborassem as instituições sociais, ao invés de corroê-las como fa-
ria, em seguida, o Realismo.

Cada coisa a seu tempo, como nos diria Santiago Nunes Ribeiro7,
o certo é que Alencar consubstanciou de maneira inovadora, em razão das
particularidades do caso brasileiro, comumente vistas pela crítica com
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6 - ARevolução Farroupilha, conflito armado que se estendeu de setembro de 1835 a março de
1845 no estado brasileiro do Rio Grande do Sul, foi marcada pela declaração de
independência do estado no ano de 1836, por parte dos próprios revoltosos. Mesmo que
jamais tenha se consumado de fato a separação, em certa medida ainda se faz presente no
imaginário popular a ideia separatista.

7 - Referimo-nos, aqui, ao argumento do crítico no que concerne ao debate intelectual sobre o
Arcadismo brasileiro ocorrido durante o Romantismo e à consideração de que não se pode
exigir de uma época aquilo que não lhe é dado oferecer, que não se pode cobrar de um artista
que sinta inspirações completamente diferentes de seu tempo (Ribeiro, 1974: 39).



155

olhar depreciativo, o regional e o nacional, como observado na simbólica
relação entre Capitão-Mór Campelo e Arnaldo. Se o primeiro representa a
aristocracia rural coronelista detentora de poder que fez história no Brasil,
o segundo personifica o homem do interior, mas a relação entre eles tece
um conjunto de representações favoráveis à imagem do país em formação.
Enquanto Campelo transita pela capital e vive à europeia, com todos seus
luxos e pratarias, Arnaldo insere na trama valores morais incorruptíveis, os
quais, diga-se, são não raras vezes vinculados à imagem do interior idílico,
sintetizando uma simbologia em que esses dois mundos não são antagô-
nicos, mas conciliáveis entre si. Uma vez mais, a região poderia corres-
ponder aos anseios da nação, renegando a pecha de atraso para contribuir
ao seu avanço.

Contudo, um tanto na contramão dessa perspectiva, pouco de-
pois surgiram os regionalistas de 1890, comumente definidos por regio-
nalistas naturalistas ou pré-modernistas, classificações estas que talvez
digam mais sobre a própria crítica literária do que sobre as obras. Vinculá-
los unicamente ao Naturalismo é incorrer em reducionismo grave em re-
lação a um grupo de escritores que transitou também por certo impressi-
onismo e simbolismo. Chamá-los pré-modernistas, como faz Bosi no
estudo já citado, é sintoma daquilo que Francisco Foot Hardman (1992:
290) aponta, ao enunciar que “boa parte da crítica e das histórias culturais
e literárias produzidas, desde então, construíram modelos de interpreta-
ção, periodizaram, releram o passado cultural do país, enfim, com as lentes
do movimento de 1922”, o que teria feito com que ocultassem importan-
tes processos culturais presentes no âmago da sociedade brasileira, de fato,
desde a primeira metade do século XIX. Ou seja, clivagens oriundas do
debate intelectual que se desenrolava desde nosso Romantismo acabaram
obliteradas por visões de mundo capazes de circunscrever muitos dos ele-
mentos próprios da modernidade às manifestações culturais surgidas com
a Semana de 1922. Nas letras brasileiras, parece-nos, o moderno ficou de
alguma forma limitado à ideia de vanguarda, à ruptura de paradigmas so-
bretudo através de mecanismos formais.
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É notória, por outro lado, a disparidade que há entre nossa forma
de pensar a literatura e aquela observada nas artes plásticas, campo no
qual o “moderno” deita raízes na metade do século XIX, com as novidades
propostas pelo impressionismo, iniciando o processo gradual de quebra
da representação clássica. Tentando apreender o ambiente pelas sensa-
ções, o artista desprendia-se da figuração tradicional para traduzir o mun-
do de maneira mais difusa e imprecisa, refletindo, em certa medida, a
aceleração progressiva que se observava nos diversos segmentos da socie-
dade, os quais começavam a experimentar a fugacidade própria à moder-
nidade. Já nas nossas letras, insistimos em não buscar nenhuma dessas
características a não ser na arte dita “modernista”, muito embora não seja
difícil verificar nos escritos do período compreendido de 1890 a 1920 for-
te carga de pessimismo, como se ali se desenhasse uma arte enlutada, ciosa
dos tempos e costumes em frenética mudança, das tradições sendo sola-
padas pelo avanço técnico. Aquele regionalismo erudito acusado de ser
prosa importada, tributário de padrões internacionais e ancorado num
saudosismo pueril estava, a bem da verdade, sinalizando justamente um
momento de transição gradual no pensamento intelectual brasileiro, que
porventura apontaria uma síntese entre rural e urbano, arcaico e moderno,
à medida que tais questões seguissem merecendo atenção. Não só assina-
lava o descompasso entre centro e periferia ocasionado pelo processo de
modernização de dimensões globais, como evitava induzir ao desprezo
dos modos de ser e de ver o mundo regionais.

Caso interessante, nesse aspecto, é o do breve conto “Buriti per-
dido”, de Afonso Arinos (2006: 47-48) , incluso no conjunto de Pelo ser-
tão. No texto, marcado por um descritivismo impressionista, a palmeira
surge com o poder de evocar imagens à mente do narrador, que não se
empenha de modo algum em descrevê-la à feição naturalista. Pelo contrá-
rio, como catalisador de sentimentos, o buriti é apresentado ao leitor atra-
vés das impressões do poeta, que narra num frenesi verbal semelhante
àquele da palheta difusa do impressionismo nas artes plásticas. As sensa-
ções superpõem cenas que se misturam e fazem com que a planta seja tudo
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ao mesmo tempo, atuando como uma metonímia de todo um universo tra-
dicional em vias de se perder. Em contraponto à euforia modernista décadas
mais tarde, “Buriti perdido” cifra nos seus quadros exuberantes e heroicos
adjetivos que remetem a temáticas como extinção, dor, solidão, passado,
promovendo um questionamento sobre o mundo rural perdido, dono de fa-
çanhas, mas cada vez mais vinculado ao pretérito, do qual as forças moder-
nizadoras não têm piedade. A obliteração inexorável, registrada a partir de
uma das árvores símbolo do sertão, desponta, com efeito, por meio de uma
prosa plenamente moderna, irmanada ao impressionismo europeu tanto
quanto as vanguardas posteriores, oferecendo um repertório imagético re-
levante para a compreensão do período histórico em questão.

Se não nos tivéssemos, porém, praticamente proibido de pensá-
lo, seria desnecessário lembrar algumas das mudanças históricas pelas
quais o país passava, como a extinção do tráfico negreiro em 1850, a Lei
do Ventre Livre de 1871 , as levas de imigrantes italianos que desembarca-
vam nos portos na década de 1870, a abolição da escravidão em 1888 e,
obviamente, a Proclamação da República no ano seguinte. É, ainda, quase
redundante dizer, mas deve-se destacar que tais transformações não são
apenas de cunho político e econômico, porquanto causavam grande im-
pacto social, exigiam consideráveis deslocamentos de forças e modifica-
vam, muito embora lentamente, as estruturas de poder então vigentes.

Não é por nada que Coelho Neto (s/d: 131-207) irá registrar em
seu conto “Cega”, integrante do volume intitulado Sertão, a história de um
casal formado por um negro e uma mulata – muito cobiçada por todos,
devido a sua beleza, e cuja escolha de marido ninguém compreende –, que
se mudam para uma pequena propriedade e principiam obtendo modesto
sucesso nas colheitas e na vida conjugal. No entanto, em pouco tempo
uma série de desgraças irá se abater sobre a família, culminando na morte
do marido, na cegueira da esposa e na morte da filha ao dar à luz uma cri-
ança bastarda. Ou seja, a utopia da realização pessoal do casal pobre não se
efetiva, tal qual a promessa trazida pelos tempos modernos, responsáveis
em grande parte pelas pressões pela abolição da escravatura.
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Gradualmente, o centro do país adquire ares de modernidade,
mas seus interiores e a enorme camada social desprivilegiada continuam
sem entender o ufanismo das máquinas. Pois, em obras como essa, das
quais o período não tem poucos exemplos, está dado o embate entre as
diversas forças em jogo num Brasil em processo de modernização, com
todas as vantagens e desvantagens aí inclusas. De todo modo, parece-nos
evidente que este não seja o tom narrativo esperado do autor, o que é me-
nos fruto de sua suposta falta de qualidade do que das imagens que a críti-
ca literária consolidou sobre seus textos8. A exemplo disso, Luciana
Murari se vale do pensamento de Lima Barreto para destacar uma cons-
tante na crítica que se ocupou da ficção coelhonetiana. Isto é, mesmo o

valor documental da obra de Coelho Neto foi também co-
locado sob desconfiança, uma vez que suas idiossincrasias
foram por vezes traduzidas como uma forma de alienação
em face da realidade local, e que um estilo demasiadamente
imaginoso não parecia ser o mais apropriado ao registro ve-
rista que se esperaria de uma literatura autenticada por seu
valor de testemunho, ou favorável à mirada crítica que con-
verteria o escritor em consciência social vigilante (Murari,
2011 : 27) .

Dessa maneira, diga-se, talvez tenhamos fechado os olhos para o
lado moderno de nossa prosa, enquadrando-o dentro de um insuficiente
“pré-modernismo”, oferecendo-lhe como única função preceder a “verda-
deira arte” de 1922. Em lugar de arte moderna, optamos por possuir tão
somente modernismo, ainda que textos como o de Coelho Neto já repre-
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imaginários pré-estabelecidos sobre elas.
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sentassem importante registro do longo processo de mudanças que se
instaurava tanto em nível social quanto artístico.

3. DoRegionalismo aoModernismode 1922noBrasil: silêncios e excessos
Não à toa, a corrente regionalista esteve longamente presente em nossa
tradição literária. Por vezes em tom de denúncia, noutras com laivos pes-
simistas pelos tempos idos, as obras abarcadas por tal rótulo se inseriram
dentro da modernidade ao dialogarem com seu conjunto de ideias, não
raras vezes registrando até mesmo na forma o descompasso entre as re-
giões do país. Como nos diz Murari, contrariamente ao que a historiogra-
fia muitas vezes desejou crer, a perpetuação do regionalismo na literatura
brasileira não é ocorrência excêntrica,

mas um processo cultural comum a diversos países que ex-
perimentaram a percepção dos diferentes ritmos de inserção
de suas regiões na modernidade, e que a partir daí passavam
a processar as dessemelhanças, simultaneamente como re-
gistro realista, e potencialmente derrisório, do contemporâ-
neo, e como revelação mística do passado redivivo (Murari,
2008: 2) .

Se, por um lado, na vigência do Romantismo brasileiro, o sertanejo/índio
fora, nas letras, o motivo prototípico para a construção da identidade na-
cional, para a formulação de uma literatura própria, ancorando em sua fi-
gura o mergulho real e simbólico nos interiores inexplorados de nosso
território, como veículo da busca por uma identificação mítico-heroica;
por outro lado, nos momentos iniciais da República sua imagem transita
paulatinamente rumo à decrepitude. Enquanto primordialmente o habi-
tante das regiões esquecidas pela urbanização denuncia o descompasso de
nossa inserção na modernidade sem renegar seus valores, em seguida tor-
na-se sinônimo do atraso, da incapacidade de evolução, sinalizando um
movimento contrário ao almejado pela nação, ou, no mínimo, uma bar-
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reira demarcando problemas ainda insolúveis. Tal figura iria culminar,
pouco antes do Modernismo da década de 20, na personagem Jeca Tatu,
criada por Monteiro Lobato para seu Urupês, de 1918, muito embora seu
imaginário viesse sendo gestado há bastante tempo.

Se, ainda conforme Murari (2008: 4) , “a maior parte das realiza-
ções do regionalismo exprimia de maneira cristalina o desconforto dos in-
telectuais devotados a registrar o moribundo mundo rural, em um
momento de transição histórica em que o passado parecia cada vez mais
distante do futuro”, o projeto ideológico modernista irá desconstruir as
visões dessa época conturbada. Por meio da renovação a todo custo da
forma e do culto à modernização, à pujança industrial e aos ícones da ur-
banização, o movimento institui um novo posicionamento frente à arte
brasileira e ao seu passado. Doravante, o culto à tradição não terá mais lu-
gar, assim como serão expurgadas as formas anteriores, e passa a ter des-
taque na representação a cidade, este símbolo do avanço tecnológico.

No entanto, se pudermos apontar uma falha no modelo intelec-
tual que então vigorava, esta não será concernente as suas realizações pro-
priamente ditas, mas à negação dos feitos anteriores. Em lugar de buscar a
renovação sem esquecer as lições do passado ou os elementos guardados
no baú de memórias da fazenda, ao invés de compreender que o culto ao
avanço técnico sonegava à intelectualidade brasileira a parcimônia de
pensar nos marginalizados pelo processo, parte do Movimento de 1922 se
arvorou em certo ufanismo à novidade que acabou por deixar de lado par-
te da história. Pior do que isso, julgava-se a si mesmo como único veículo
nacionalista da reconstrução identitária, acusando seus antecessores –
personificados na figura do regionalismo – de pragas antinacionais9, tribu-
tários de modelos importados e responsáveis por estreitar a visão do país.
Se, ao contrário, tivessem observado com mais calma as sutis clivagens
que se colocavam naquele pensamento, talvez pudessem ter alcançado
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Antes a conspurca e depaupera-lhe, estreitando por demais o campo de manifestação e, por
isto, a realidade. O regionalismo é uma praga antinacional”.
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uma obra menos eufórica quanto ao “admirável mundo novo” que se de-
senhava em São Paulo e ter apontado mais criticamente algumas de suas
consequências.

Evidentemente, é certo o que aponta Alfredo Bosi, seguindo o
estudo de Gilda de Mello e Souza, ao ressaltar a presença dicotômica do
otimismo e do pessimismo em Macunaíma, como frutos “das esperanças
revolucionárias da Coluna Prestes e da Revolução de Outubro de 1930; e,
em contrapartida, das desalentadas comparações entre o atraso do país e o
avanço da Europa e dos Estados Unidos” (Bosi, 2003: 199) . Contudo, se
de um lado a obra propõe tais questionamentos – e tem, nesse sentido, lú-
cidos méritos –, de outro, ela cumpre uma proposta do autor expressa nos
comentários finais encontrados no primeiro prefácio ao texto, de 1926,
quando Mário de Andrade deixa clara sua busca por solapar os limites ge-
ográficos: “Assim, desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo
tempo que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como
entidade homogênea – um conceito étnico nacional e geográfico” (An-
drade, 2007: 220; grifo nosso) .

De fato, a rapsódia de nosso mais controverso herói alcança seu
objetivo e, no tom mítico das distâncias diluídas e das correrias sem fim,
implode as divisões regionais. Não obstante, há que se considerar que
juntamente com a síntese de um enorme manancial cultural, a trama con-
verge para São Paulo, polo modernista, centro detentor do poder de legi-
timar o que se produzia no período. É na cidade que o Brasil surgirá como
entidade homogênea, mas a que custo? As particularidades regionais res-
ponsáveis por identificar os diversos Brasis dentro do país acabam dissol-
vidas numa única fórmula, generalizadora por excelência, para que possa
cumprir seu objetivo de homogeneizar. Reedita-se, portanto, a disputa
entre centro e periferia, mas neste caso quem dita as regras do jogo, da es-
crita, do padrão da arte, é o centro. O então veículo de legitimação tem o
dom de canibalizar – como anos mais tarde irá se comprovar no título da
revista do Movimento – e, como nos diz Murari (2008: 9) , de 1917 a 1924
atacou ferrenhamente tudo o que considerava passadismo e arte de im-
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portação, muito embora já tenhamos anteriormente apontado as inevitá-
veis influências também sofridas pelo grupo.

Nesse sentido, é capital notarmos o silêncio endossador que
tanto aqueles veículos, quanto a crítica literária oriunda daquela matriz
de pensamento dispensaram no que tange a certo localismo ufanista ve-
rificado numa parcela importante da produção do período. Se não rele-
vante em quantidade, certamente o é no que se refere ao prestígio.
Assim, um golpe de vista na Paulicea desvairada (Andrade, 1974) facil-
mente encontrará o discurso laudatório à cidade de São Paulo, essa “co-
moção de minha vida”, logo na abertura do volume, com o poema
“Inspiração” (p. 32) , a ligação saudosa com a Londres das neblinas finas
em “Paisagem N. 1” (p. 37) em seguida, a heroica imagem de “um filho
de imigrante loiramente domando um automóvel” em “O Domador” (p.
41) , as larguezas do Anhangabaú irmanadas aos parques parisienses em
“Anhangabaú” (p. 41 -42) , dentre tantos outros exemplos, como a ver-
borragia estrangeira que permeia os poemas de termos em inglês, francês
e italiano. No entanto, a jactância da forma, quase vanguarda pela van-
guarda, silencia durante bom tempo a crítica a elementos fundamentais
de não toda a obra modernista, é certo, mas de parte dela.

Tanto é assim que Cavalcanti Proença (1969: 40; grifos nos-
sos) , num estudo de fôlego, afirma em dado momento:

O homem de cultura critica os defeitos de São Paulo como
os do Brasil. Às vezes mais violentamente os de São Paulo,
porque o bairrismo no conceito de um homem culto é pior
que o patriotismo exagerado. É preciso dizer a verdade,
não permitir a tiririca do porque-me-ufanismo ignorante e
isso ele o fez como ninguém. Sufocou o coração que só sa-
bia querer e perdoar ao Brasil, São Paulo estado, e São
Paulo cidade. E nos momentos em que o cérebro pode fi-
car de acordo com o coração é aquele transbordamento,
aquele entusiasmo. E também quando a sensibilidade se
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solta nos versos sem necessidade de policiamento surgem
trechos como:

“Ô esse orgulho máximo de ser paulistamente”.

Ora, é notável que emMário de Andrade os trechos observados não sejam
bairrismo, tampouco ufanismo, mas apenas o belo entusiasmo. Na obra
do autor, a expressividade ganha o status de beleza poética, enquanto nos
escritores tachados com o rótulo do “pré-modernismo” a crítica literária
brasileira de matriz modernista insistiu em ver a mesma característica com
mão muito mais pesada e pouca complacência.

4. Conclusão
No Brasil, o modernismo da forma superou largamente, no plano da legiti-
mação acadêmica, o regionalismo da República Velha, preocupado em re-
presentar o descompasso entre o novo e o velho, o mundo urbano e o rural,
o cosmopolita e o arcaico na virada do século. A atenção demasiada e eufó-
rica à fatura formal parece, em alguns casos, ter frutificado textos que care-
cem de um “querer dizer”, muito embora não haja só destes. Ainda assim, se
o Modernismo brasileiro produziu, e isto é inegável, textos de fôlego impor-
tantes para a continuidade das letras no país, isso não torna desnecessária a
observação de Graciliano Ramos em entrevista originalmente publicada na
Revista do Globo, em dezembro de 1948, quando trava com seu interlocutor
o seguinte diálogo (apud Senna, 1978: 51-52):

— Os modernistas brasileiros, confundindo o ambiente
literário do país com a Academia, traçaram linhas divisó-
rias, rígidas (mas arbitrárias) entre o bom e o mau. E,
querendo destruir tudo que ficara para trás, condenaram,
por ignorância ou safadeza, muita coisa que merecia ser
salva.
— Quer dizer que não se considera modernista?
— Que ideia! Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu
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movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Índios, em
pleno sertão alagoano, vendendo chita no balcão.

Isto é, na opinião ferina do escritor alagoano registra-se aquilo a que
nunca prestamos muita atenção, a nódoa na história de nossa literatura:
para que pudéssemos instituir os precursores da famosa renovação estéti-
ca foi necessário matar muitos deles. Ou melhor, ao sacramentá-los como
predecessores, sob o rótulo do “pré-modernismo”, mantendo todos os
julgamentos de valores produzidos num período e por pensadores com-
prometidos, sentenciamo-los à morte, sonegamos àquelas obras um lugar
na memória coletiva e possibilidades de leituras renovadas e ventiladas.

Nas lutas pelo monopólio de fazer ver e fazer crer, para lembrar
Bourdieu (2003: 113 e 116), pela imposição legitimada das divisões do mun-
do social, o discurso performativo do Modernismo foi calçado por muito mais
poder de enunciar do que os demais; fundou tradição e fez escola, matriciando
um pensamento até hoje largamente em vigor, de modo que o regional, o re-
gionalista e o regionalismo tiveram seu eixo semântico gradualmente desloca-
do da designação de uma corrente literária para a designação de literatura de
má qualidade. Na mesma medida, a literatura brasileira fin de siècle não conse-
guiu transcender as barreiras do seu tempo, acabando por ver sua sustentação
deslegitimada pelos contra-discursos de 1922, os quais, bem diz Graciliano,
destruíram o passado e garantiram, isto é certo, que muito daquele trabalho
seja hoje rejeitado antes mesmo de ser lido.
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Resumo
A revista Presença, folha de Arte e Crítica (1927-1940) foi pela sua ideologia, papel de divul-
gação, defesa da literatura e cariz modernista, um documento particular dentro das publi-
cações periódicas portuguesas. Neste artigo pretendemos, em primeiro lugar, aclarar a
participação de mulheres nos 56 números da revista Presença, dando visibilidade a estas ar-
tistas, criadoras e escritoras e, em segundo lugar, contribuir para a valorização da sua obra
no panorama Cultural e Literário Português.
Assim, examinaremos o que foi a efetiva colaboração artística destas criadoras na revista,
partindo depois para a análise e comentário da obra de autoria feminina na Presença.
Procuramos pois contribuir, e pensamos que pela primeira vez, para uma aproximação de
estudos de género na Presença, dando visibilidade a um grupo de mulheres que colaborou,
a partir do ano de 1928, numa revista de arte e de crítica, exclusivamente dirigida por vozes
masculinas, e que pela via artística e literária, em nossa opinião, contribuiu para a dignifica-
ção da condição feminina portuguesa no século XX.
Palavras chave: Género – Revista Presença – Visibilidade – Mulheres.

Women Authorship in the Portuguese Magazine Presença, folha de Arte e Crítica
(1927-1940)

Abstract
The magazine Presença, folha de Arte e Crítica (1927-1940) was by its nature, role, disclo-
sure, defense of literature, a particular modernist document within Portuguese publica-
tions. In this article we propose, firstly, to clarify the involvement of women in the 56
numbers of the magazine Presença, giving visibility to these artists, creators and writers and,
secondly, contribute to the understanding of their work in the Cultural and Literary Portu-
guese panorama.
Thus, we intend to examine what was the effective collaboration of these women and then
get on to the analysis and comment offemale authorship in the Presença.
In this article we intend to contribute, by the first time, to a gender approach in the Presen-
ça, giving visibility to the work ofa group ofwomen present, from the year 1928 in a maga-
zine of art and critics and exclusively directed by men, that contributed, in our opinion, to
dignify the Portuguese women condition in the twenty century through art and literature.
Keywords: Gender – Magazine Presença – Visibility – Women.
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Introdução
Mais de oito décadas após a publicação do primeiro número da revista Presença,
folha de Arte e Crítica (Março de 1927), e apesar da existência de vários estudos,
dissertações e artigos que visam direta ou indiretamente esta publicação portu-
guesa, constatámos um vazio no que concerne a uma eventual abordagem de
género. De facto as nossas pesquisas permitem constatar que não existe nenhum
estudo que aborde a temática das relações de género nesta publicação portu-
guesa onde as mulheres também participaram. Assim, neste artigo pretendemos:
1.º aclarar a participação de mulheres na revista Presença, dando visibilidade a
estas artistas, criadoras e escritoras; 2.º contribuir para a valorização da sua obra
no panorama cultural e literário português.

Partimos da versão facsimilada da Revista Presença, folha de Arte e
Crítica1 , editada em 1993 pela Contexto Editora Lda. com prefácio de Da-
vid Mourão Ferreira, versão que inclui, em três volumes brilhantemente
organizados por Carlos Santarém Andrade (1993) , os 56 números publi-
cados e os índices remissivos/sumários da Presença.

Ressalvamos, contudo, que a nossa análise apenas se refere ao que
foi a efetiva colaboração artística e literária de mulheres na Presença. Não
nos debruçamos, por agora, à temática das relações de género e imagem
da mulher veiculada na revista, no campo de autoria masculina. Esse estu-
do, já encetado, prevê-se, mais extenso do que um artigo pressupõe.

1. O “ideário” da revista Presença, folha de Arte e Crítica

Como é do conhecimento geral, a revista Presença, folha de Arte e Crítica
possuiu, em Portugal, um claro lugar de destaque no panorama literário e
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1 - Fundada em Coimbra no ano de 1927, foram seus diretores e editores Branquinho da
Fonseca, João Gaspar Simões e José Régio. O primeiro número sai a 10 de março de 1927 e,
embora a partir do número três a revista Presença abandone a periodicidade, publica-se
durante treze anos (1927-1940), num total de 56 números, alguns dos quais duplos. Em
1930, no número 27, Branquinho da Fonseca abandona a direção da revista. A Presença
passa, a partir do número 33, no ano de 1931 e até novembro de 1938, a contar com a
direcção de Adolfo Casais Monteiro. No ano seguinte, com redação em Lisboa, inicia-se uma
nova série, com um formato maior e um maior número de páginas, tendo como secretário
Alberto Serpa. Publicam-se apenas dois números em novembro de 1939 e em fevereiro de
1940 cessa definitivamente a sua publicação.
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artístico da época. Nela, divulgaram-se as principais obras e os principais
artistas europeus, fomentou-se o intercâmbio com vários poetas e prosa-
dores estrangeiros, promoveram-se diversas manifestações artísticas, co-
mo exposições de arte ou concertos e, paralelamente, a sua vertente
editorial possibilitou a edição de várias obras literárias.

A considerar relevante é também a diversidade dos temas, assun-
tos e colaboradores que constituíram o universo da Presença. A nossa aná-
lise revelou-nos cento e vinte e oito criadores e cerca de, entre
colaborações artísticas e literárias, 658 entradas2.

A leitura e análise da revista revelou diversidade nos princípios
teóricos da publicação e por isso uma dificuldade em definirmos uma li-
nha de ação homogénea. Em nome da literatura e da arte os redatores da
Presença, apoiaram-se num pequeno conjunto de princípios gerais com o
intuito de defenderem a necessidade criativa e o abandono ilusório da re-
tórica, criando, por consequência, uma outra retórica, a deles. Vejamos,
por exemplo, o que diz José Régio, no primeiro número da revista no edi-
torial intitulado “Literatura Viva” (Régio, 1927: 1) :

É triste mas é verdade. Em Portugal, raro uma obra é um
documento humano, superiormente pessoal ao ponto de ser
colectivo. O exagerado gosto da retórica (e diga-se: da mais
sediça) morde os próprios temperamentos vivos; e se a obra
de um moço traz probabilidades de prolongamento evoluti-
vo, raro esses germens da literatura viva se desenvolvem.

O editorial citado resume a filosofia subjacente à revista numa frase: em
Arte, é vivo tudo que é original. Observação que leva José Régio a con-
cluir, no artigo em questão, que a literatura contemporânea portuguesa da
sua época é retrógrada e está ultrapassada. Os fundadores da Presença
opõem a arte e a literatura profissional a uma, nunca suficientemente es-
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2 - Consideramos como entrada cada participação independentemente do género artístico ou
literário.
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clarecida, “Literatura Viva”, o que pressupõe que a literatura e a arte que se
pretendia substituir estava morta.

Os princípios teóricos afirmados e reafirmados em cada número
da publicação resultam de um ponto de vista segundo o qual o interior e o
subjetivo deve prevalecer sobre o exterior e o objetivo, ou seja, as questões
extra-literárias e extra-artísticas não devem exercer qualquer influência
sobre o escritor ou artista. Trata-se, como podemos observar, de uma vi-
são utópica pois, em nossa opinião, nenhum artista/escritor/criador, en-
quanto autor, se pode extrair do seu contexto e da sociedade onde se
insere. Por isso não é de estranhar que a produção literária e artística da
época contemporânea aos membros da revista fosse por eles considerada
medíocre, vazia de conteúdo e com retórica obsoleta. É esta arte medíocre e
vazia que os redatores da Presença pretendem substituir, como já dissemos,
por uma Literatura Viva; e explicam-se (Régio, 1927: 2): “Eis como tudo is-
to se reduz a pouco: Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua
própria vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida própria”.

É neste grupo de redatores e colaboradores da revista Presença,
folha de Arte e Crítica, que vamos encontrar um pequeno, mas em nosso
entender importante, conjunto de escritoras e de artistas, de mérito mais
tarde reconhecido, cuja colaboração na revista iremos analisar em seguida.

2. A participação feminina na revista Presença, folha de Arte e Crítica

Como já referimos, a análise dos artigos que integram os 56 números da
revista Presença, publicados entre 1927 e 1940, revelou-nos 658 entradas
entre colaborações artísticas como o desenho, a fotografia, a gravura e di-
ferentes géneros literários, entre outros, o comentário, a crítica, o ensaio, o
ensaio filosófico, a poesia e o teatro.

Relativamente aos autores que colaboraram contabilizamos um
total de cento e vinte e oito (128) criadores3, dos quais oito são do sexo fe-
minino. Trinta e nove (39) destas 658 entradas referem-se à participação de
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3 - Quando a colaboração incluiu também a forma de pseudónimo contabilizou-se apenas como
uma participação efetiva.
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mulheres. Três destas entradas dizem respeito a colaborações artísticas, as
restantes referem-se a colaborações de género literário como adiante ve-
remos mais detalhadamente.

Relativamente a colaborações artísticas, a Presença contou com a
participação de duas artistas portuguesas de mérito, a artista plástica Sara
Afonso e a pintora Vieira da Silva. A primeira “presença” artística feminina
na revista é a da pintora e ilustradora portuguesa Sara Afonso. A pintora,
que teve uma participação ímpar na vida artística portuguesa dos anos
vinte, divulga dois dos seus desenhos em dois números duplos diferentes,
respetivamente no nº 14-15 (de 23 de julho de 1928) e no nº 31-32 (de
março/junho de 1931) . Falamos das primeiras páginas dos números cita-
dos, mostrando a importância desta pintora no panorama cultural portu-
guês da época, uma vez que os seus desenhos são a capa da publicação.
Por seu lado, o segundo e último objeto artístico na revista coincidirá com
a última participação feminina. Trata-se de uma gravura da pintora Maria
Helena Vieira da Silva (1908-1992) no último número da revista já no ano
de 1940.

Mais tardia foi a colaboração de género literário de autoria femi-
nina4. Em 1931 , no nº 33 (de julho/outubro) , Irene Lisboa inicia a pri-
meira de uma dezena de colaborações literárias de autoria feminina na
revista. É justamente esta autora quem mais colaborará, quer como Irene
Lisboa quer utilizando um dos seus pseudónimos, João Falco. Em 1933
surge nova participação feminina pela mão de Alice Gomes (1910-1983) ,
autora que inicia um novo género literário de autoria feminina na revista –
a poesia – colaborando por duas vezes, respectivamente no nº 38 (de abril
de 1933) e no nº 41-42 (de maio de 1934) . No ano de 1935 encontramos
a única autora estrangeira a participar, também por duas vezes; referimo-
nos a Cecília Meireles (1901-1964) , nome consagrado da poesia Brasileira
que colabora no nº 45 (de junho de 1935) e no nº 53-54 (de novembro de
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4 - Efetivamente, e embora as páginas da Presença se tenham aberto em 1928 à colaboração
artística feminina com os desenhos de Sara Afonso, só quatro anos depois, em 1931, é que
encontramos a primeira colaboração literária feminina com as prosas de Irene Lisboa. Irene
do CéuVieira Lisboa (1892-1958) assinaria trabalhos também como João Falco.
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1938) . No mesmo ano de 1935, em dezembro, encontramos no nº 47 a
única autora – Mara4 – da qual não conseguimos, até à presente data,
qualquer referência biográfica. Três anos depois, em 1938, encontramos
as duas últimas colaborações literárias femininas, a primeira de Maria Ar-
cher (1905-1982) no nº 51 de março, e a segunda de Rachel Bastos
(1903-1984) no nº 53-54 (de novembro) 5.

Como podemos constatar, oito foram as mulheres que participa-
ram na revista Presença, folha de Arte e Crítica. Estas mulheres viram publi-
cados os seus textos ou as suas gravuras e/ou desenhos por quinze dos
cinquenta e seis números da revista. O nosso levantamento permitiu tam-
bém verificar que, por norma, a participação feminina na revista foi a de
uma colaboração por número. Excetuam-se, no entanto, os nº 41-42 (de
maio de 1934) , que inclui várias prosas de Irene Lisboa e uma poesia de
Alice Gomes, e o nº 53-54 (de novembro de 1938) onde encontramos o
maior número de colaborações femininas reunidas numa mesma edição, ou
seja, as autoras Maria Archer e Rachel Bastos surgem pela primeira vez, Cecília
Meireles e João de Falco (pseudónimo de Irene Lisboa) pela vez segunda.

Quanto ao género, podemos afirmar que o género literário mais co-
mum foi a prosa (oito entradas), seguindo-se a poesia com quatro entradas, e
que a colaboração artística feminina predominante foi na área do “desenho”6.
Em 1940 a artista plástica Vieira da Silva encerra definitivamente, no último
número da Presença, as colaborações femininas na publicação.

3. Análisedaparticipação femininanarevistaPresença, folhadeArte eCrítica

De modo a melhor compreendermos a importância da colaboração de
mulheres na revista Presença, passemos à análise das trinta e nove (39)
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4 - Apesar da sua colaboração se estender por três das vinte e três páginas do nº 47 da revista,
não encontrámos, na bibliografia consultada, dados relativos a este nome.

5 - Estas duas últimas participações literárias femininas na Presença são dois contos. O primeiro
“Fauno Sovina” da autoria da escritora Maria Archer; o segundo tem como título “Clara no
Céu”, da autoria da escritora e cantora Rachel Bastos.

6 - No total contabilizamos três desenhos de autoria feminina, dois de Sara Afonso e um de
Vieira da Silva.
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entradas de autoria feminina encontradas na publicação. Vejamos, em
primeiro lugar, a participação feminina de contorno artístico.

3.1. A participação feminina de âmbito artístico
No âmbito artístico duas foram as mulheres que publicaram na Presença:
Sara Afonso (dois desenhos) e Vieira da Silva (uma gravura) .

Sara Afonso [1899-1983]
Comecemos pela primeira participação feminina na revista, ou seja, pelos
desenhos de Sara Afonso para as capas dos números 14-15 (de 23 de julho
de 1928) e 31-32 (de março/junho de 1931) . Como legenda do primeiro
desenho pode ler-se: “DESENHO DE SARAH AFONSO – GRAVADO
EM LINOL”. Como podemos verificar (Figura 1 em anexo) o desenho
inclui a figura de uma menina descalça, com um vestido de folhos. No ca-
belo um laço. Ao seu lado uma boneca. Estão ambas sentadas no que pa-
rece ser o chão e olham em frente. A artista assina com as iniciais S.A.

Na legenda do segundo desenho pode ler-se: “desenho de Sara
Afonso” (Figura 2 em anexo) . O desenho inclui a imagem de uma mulher
sentada numa cadeira, bordando à janela. No parapeito da janela encon-
tramos um cântaro de água e uma pomba. Ao longe uma árvore frondosa.
Encostada a esta mulher uma criança que segura nas mãos um novelo de
linha. A criança parece olhar para a mulher (mãe) mas o olhar da mãe pa-
rece não ter qualquer expressão. A artista assina com as iniciais S.A.

Estes desenhos da pintora remetem-nos, forçosamente, para o
universo da maternidade por norma associado ao género feminino. Nos
dois desenhos verificamos a existência de uma figura feminina, e quiçá
materna, que parece zelar por outra, mais jovem e indefesa (uma criança
ou uma boneca) . No segundo caso, há igualmente referência ao espaço
privado feminino e às tarefas domésticas, temática muito em voga na épo-
ca. Contudo, em nosso entender, existe um desfasamento entre os con-
teúdos destes números específicos e as capas propostas por Sara Afonso.
De facto, não encontrámos qualquer relação entre os desenhos da pintora
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e os artigos publicados nos números citados7. O tema da maternidade é
um dos temas mais recorrentes na obra da pintora. Aliás, Sara Afonso
sempre conciliou a sua carreira artística com o seu papel de mãe.

Maria Helena Vieira da Silva [1908-1992]
A única participação da pintora Vieira da Silva na revista Presença encerra
no nº 2 (de fevereiro de 1940 - 2ª Série, p.107) o ciclo de colaborações fe-
mininas e, em simultâneo, a publicação da revista (Figura 3 em anexo) .
Trata-se de um pássaro dentro do que parece ser uma gaiola de rede. A ave
parece debater-se contra algo: O bico está aberto como que gritando, as
asas agitam-se, as penas crispam-se. Uma sensação de mal-estar, de zanga
e de falta de liberdade. A artista assina no canto inferior direito onde tam-
bém insere o ano de 40. Parece-nos, ser o último grito da Presença. A gra-
vura não possui qualquer legenda, apenas a assinatura da artista.

Tal como no exemplo anterior a análise dos artigos que integram
este número, também não permite estabelecer uma relação evidente com
a gravura de Vieira da Silva. Contudo, estamos no ano de 1940, em plena
II Guerra Mundial, facto que obviamente e em nosso entender condicio-
naria a vida da artista e a sua obra (veja-se Duby e Ariès, 1991 , IV: 614).
Apontamos que Vieira da Silva viveu em Paris de 1928 a 1940, ano em que
partiu com o marido Arpad Szenes (Judeu Húngaro) para o Rio de Janeiro
para fugir da ocupação Nazi em França e aí permaneceu até 1947.

4. 4.2. A participação feminina de âmbito literário
Passemos agora às colaborações de género literário. Neste âmbito a revista
Presença, folha de Arte e Crítica contou com a contribuição de seis escrito-
ras: Irene Lisboa/João Falco, Alice Gomes, Cecília Meireles, Mara, Rachel
Bastos e Maria Archer.
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7 - Vejam-se alguns títulos: Reflexões e Aforismos, Canção de declínio, Os versos que eu canto
à guitarra, Jacob e o Anjo, O andaime, Duas Odes, O penúltimo poema, ...



177

Irene Lisboa/João Falco [1892-1958]
Comecemos pela primeira participação de género literário na revista, ou
seja, a prosa de Irene Lisboa8 que, como já dissemos, foi também a autora
que mais colaborou na Presença. Irene Lisboa inicia em 1931 o ciclo de
colaborações literárias femininas. A escritora participará cinco vezes na
revista, nas primeiras três assinando como Irene Lisboa e nas duas últimas
com o pseudónimo João Falco. Quanto ao género literário, a autora opta
pela prosa. Os títulos dos cinco conjuntos de prosas de Irene Lisboa pu-
blicados na revista são:

1931 - Chão molhado, Passeio, Namoro, Mau tempo, Cida-
de, Tardinha (nº 33) ;

1933 - Solidão, Mulheres, A carta que não veio, Aquela gre-
ga, Lady Chaterly, Antifrase ao poema de José Ré-
gio “amén” (nº 39) ;

1934 - Ramos de Impressões, Paisagens de Castela, Ninha-
rias, Ela, Pintura, Página Velha (nº 41-42) ;

1937 - (João Falco) – O que aponto (nº 50) ;
1938 - (João Falco) –Três trechos do livro “Solidão” (nº 53-54).

Uma primeira abordagem permite inferir que os temas preferidos da au-
tora são a natureza e a condição feminina. Tal como os títulos, também a
análise, mais pormenorizada, dos conteúdos permite constatar que esta-
mos perante uma autora que não receia partilhar com o eventual leitor os
seus sentimentos: “Tantas lágrimas no chão que ninguém enxuga. Quem
as chorou? Fui eu, sim, fui eu… ” (Lisboa, 1931a: 2) . Irene Lisboa lamenta
e recorda as lágrimas que chorou. Lágrimas que provêm de dores que não
são físicas, mas sim da tristeza e da amargura que sente: “Dói-me o cora-
ção, sinto nele o que se chama dor, amargura e aperto” (Lisboa, 1931a: 2) .
As prosas de Irene Lisboa mostram-nos alguém profundamente só, al-
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guém profundamente isolado: “Tão só me vi, tão infeliz! Ia andando por
aqueles caminhos, reprimindo os soluços, e desejando amar, enternecer-
me, oferecer a entes que me não repelissem, embora me não compreen-
dessem, a exalação da minha dor, mais suave que tumultuosa, mas amarga,
amarga!” (Lisboa, 1933a: 4) .

A citação “Tantas lágrimas no chão que ninguém enxuga” é repre-
sentativa da sua solidão e tristeza. Alguém que se sente desenraizado e que
questiona a origem desse seu estado e sentimento: “é o pior e mais dissolvente
dos estados”, e também a origem da sua prostração (Lisboa, 1931d: 2):

Para dar ordem e paz aos meus sentidos procuro um título,
uma forma, um nome que liquide e defina a modorra que
me prostra. Isto de sentir o sangue dormente, os braços
frouxos, o corpo morto… aguada a vida, impotente a pró-
pria ânsia de sofrer, último reduto dos descontentes… .
Morrinhar, lazer… ainda é o pior e mais dissolvente dos es-
tados! [… ] E afinal porquê? É do tempo ou é do cansaço do
espectáculo dos outros?

A autora parece hesitar entre duas justificações para o seu estado de pros-
tração: “é do tempo ou do cansaço do espectáculo dos outros?”. Procu-
rando uma resposta, Irene Lisboa, continua o seu raciocínio: “Que
excelente poder atribuir o mal ao tempo! No entanto, este espinho que me
persegue, este enfado… dos outros, de mim, do vazio, da pouquidão da
vida, devo atribui-los ao tempo? Sim para não me cansar de mais” (Lisboa,
1931b: 3) . Este raciocínio provoca-lhe vontade de despojar-se dos seus
sentimentos usuais como que num regresso a uma existência marcada pela
simplicidade (Lisboa, 1931b: 3) :

Gostava de me estender no chão e de me abandonar a uma
vontade estranha, de me despojar de todo o querer, de não
ter alma, de ser um trapo. Ter só dois olhos como sinal de
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vida sensível e sorrir, de latejar contra o chão numa beatitu-
de animal. Em vez de coração ter uma cordinha fraca onde
toda a sensação viesse a esmorecer.

Ou como diria António José Saraiva (1976: 1124) a respeito da autora:
“Tudo o que produziu [Irene Lisboa] reage a uma desolada situação de
mulher culta e livre num atrasado meio pequeno-burguês; e consegue
vencer graças a uma convivência aberta a gente simples de rua, de escadas
de serviço, oficina, construção civil, etc. [… ] ”. É este cansaço e esta “Doce
solidão que não acabrunha” (Lisboa, 1931b: 2) que faz com que a autora
busque conforto e consolo na natureza: “Violetas, infinidade de violetas, e
em fins de Maio! Era de enternecer, de agradecer, de beijar com o espíri-
to” (Lisboa, 1931b: 2) . Para Irene Lisboa é possível na natureza, sem es-
forço, encontrar a harmonia e a simplicidade (Lisboa, 1931b: 2) :

Real harmonia pré-estabelecida… não temos nós que fazer o
mínimo esforço para conjugar espírito e espírito. O espírito
do bosque plasma-se no nosso. [… ] É o bosque que vive e
nos convida à virginização, à simplicidade, à nudez da alma. É
possível sofrer, discutir? Não, vai-se caminhando e sorrindo.

Apesar da fragilidade aparente que transparece nas suas prosas, Irene Lis-
boa é uma escritora, pensamos nós, em permanente luta com a sua infeli-
cidade e consigo própria9: “Oh! Eu forcejo por manter a minha alegria, por
a duplicar, acrescento-a… ” (Lisboa, 1931c: 2) . Na opinião de Serafim
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9 - Veja-se a opinião de Serafim Ferreira no ano de 1999 a propósito da publicação da 2ª
edição do livro da autora Solidão II (Editorial Presença): “Mas é verdade que a obra de
Irene Lisboa, sendo um retrato exato de uma vida mártir-e-glória-de-si-mesma, atinge
momentos raros de expressão humana vivida e sentida por dentro, é a transposição em
termos precisos e verdadeiros de um mundo construído na amargura dos dias, na
existência de uma alma apenas entregue a si própria, vivendo as dores e sofrimentos de
toda a gente do mundo que a rodeava, solidária e solitária, acabando por erguer uma obra à
imagem e semelhança da sua vida”.
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Ferreira (1999) , Irene Lisboa é uma das poucas “escritoras portuguesas
que conseguiram, com uma persistência tão corajosa e uma generosidade
sem limites, redescobrir o amor das coisas simples, do dia-a-dia sem his-
tória, dos próprios actos fugazes ou na aparência quase sem importância
de um quotidiano vivido em sobressalto”.

A luta de Irene Lisboa advém da tomada de consciência de que as
suas lágrimas nada resolvem: “Encostei-me aquela cruz e chorei quanto
pude. Chorar não consola, chora-se pelo hábito e pela necessidade de
chorar” (Lisboa, 1933a: 4) .

Outro aspeto a ter em conta na obra de Irene Lisboa, e mais espe-
cificamente nas prosas publicadas na revista Presença, são as reflexões da au-
tora sobre a condição feminina. Irene Lisboa “ao queixar-se de si própria,
queixa-se afinal das queixas do mundo e da vida que tanto lhe pesaram”
(Ferreira, 1999). Encontramos, em algumas das prosas da autora, referênci-
as sobre o papel predestinado à mulher na sociedade da época. A autora, por
um lado, tenta excluir-se desse universo feminino procurando, por outro la-
do, e sem o conseguir, integrar-se no mundo masculino. Vejamos, a propó-
sito, a citação seguinte (Lisboa, 1933a: 4): “Dos homens, dos outros seres
como eu, vinha-me que o sentia, uma secura e indiferença que me afronta-
vam”. Ainda que Irene Lisboa se considere igual aos homens “dos homens,
dos outros seres como eu”, a autora deixa transparecer um certo incómodo
perante a sensação de não se encontrar, completamente, inserida no mundo
masculino. Porém, este desenraizamento não resulta unicamente de um
sentimento de exclusão desse universo. O mesmo se verifica quando Irene
Lisboa escreve sobre as suas relações com outras mulheres. O excerto se-
guinte mostra-nos uma autora atenta, crítica, que analisa, com alguma iro-
nia, as opções de vida do sexo feminino, o casamento ou a necessidade de
amor de mulheres suas contemporâneas (Lisboa, 1933b: 4):

Éramos três. A do meio da idade, 40 anos exactos, falava-nos
do seu casamento recente. Com uma voz quebrada, dramá-
tica, dizia que valia a pena casar, que a solidão para o resto da
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vida a assustava. [… ] A outra, a mais velha [… ] tinha tornado
a casar havia 2 anos e falava com ênfase das cartas do marido,
agora ausente. Por fim, tomada de súbita simpatia por mim: E
porque não se casou? Porque não quis certamente (ela é que
respondeu). Ora temos de a casar. Será! E entrou em combi-
nações com a amiga. [… ] Mas pensava de mim para mim: As
mulheres não se sentem envelhecer? Não se desiludem? Só
com os choques brutais? Ah! Tão forte é a necessidade de amor
e de domínio, de prestígio! [… ] .

Como podemos verificar Irene Lisboa encontra-se, inevitavelmente, à
margem desta filosofia de vida feminina, filosofia que, de certa forma,
continua a proteger, manter e veicular o sistema patriarcal instituído na
época. A autora vai ainda mais longe e, em 1934, escreve sobre o que con-
sidera ser o domínio do sexo masculino (Lisboa, 1934: 3) :

Pensava num homem? Sim devia pensar. Mas devia pensar
que os homens são fracos. [… ] Toda a mulher que doma um
homem, que o ame ou que não o ame, tem este pensamento:
os homens são fracos. Que loucuras, que exageros, que esfor-
ços para as convencerem, para as vencerem! E toda a força
deles, súplice, humilhada, lhes dá aquele indefinível senti-
mento de poder, de superioridade. E elas têm dó, dó do ho-
mem tão fraco, tão dependente.

Para Irene Lisboa a dita superioridade masculina pretende esconder o
que, em seu entender, os homens são na realidade. Ou seja, criaturas fra-
cas que, com esforço, tentam por todos os meios convencer as mulheres
que lhes são superiores. Passemos agora às duas últimas participações da
autora na revista nos anos de 1937 e 1938 onde assina com o pseudónimo
João Falco. É no nº 50 (de dezembro de 1937) que encontramos pela pri-
meira vez o nome de João Falco. Trata-se de um conjunto de cinco prosas
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numeradas e com o título “O que Aponto”. A autora volta a insistir em te-
mas como a natureza, o quotidiano, as relações humanas e o seu sofri-
mento: “Havia de cantar? Não! Chorar, chorar! O meu desejo verdadeiro
é de chorar, por querer cantar sem poder” (Falco, 1937: 7) .

Curiosamente nas duas participações de João Falco verificamos
que o narrador é do sexo feminino. Senão vejamos (Falco, 1938: 7) :
“Desta tarde de visitas em que fui volúvel e simpática, crítica e indiferente
[… ] ”. Esta constatação leva-nos a questionar, em primeiro lugar, o motivo
que levaria Irene Lisboa a escrever sob pseudónimo masculino e, em se-
gundo lugar, o porquê da autora assumir na sua escrita uma narração fe-
minina. A autora foi forçada a abandonar o ensino por motivos políticos.
Como refere, a este propósito, Gaspar Simões (Ferreira, 1999) : “é inte-
ressante salientar que, em plena época de crise, onde todos os valores do
espírito se negociavam em desapiedadas e tremendas intrigas políticas,
Irene Lisboa teve a coragem de enfrentar e suportar [… ] ”. Talvez esta co-
ragem para enfrentar e suportar a luta a que se refere Gaspar Simões, fosse
travada pela autora por intermédio dos seus pseudónimos. A última parti-
cipação da autora na revista denota, em nosso entender, uma maior crítica
à condição feminina da época em Portugal e à generalidade das mulheres
com quem, forçosamente, tem de privar. Referimo-nos a “Três trechos do
Livro da Solidão”10, publicados no nº 53-54 da Presença em novembro de
1938. Vejamos dois exemplos onde a autora defende a existência de dois
mundos femininos opostos: o seu, e o “mundo das mulheres do meu já
antigo conhecimento”; ou ainda: “Desta tarde em que fui volúvel e simpá-
tica, crítica e indiferente, coquette e modesta, tolerante e reservada, fiquei
com impressões reforçadas do meu mundo feminino, do mundo das mu-
lheres do meu já antigo conhecimento” (Falco, 1938: 7) .

É nesta toada de evidente inadaptação que Irene Lisboa continua
as suas críticas à condição feminina da época. Defendendo inclusive a
existência de diferentes tipos de mulher que julga existir: “Como sempre
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notei que cada mulher tem o seu tipo, mas que há vagas de interesses que
as agrupam. O tipo da ambiciosa, por exemplo, ali estava e perfeitíssimo!
Outro tipo, o da tímida. Ainda outro tipo, o das preciosas” (Falco, 1938:
7) . Contudo, ficamos sem saber em qual dos três tipos de mulher, que
preconiza, se inclui (ou exclui… ) a autora. Possivelmente em nenhum dos
que apresenta. A nossa análise sobre a colaboração de Irene Lisboa na Re-
vista Presença, folha de Arte e Crítica, conduz-nos a um “trecho de solidão”,
a uma vida vivida em permanente amargura com a consciência de não ter
mais do queUma mão cheia de nada, outra de coisa nenhuma11 .

Alice Gomes [1910-1983]
Alice Gomes12 colaborou na revista Presença com duas poesias, a primeira
intitulada “Desejo” (no nº 38 de abril de 1933) e a segunda “Ser Como as
Outras” (no nº 41-42 de maio de 1934) . Em nosso entender, as poesias de
Alice Gomes inclusas na revista Presença parecem manifestos à sociedade
da época, mais especificamente, sobre o que nesta se instituía como o ideal
de beleza da mulher: “Eu queria ser uma boneca, uma boneca loira vestida
de organdi” (Gomes, 1933: 12) . Um ideal feminino que pressupunha que
as mulheres se apresentassem e agissem como bonecas, esperando futil-
mente o desejo e o olhar do sexo masculino. A citação seguinte (da mesma
poesia de Alice Gomes) é esclarecedora do que afirmamos: “Ser fútil, in-
sensível e parada. E, numa montra exposta, desejada”. Nesta mesma linha
encontramos a poesia “Ser Como as Outras” publicada no nº 41-42 da
Presença no ano de 1934. Todo o poema assenta na dualidade entre a for-
ma como a autora se vê a si própria e a forma como vê as “outras” mulhe-
res. Outras mulheres que “passam garridas e floridas e que gritam olhai
para mim”, enquanto a autora calça sapatos que “perderam o brilho pi-
sando o trilho da dor” (Gomes, 1934: 13) . Alice Gomes critica vivamente
as mulheres que se limitam a olhar para o espelho e a sorrir, esquecendo-
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11 - Título de uma obra da autora, reeditada em 2000 (9ª ed.) pela Editorial Presença.
12 - Professora primária, dedicou-se ao ensino e à pedagogia. Como escritora dedicou o seu
trabalho à literatura infantil.
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se, inclusivamente, de viver: “Elas não vivem; a vida vive-as a elas, num só
desejo: Ser belas! Numa só arte: Sorrir!” (Gomes, 1934: 13) .

No poema “Ser Como as Outras”, a autora mostra, com grande
ironia, a sua opinião sobre a forma de estar das mulheres da época: “Ser
como as outras? Ah! Não! Tenho personalidade; num esforço de vontade
sei domar as minhas penas. As outras como eu vejo pequenas, todas iguais,
todas vãs… E às vezes… como as invejo. Alguém virá que, num beijo, as
fará grandes – Mamãs!” (Gomes, 1934: 13) . Alice Gomes é uma voz que
critica, por um lado, os papeis femininos da época e por outro lado, rei-
vindica para as mulheres mais do que o típico papel de adorno, objeto
e/ou a meritória situação de mãe ou de esposa.

Cecília Meireles [1901-1964]
Vejamos agora a única participação feminina estrangeira na Presença. Tra-
ta-se da escritora Cecília Meireles, nome consagrado da poesia brasileira.
Cecília Meireles viu por duas vezes publicadas poesias suas na revista. A
primeira vez em 1935 (nº 45) , na rubrica POETAS BRASILEIROS, e a
segunda, já com uma apresentação de José Régio (um dos fundadores da
Presença) , em 1938 (nº 53-54) .

A nossa análise permite constatar que temas como o amor, a fa-
mília, a memória, a música, as cantigas, e a natureza fazem parte do uni-
verso poético de Cecília Meireles. A autora escreve sobre os seus
sentimentos e as suas vivências considerando-os, em ambos os casos, tris-
tes e monótonos. Vejamos um exemplo (Meireles, 1935: 5) : “No fio da
respiração rola a minha vida monótona, rola o peso do meu coração”.
Contudo, como alguém que tendo já passado por muito13, Cecília Meire-
les (1938: 5) apresenta-se resignada, aceitando a vida tal como ela é, sem
choros ou grandes lamentos: “Ah! Eu, sim −, porque já chorei tudo, e des-
pi meu corpo usado e triste e as minhas lágrimas o lavaram, e a luz da noite
o enxugou”.
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A segunda participação, em 1938 (nº 53-54 da Presença) , de Ce-
cília Meireles é grandemente elogiada por José Régio. Vejamos, contudo, o
que diz José Régio (1938: 2) sobre a invisibilidade desta autora no panorama
literário brasileiro: “Já se sabe muito bem em Portugal que o Brasil tem bons
poetas e bons romancistas. [… ] Ora uma coisa que me espanta é não ter en-
contrado o nome de Cecília Meireles a par dos de tantos bons poetas brasilei-
ros. Deve ser isso desconhecimento meu”. Como podemos constatar, José
Régio mostra-se surpreendido por ver que a autora é como que posta à mar-
gem do universo dos bons poetas brasileiros. Régio tenta justificar esse facto
com o seu desconhecimento da realidade literária brasileira. No entanto, mais
à frente, podemos ler o que escreve a esse respeito: “Porque há nos versos de
Cecília Meireles uma graça poética e um dom de universalidade que qualquer
dos seus compatriotas lhe pode invejar” (Régio, 1938: 2). Para o fundador da
Presença Cecília Meireles é uma referência da poesia brasileira. As suas últimas
palavras mostram, claramente, o apreço que tem pela autora e pela sua poesia
(Régio, 1938: 2): “Presença honra-se publicando um ramo dos seus versos ilu-
minados de intenção e de ritmo. Acaso é vulgar – pergunto – ler a gente, nos
dias de hoje, versos assim poéticos?”.

Mara
Embora na bibliografia consultada ainda não tenhamos conseguido encon-
trar referências, Mara (nome que julgamos feminino) aparece uma única
vez no nº 47 da revista (no ano de 1935) assinando um conjunto de quatro
prosas com o título único de “Bagatelas”. Em nossa opinião, não deixa de ser
surpreendente o título escolhido pela autora para o que escreve. Ao dar co-
mo título geral ao conjunto das suas prosas o título de “Bagatelas”, Mara,
forçosamente, remete o leitor para um universo de “coisas sem valor, inúteis,
frívolas, ninharias” (Séguier, 1992: 135). A própria autora sente necessidade
de justificar esta escolha no final da sua primeira prosa: “Escrevo estas coi-
sas, episódicas, de mero interesse pessoal, quero dizer, a que dou a minha
pessoa por centro” (Mara, 1935: 8) . Esta opção parece-nos uma tentativa da
autora para explicar as suas atitudes quotidianas, que por serem espontâneas
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e verdadeiras acabam, por vezes, por ofender outros. Veja-se o exemplo se-
guinte: “Este amargor despeitado com que se escreve ofende, eu sei, e so-
bretudo ofende os amigos… . Aqueles que se admiram que os corações
conhecidos tenham, afinal, tantas reservas de fel… e que, sem continência,
nem desvios, as deixem, às vezes escapar… ” (Mara, 1935: 8) . Ou seja, uma
escrita que ofende o eventual destinatário que ao esperar deferência e dis-
tinção não aceita a sinceridade do interlocutor.

Não há espaço para a sinceridade e para a franqueza feminina no
universo masculino. Observemos o que escreve a autora referindo-se a um
amigo: “Mas o que eles com certa altanaria ficam qualificando de ingrati-
dão, nada mais é que esquecimento nosso de sempre os distinguirmos, de
os pouparmos [… ] de lhes evitarmos o feio espectáculo da nossa desor-
dem, o descuido de entremearmos, enfim, o nosso discurso de frequentes
parêntesis” (Mara, 1935: 8) .

Ainda que a mulher se sinta infeliz, não existe espaço na socieda-
de da época para que esta possa mostrar o seu descontentamento, caben-
do-lhe a obrigação de agradar sempre aos demais: “Cheguei a casa agitada
e descontente. [… ] Cabe à mulher, ainda que sofra, sorrir sempre [… ]
suaves almas que sabem sorrir, embora sofram. Mas que hei-de eu fazer?”
(Mara, 1935: 8) .

Assim, a quem não se enquadra na norma, resta escrever sobre
bagatelas. Daí que a autora opte por temas banais como a categoria social,
a forma de vestir, a elegância e o físico das mulheres. Esta opção de con-
teúdo não a faz esquecer quão lamentável e triste é a realidade das mulhe-
res da época a quem não é permitido falar com sinceridade e claramente:
“Pobres vidas que se esgotam incertamente, casualmente, monotonamen-
te; porque vos há-de ser recusada a voz, considerada inútil? Há tantas des-
tas vidas!” (Mara, 1935: 8) . Em nosso entender, estamos perante uma voz
feminina consciente do mundo repressivo que a rodeia mas que teima em
fazer-se ouvir num universo quase masculino.

As duas últimas participações literárias femininas na Revista Presen-
ça, folha de Arte e Crítica são dois contos. Optámos, neste particular, por uma
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análise mais sucinta na qual incluímos, para além da contextualização do
conto na revista, uma sinopse e um breve comentário ao mesmo.

Maria Archer [1905-1982]
Maria Archer viu incluído, em 1953, no nº 51 da Presença o seu conto
“Fauno Sovina”. Mais do que eventuais explanações, a definição dos ter-
mos presentes no título atribuído pela autora pode ser representativa,
quanto baste, do que esta pretendia transmitir: Fauno – Divindade cam-
pestre entre os antigos romanos. Eram representados com chavelhos, pés
de cabra e o corpo coberto de pelos. Sovina – Diz-se da pessoa avara, mes-
quinha, somítica, forreta (Séguier, 1992: 506 e 1121) .

Assim se carateriza a personagem principal do conto de Maria
Archer. Um homem chamado António de Carvalho, baixo e reboludo,
calvo e com mais de sessenta anos idade. Abastado por via de um casa-
mento de conveniência, depois de se separar da primeira mulher, António
de Carvalho fica disponível para cortejar uma série de mulheres que, tam-
bém por conveniência, se mostram interessadas – não por ele obviamente
- mas pelo seu dinheiro. Ainda que a personagem encontre uma jovem
sincera, disposta a partilhar com ele a sua vida, António Carvalho cede à
sua natureza de Fauno e de Sovina, e sem remorso, destrói sem pudor a
jovem que nele acreditou ingenuamente.

Como podemos constatar, Maria Archer desenha uma imagem
pouco favorável e nada abonatória da figura masculina. Em contrapartida,
apresenta uma imagem de mulher jovem valorizando mais do que a sua
beleza, caraterísticas como a ingenuidade, a sinceridade e a pureza, quali-
dades inexistentes neste homem que sem escrúpulos destrói esta jovem
com falsas promessas.

Rachel Bastos [1903-1984]
Em 1938, mais especificamente no nº 53-54, Rachel Bastos14 vê publicado
o seu conto “Clara no Céu”. A personagem principal deste conto é uma
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menina de nome Clara que adoeceu gravemente. Junto ao seu leito de
morte, pais e irmãos dificilmente conseguem conter as lágrimas que o so-
frimento de Clara lhes provoca. Apesar da doença e da dor, Clara é uma
lição de vida para os demais: não tem medo de morrer pois sabe que a vida
que viveu lhe dará o direito de ser para sempre um anjo no Céu.

Pensamos que neste conto Clara simboliza o bem. Há uma evi-
dente distinção entre os que praticam o mal e os que praticam o bem e por
isso são recompensados quando morrem. No entanto, está também sub-
jacente a injustiça da vida humana: Clara, a menina pura e doce é quem
adoece e é quem padecerá até à morte.

Conclusões
Neste artigo pretendemos, em primeiro lugar, dar maior visibilidade à
obra de um grupo de mulheres que pela via artística ou literária deu o seu
contributo à revista portuguesa Presença, folha de Arte e Crítica. Em segun-
do lugar, conscientes de que podemos incorrer numa apreciação por vezes
subjetiva, fazer uma análise do conteúdo da colaboração feminina com o
propósito de inferir sobre a importância desta participação. Como já refe-
rimos neste artigo, a revista Presença, folha de Arte e Crítica possuiu na
época, e mantém ainda, um claro lugar de destaque no âmbito das publi-
cações periódicas portuguesas. Tal facto deve-se, por um lado, aos seus
fundamentos teóricos e ideário, e por outro, aos “artistas” que participa-
ram nos seus 56 números durante os treze anos em que foi publicada, ou
seja, de 1927 a 1940. É neste contexto que encontramos numa revista de
arte e de crítica, exclusivamente dirigida por vozes masculinas, a existência
de oito mulheres numa participação que se distribuiu pelas artes plásticas
e por vários géneros literários.

Este número, à primeira vista, poderá considerar-se pequeno se
tivermos em conta a totalidade dos colaboradores. Contudo, depois de
uma análise mais rigorosa estas participações ganham relevância. Apesar
de a Presença ter sido uma revista cujos fundadores – que se denominavam
como defensores da literatura – foram críticos acérrimos e intransigentes,
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podemos verificar que estas oito mulheres, quando colaboram, fazem-no,
na maioria das vezes, em páginas destacadas da revista (capas ou primeiras
páginas) , ou seja, a elas cabe a abertura, ou se quisermos, o editorial dos
números em questão. Daí que a abertura da revista à colaboração feminina
demonstre o valor, o mérito evidente e a importância destas mulheres no
panorama artístico e cultural de Portugal na época. Aliás, salvo a excepção
de Mara (não localizada) , todas estas criadoras possuem uma obra vasta
que viram reconhecida mais tarde. Certamente que a revista Presença con-
tribuiu para as dar a conhecer (como também o fez relativamente à colabo-
ração masculina) , mas esta participação não foi por condescendência dos
seus fundadores. Forammulheres criadoras/artistas que contribuíram para a
valorização da revista Presença com a sua voz e o seu talento, sem qualquer
discriminação (ainda que positiva) ou marginalização.

Outro aspeto que importa referir é que este grupo de mulheres
tentou fazer-se ouvir numa época em que o regime salazarista calava as
vozes em geral, e mais particularmente as vozes femininas. As mulheres ti-
nham, acima de tudo, deveres familiares.

É evidente que não é possível sabermos quais eram as intenções das
autoras nem o que estava nas suas mentes enquanto escreviam e/ou desenha-
vam o que viram publicado na revista Presença. Não podemos, objetivamente,
saber se a sua participação retratava o seu pensamento e as suas próprias ideias,
ou se, muito pelo contrário, pretendiam (em tom velado ou mesmo irónico),
escarnecer de alguma pessoa ou situação, de seu conhecimento. Todavia é ine-
gável que o meio envolvente influenciou todas elas e que a situação feminina na
época também terá desempenhado o seu papel neste processo.

Estas artistas e pedagogas (veja-se, em particular, os casos de Ire-
ne Lisboa e de Alice Gomes) tiveram um papel preponderante para que,
ainda que em surdina, as mulheres se fizessem ouvir, servindo-se da sua
escrita e da sua obra para que se dignificasse a condição feminina e para
que as mulheres se questionassem sobre os seus papéis. Ainda que trans-
pareça um certo sofrimento, isolamento e monotonia nos seus escritos
e/ou desenhos constatamos, sem excepção, uma recusa em baixar os bra-
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ços, desistir ou calar. Estas foram mulheres que utilizaram a sua obra e a
sua arte com o intuito de mostrarem, a outras mulheres e a outros ho-
mens, que o feminino também faz parte do universo criativo.
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Anexo

Figura 3: Vieira da Silva

(Presença 2, 2ª Série, fev./1940: 107)

Figura 1 : Sara Afonso

(Presença 14-15, 23/07/1928: capa)

Figura 2: Sara Afonso

(Presença 31-32, mar.-jun./1931: capa)
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Resumo
No discurso das cantigas de amor e de amigo, e mesmo nas cantigas marianas galego-portuguesas,
produzidas entre os séculos XII e XIV na Península Ibérica, a imagem do jardim e seu variado
campo semântico resultam previsíveis, uma vez que o tópico do locus amoenus é comum nesse tipo
de poesia. Nas cantigas satíricas, no entanto, aquele espaço, onde plantas ornamentais ou nutritivas
vicejam em versos jocosos, críticos e obscenos, adquire sentidos que merecem atenção. A partir de
uma abordagem que leva em conta a tópica literária e a história social, este trabalho investiga as
menções ao jardim e suas implicações nas cantigas satíricas de Pero Gomez Barroso, Roi Gomez
de Briteiros e Estevam da Guarda, e procura demonstrar que a análise desses elementos desfaz, por
um lado, uma das expectativas que eventualmente se poderia ter de sua leitura: de que os aspectos
do locus amoenus amoroso passariam pelo tratamento da paródia, e aponta, por outro lado, que os
detalhes paisagísticos revelam em sua literalidade ou em seu nível documental, marcas cotidianas
voltadas para a habitação e a agricultura, mas funcionam, sobretudo, como imagens cujo significa-
do aflora de modo burlesco e obsceno.
Palavras chave: Literatura Medieval – Sátira galego-portuguesa – Jardim medieval – Vinhas me-
dievais – Mouros medievais.

Gardens, Vines andMoors in Galician-Portuguese Satire
Abstract
In Galician-Portuguese cantigas de amor, cantigas de amigo and cantigas de Santa Maria, produ-
ced in the 12th and 14th centuries, the image of garden and its semantic field are foreseeable,
since the locus amoenus is very common in this kind of poetry. In the satiric cantigas, however,
when ornamental or nutritious plants appear in burlesque, critical and obscene verses, that place
introduces meanings that require critical attention. Therefore, this work looks -from a literary
and socio-historical perspective- into references to the garden and its implications in the cantigas
de escárnio e maldizer by Pero Gomez Barroso, Roi Gomez de Briteiros and Estevam da Guarda,
which analysis demonstrates, by one side, that parody is not exactly the treatment troubadours
gave to those elements, and, by the other, that the landscapes details reveal not only documental
aspects ofhabitation and agriculture, but mostly images with burlesque and obscene meanings.
Key words: Medieval Literature – Galician-Portuguese Satire – Medieval Garden – Medieval
Vines – Medieval Moors.
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A quiet life has many rewards: not least of these
Is the joy that comes to him who devotes himself to the art
They knew at Paestum, and learns the ancient skill ofobscene
Priapus—the joy that comes ofdevoting himselfto a garden.

Walahfrid Strabo, Hortulus

para Viviane Cunha
1 .
Jardim, “terreno cercado em que se cultivam flores, ou árvores frutíferas
ou legumes, hortaliças e vegetais comestíveis” (Houaiss; Villar, 2001:
1675) , é palavra registrada em português no século XIII, derivada do
francês jardin, na Idade Média:

gart, jart; segundo Bloch-Warthurg “celui-ci représente le
francique gardo... Jardin, qui en est dér. et qui est attesté en
lat. médiéval dés le Xe s. (gardinium) , a probable été formé
en gallo-roman, peut-être d’abord comme adj. joint à hor-
tus (on a supposé un hortus gardinus ‘jardin entouré d’une
clôture, d’aprés le sens du gotique garda ‘clôture’)” (Ma-
chado, 1956/1959: vol. 1 , 1257).

Detalhando um pouco mais a etimologia do termo, Joan Corominas e José
Pascual (1997: vol. G-MA, 496) indicam que “Es galicismo profunda-
mente arraigado y ya frecuentísimo en los clásicos [...] . En la Edad Media,
como en latín, se empleaba en este sentido HUERTO [...] ”.

Tal espaço, lugar ou paisagem não poderia se reduzir à utilidade
dos homens, para alimentação e fitoterapia; amplia-se assim o jardim para
a instância do estético, do imaginário e, particularmente, do poético, esses
potentes cadinhos de símbolos, alegorias, e equívocos satíricos.

A noção de jardim ou de espaços ajardinados, essa paisagem em que
a natureza ganha contornos regulares e harmoniosos, úteis e ornamentais – e
lembra não raro o Paraíso tão desejado da humanidade –, é revelada no pres-
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tígio que tem, junto aos medievos, na medida em que várias obras apuram a
descrição desse espaço, seja como motivo literário, como nas novelas de cava-
laria e nas cantigas amorosas e religiosas, seja como alegorias filosóficas e pe-
dagógicas, como noHorto do esposo, tratado anônimo do final do século XIVe
início do XV.

Provavelmente por isso a cidade de Sevilha foi descrita como um
jardim por Afonso X em seu Setenario, ao fazer o “Elogio del Rey Fernan-
do”: “et aun frutas de muchas maneras e grana e yerba; e montes muchos e
buenos et vinnas de todas naturas. Otrossi es viciosa; porque los ffructos
nasçen e crecen mucho ayna e el tienpo es tenprado comunalmiente” (Al-
fonso X, 1945: 19-20) . As qualidades da terra são levantadas numa lauda-
tio que destaca não apenas suas qualidades de produção de alimentos e de
localização privilegiada de defesa para o reino de Castela, como também
de espaço bucólico e prazenteiro.

A imagem do jardim na literatura ocidental se vincula frequente-
mente a dois planos: o jardim dos homens, expresso na modalidade bucó-
lica e pastoril, cristalizado no topos do locus amoenus, e dos espíritos,
vinculado, sobretudo, ao topos dos espaços elísios ou edênicos. Desde os
versos sobre lugares amenos de Teócrito aos versos marianos de Afonso
X, passando pelos campos verdejantes dos poemas de Virgílio, dos goliar-
dos e dos trovadores, as sombras frescas contornadas por águas fluentes e
adornadas por florais e cantos de ave (Curtius, 1979: 204) compõem o
temário de uma imensa variedade de textos.

Em artigo sobre jardins nos livros de cavalaria espanhóis, María
Aguilar Perdomo (2010: 198) expõe dados e leituras importantes para a
compreensão da noção desse espaço no período medieval e renascentista:

El jardín, como paraíso en la tierra, implicaba la mate-
rialización de la nostalgia que sentían los hombres de la
Edad Media y, sobre todo, del Renacimiento, por una
Edad de Oro irrecuperable. Si el Edén se había perdido
y tampoco era ya posible situar en coordenadas geo-
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gráficas concretas el paraíso terrestre, no quedaba más
opción que intentar replicar en el jardín, así fuera arti-
ficialmente, ese oasis de felicidad y placer.

Contudo, e a despeito dessa implicação nostálgica, a autora percebe tam-
bém outra perspectiva na observação do jardim, sensual e erótica, depen-
dendo das ações festivas, teatrais, contemplativas, lúdicas ou amorosas
nele desenvolvidas. Isto considerado (Aguilar Perdomo, 2010: 198) ,

[...] no hay que olvidar que detrás de la configuración del
jardín hay toda una filosofía en tanto que este espacio es
un modelo de interacción entre el hombre y la naturaleza
y un lugar donde es posible pensar en las relaciones entre
arte, técnica y naturaleza [… ] . Pero también, como locus
amoenus, como locus conclusus, es decir como espacio ín-
timo y cerrado, los jardines caballerescos son espacios
que, por su disposición natural, regocijan los sentidos e
invitan al amor. Esta segunda caracterización del jardín es
la más propiamente medieval, en tanto que la primera,
por su carácter abierto, por la presencia de una decidida
intervención del hombre que hace del jardín una crea-
ción intelectual y estética, corresponde a una nueva idea:
la del Renacimiento y el Manierismo.

Uma noção mais sistemática desse espaço medieval é exposta em dois testemu-
nhos em latim de épocas bastante distintas: Hortulus, do poeta e teólogo alemão
Walahfried Strabo, do século IX, e o tratado Liberruralium commodorum, do jurista
bolonhês Pietro Crescenzi, escrito em 1305, mas publicado 166 anos depois1. É
deste livro que Aguilar Perdomo (2010: 200-201) recolhe um conceito mais obje-
tivo eminucioso de jardimmedieval, namedidaemque o tratadista
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distinguía las divisiones que podían ejecutarse en el re-
cinto amurallado y ordenaba el espacio en varias zonas o
compartimentos de cultivo a los que adjudicaba distin-
tos nombres: según Crescenzi, el jardín suele tener un
vergel que es el espacio dedicado a los árboles frutales,
arbustos y plantas ornamentales; también un huerto,
con una función utilitaria, destinado a la plantación de
legumbres y plantas medicinales; y, finalmente, un jar-
dín de flores, de carácter básicamente ornamental. Estos
compartimentos estaban limitados por paseos y, en el
medio, cubierto de prados y flores, solía situarse una su-
erte a veces resguardada con un pabellón o una pérgola.
Para Crescenzi, el trazado cuadrado o rectangular posi-
bilitaba la distribución espacial de los elementos que
componían el jardín medieval. De un lado estarían las
plantas medicinales o el herbario, y del otro, las flores,
casi siempre rosas. Más adelante, el vergel propiamente
dicho – conocido también como pomar –, con las plan-
taciones de árboles frutales, y, a su lado, más allá, el hu-
erto con las legumbres y las plantas medicinales. Al
fondo del jardín, según el esbozo propuesto por el Liber
ruralium commodorum, se encontraría el llamado viridia-
rium, que es el terreno dispuesto para la plantación de
árboles de hojas siempre verdes como laureles, cipreses
y pinos, que a su vez dan refugio a animales como cone-
jos, corsos [sic] y todo tipo de pájaros.

Apesar dos detalhes que derivam de testemunhos preciosos como o tratado
do século IX e a descrição do esboço do jurista do século XIV – o que nos
ajudaria a princípio a imaginar um horto da época –, Aguilar Perdomo afirma
ser ainda complexa a aproximação que podemos fazer da ideia medieval de
jardins, uma vez que esses espaços não sobreviveram ao tempo, e que, ade-
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mais, o que conhecemos atualmente são as representações idealizadas ex-
pressas emminiaturas, canções trovadorescas ou novelas de cavalaria.

No caso específico dos trovadores peninsulares, como se sabe, a
representação do jardim ou de paisagens ajardinadas pode ser observada nas
descrições de espaços de floridas avelaneiras, sob as quais dançam amorosa-
mente donzelas e amigas a espera do namorado, como na cantiga de amigo
de Airas Nunes, “– Por Deus, ai mha filha, fazed’ a bailada / ant’ o voss’ ami-
go de so a milgranada” (Cohen, 2003: 318) ou de João Zorro, “Bailemos
agora, por Deus, ai velidas, / so aquestas avelaneiras frolidas” (Cohen, 2003:
395). Eivadas de detalhes campestres, as cantigas de amigo constituem o
gênero por excelência em que certa ideia de jardim aparece: a do lugar apra-
zível, cuja carga semântica, mormente simbólica, tem sido objeto de estudos
de quantos se debruçam sobre elas, como Ria Lemaire (1987: 81-184) e Pi-
lar Lorenzo Gradín (1990: 195-270).

Do mesmo modo, as cantigas marianas o mencionam, descreven-
do-o, por meio das miniaturas e dos poemas, tanto no plano telúrico como
no espiritual. Das referências mais famosas, citamos o miragre 103, sobre o
episódio da “passarỹa”, cuja rubrica informa: “Como Santa Maria feze estar
o monge trezentos anos ao canto da passarỹa, porque lle pedia que lle mos-
trasse qual era o bem que avian os que eran em Paraiso” (Alfonso X, 1989:
vol. II, 16) . Nessa cantiga, o monge vai para um “vergel”: “mais aquel dia fez
que hũa font’ achou mui crara e mui fremosa, e cab’ ela s’ assentou”. Em se-
guida, ouve o canto do pássaro e sente os benefícios do Paraíso. Como se
percebe, o plano terreno do jardim, por meio do canto do pássaro, é trans-
posto para o plano espiritual, fundindo-se as duas dimensões do jardim no
Medievo, como observou Aguilar Perdomo.

No discurso dessas cantigas, o significado da imagem do jardim e
de paisagens afins resulta previsível: indício de sensualidade, erotismo ou de
espiritualidade. Nas cantigas satíricas, no entanto, esse espaço adquire
sentidos que merecem atenção; tendo isso em vista, relemos a edição de
Rodrigues Lapa, procurando levantar as cantigas em que aquela paisagem
fosse, de algum modo, mencionada. Isto feito, e a partir de uma aborda-
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gem que leva em conta a tópica literária e a história social, este trabalho
procura investigar as menções ao jardim encontradas, salvo melhor ras-
treamento2, apenas nas cantigas de escárnio e maldizer dos trovadores Pe-
ro Gomes Barroso, Estevam da Guarda e Roi Gomez de Briteiros, todos
de origem portuguesa.

2.
Em “Pero Lourenço comprastes” (CBN 1441; CV 1051) de Pero Gomes
Barroso3, o trovador deduz que Pero Lourenço negociou mal e arrepen-
deu-se de ter comprado casas. A razão disso é exposta no refrão: “que as
non catastes ben”. Por não ter reparado corretamente, ele adquiriu imó-
veis com “paredes” e “teito” em mal estado, e sem “orto”, “cortinha”, “pa-
aço” e “cozinha”. À falta de atenção só resta a Lourenço conformar-se,
seguindo o provérbio “a pagar é a farinha”, ou seja, arcar com as con-
seqüências da compra (Lapa, 1995: 248) .

Pero Lourenço comprastes
ũas casas, e mercastes
delas mal, pero catastes
ant’ as casas; e poren
par Deus, vós vos enganastes,
que as non catastes ben.

Pois vos non deron i orto,
por encerrado e morto

Paulo Roberto Sodré

2 - Motivados pela proposta de apresentar um trabalho no Colóquio O Jardim dos Poetas, a
convite da Profa. Dra. Viviane Cunha, do Centro de Estudos Portugueses da Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, em novembro de 2010 – de que não
pudemos, ao fim, participar, por motivos pessoais –, procuramos identificar nas cantigas de
escárnio e maldizer, editadas porManuel Rodrigues Lapa e por Graça Videira Lopes, termos
que se referissem especificamente ao jardim.

3- Sobre esse trovador da fase régia (1240-1300), António Resende Oliveira (2001: 179)
afirma ter sido freqüentador da corte de Castela.
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vos tenh’ oj ’ eu; mais conorto
ei de vós, por ũa ren,
que se faz en vosso torto:
que as non catastes ben.

Se vós, come ome dereito,
as paredes e o teito
catássedes, gran proveito
vos ouvera, a meu sen;
vós sofred’ end’ o despeito,
que as non catastes ben.

Pois non vistes i cortinha,
nen paaço nen cozinha,
rependestes-vos asinha;
mais ora que prol vos ten?
a pagar é a farinha,
poi-las non catastes ben (Brea, 2011) .

Para Affonso Robl, seguindo a hipótese de Carolina Michaëlis de
Vasconcelos, Pero Lourenço seria o famoso jogral, agora “novo ri-
co”4, alvo de diversas cantigas e tenções. Rodrigues Lapa (1995:
248) e Graça Videira Lopes (2002: 421 ) apenas indicam a possibili-
dade, mas nada confirmam a respeito da identidade do visado de Pe-
ro Gomez Barroso. Seja como for, o espaço da casa e de seus
arredores é evocado para uma pilhéria, cujo sentido Lapa resume no
fato de que “o escarnecido não tinha efectivamente comprado ne-
nhuma casa, mas se gabava de o ter feito” (Lapa, 1 995: 248) . Por sua
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4 - No artigo “D. Pedro Gomes Barroso: trovador satírico”, Affonso Robl comenta a respeito da
cantiga: “Noutra ocasião, zomba amavelmente do impertinente e conhecido jogral
Lourenço, que, sendo novo rico, não tinha experiência em investimentos. Havia comprado
umas casas cujas paredes e teto estavam em péssimo estado e que não tinham nem cortinha
(quintal), nem paaço (sala), nem cozinha” (Robl, 1987: 257; grifos do autor).
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vez, Lopes não se arrisca em leituras, haja vista a falta de indicações
contextuais do negócio efetuado por Pero Lourenço.

A despeito disso, na cantiga, “orto” e “cortinha” são os termos
genéricos que remetem ao “paisagismo” da época. Por horto5 (“orto”) en-
tende-se, no contexto da sátira, o quintal; por “cortinha”, compreende-se
o “horto pegado à casa”, segundo o vocabulário de Rodrigues Lapa (1995:
312) . Para Joaquim Viterbo (1962: t. II, 139) , cortinha é, mais especifica-
mente, uma “belga [canteiro] de terra ou parte do campo, repartido em
courelas ou leiras mais compridas do que largas, mas divididas, sobre si,
com paredes, sebes ou tapumes”; além disso, “este era o nome que, no sé-
culo XII, algumas vezes se dava aos bens de raiz”. Carvalho da Silva (2007:
91) acrescenta ao termo a acepção de “terra lavrada”. Maria Rosa Ferreira
Marreiros (1996: vol. III, 403) , ao tratar dos tipos de propriedades medi-
evais, comenta sobre esses termos:

Um outro tipo de propriedade, que aparece por vezes
associado às diversas terras de um casal, era a almui-
nha. Trata-se de uma pequena horta destinada a cul-
turas que, pela sua delicadeza, requeriam maiores
cuidados da parte do rústico, ou de um horto, locali-
zados nas proximidades da habitação campesina, ou
das povoações a cujos frutos se destinavam. A este
mesmo tipo, ou tipos, de propriedade se aplicava um
outro termo, o de cortinhal.

Destaca-se no cantar a descrição da habitação, motivo a partir do qual se
expõe o caráter ou o comportamento negligente de Pero Lourenço. É de
notar o fato de o trovador expor não apenas o interior da casa (“paaço”
[ou sala] e “cozinha”, lugares centrais da casa medieval [Barthélemi;

Paulo Roberto Sodré

5 - Para Joan Corominas e José Pascual (1997: vol. G-MA, 496), “del lat. HORTUS ‘jardín’,
‘huerto’ 1o doc.: uerto, doc. de 1107. General en todas las épocas y común a todos los
romances salvo el rumano y el francés. Hasta muy tarde conserva la ac. latina ‘jardín’”.



204

Contamine, 1991: vol. 2, 395-501] ) , mas (a ausência de) seu entorno: o
quintal em forma de “orto” e “cortinha”.

Ainda há pouca documentação sobre a casa medieval peninsular,
em geral inspirada na arquitetura romana e muçulmana (Marques, 1987:
63-86) . Em Portugal,

A habitação média, ou seja, a morada do burguês, do
pequeno proprietário rural, do cavaleiro-vilão, desco-
nhecêmo-la quase inteiramente. Com probabilidade
se aproximaria mais do estilo da ‘casa romana’, com
uma divisão única centrada na lareira, do que na for-
ma complexa do solar nobre ou do palácio real. Já
mesmo a residência do infanção, membro da pequena
nobreza dos primeiros séculos da monarquia, podia
incluir-se no tipo de casa de compartimentação sim-
ples (Marques, 1987: 75) .

Jorge Gaspar (1985: 144) , ao tratar da cidade medieval portuguesa, co-
menta que, no século XIII,

Durante os reinados de D. Afonso III (1248-1279) e
D. Dinis (1279-1325) os reis transaccionam em Lis-
boa, 168 tendas, 136 fracções de tendas, 68 casas, 16
fracções de casas e 8 terrenos; as tendas e fracções de
tendas concentram-se em duas freguesias (Madalena
e S. Nicolau) que correspondem à área central do ar-
rabalde da Baixa [...] . As construções eram geralmen-
te de um só piso, embora as de dois pisos (sótáo +
sobrado ou loja + sobrado) fossem aumentando
mormente na área comercial; segundo se pode con-
cluir de dois documentos de 1276 é provável que em
Lisboa já existissem casas de 3 pisos, em que o pri-
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meiro correspondia a tendas. A população de Lisboa
nos fins do século XIII seria de cerca de 10.000 habi-
tantes [...] . No conjunto do país no século XIII ape-
nas as principais ag1omerações, como Lisboa, Évora e
Santarém, tinham casas de 2 pisos.

Como nada se sabe sobre Lourenço, uma pista para conhecê-lo seria por
meio do tipo de casas que pretendeu adquirir. Entretanto, a cantiga é estru-
turada negativamente, isto é, os imóveis adquiridos não possuem “orto”,
“cortinha”, “paaço” e “cozinha”, e as “paredes” e o “teito” ou estão mal con-
servados ou inexistem; desse modo, podemos deduzir que ou nada foi ad-
quirido, como suspeita Rodrigues Lapa, ou a casa comprada era, ao
contrário da anunciada por Lourenço, mísera. O escárnio destacaria assim a
inaptidão ou a presunção do negociante. Curiosa e coincidentemente, nos
dois casos, se estiver correta a dedução de Affonso Robl sobre a identidade
de Pero Lourenço, este seria, além de trovador “incompetente” e petulante –
por pleitear sua ascensão de jogral para trovador –, como atestam burlesca-
mente as cantigas a seu respeito6, seria também ummaumercador.

Nessa cantiga, como se percebe, a referência ao jardim restringe-se
ao nível da composição arquitetônica, não implicando descrição de vegetais,
cujo significado ambíguo pudesse nos remeter à compreensão de uma tópi-
ca paisagística natural em metáfora burlesca ou obscena. O mesmo não
ocorre nas cantigas de Briteiros e Guarda, que passaremos a examinar.

3 .
As duas cantigas a seguir têm em comum o alvo mouro da sátira, Álvar
Rodríguez e Joan Fernández. Segundo o índice onomástico de Graça Vi-
deira Lopes (2002: 615 e ss) , aquele atua em seis cantigas – cinco de Es-
tevão da Guarda e uma do Conde D. Pedro –; este aparece em sete – uma

Paulo Roberto Sodré

6 - Conferir, por exemplo, as cantigas de João Garcia de Guilhade, Pedro Amigo de Sevilha,
Rodrigu’ Eanes (de Álvares, de Vasconcelos ou Redondo [Lopes, 2002: 287] ) , Pero
Garcia Burgalês e outros (Lopes, 1994: 327 ss.) .
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de Afonso Eanes do Coton, duas de João Soares Coelho, duas de Martim
Soares e duas (sendo uma de estrofe única) de Rui Gomes de Briteiros7.
De alguma maneira, constitui cada um deles um ciclo satírico individual,
como o de Fernan Díaz, de Lourenço ou de Maria Perez.

Na cantiga “Joham Fernandiz quer ir guerreyar” (CBN 1543) ,
Roi Gomez de Briteiros glosa o tema da viticultura, a que acrescenta o da
guerra e o da vingança: tendo seus “inimigos” cortado seu vinhedo uma
vez, pretende vingar-se, não cortando-lhes as vinhas, mas queimando-as.

Joham Fernandiz quer ir guerreyar,
e non quer vinhas alheas talhar,
mays quer queymar, ca lhi foron queimar,
en sa natura, ja unha vegada;
e non quer vinhas alheas talhar,
pero ten a mays da sua talhada.

Per tod' outra guerra os quer coitar,
e non quer vinhas alheas talhar,
mays quer-lhe-la malhada8 esnarigar,
pola sua que traj ' esnarigada:
e non quer vinhas alheas talhar,
pero ten a mays da sua talhada (Brea, 2011) .

Os termos usados por Briteiros revelam seu conhecimento de um dos
cultivos mais relevantes da Idade Média, em geral, e de Portugal, em
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7 - Trovador português que “ascendeu à alta nobreza na sequência do apoio prestado a D.
Afonso III” (Oliveira, 2001: 195).

8- O termo malhada (“agredida, espancada” [Lopes, 2002: 357] ; “manchado, com malha ou
mágoa” [Magne, 1944: 246] ; espancado, castigado [Silva, 2007: p. 181] ; Lapa não o registra em
seu vocabulário) parece não fazer tanto sentido como malada, expresso no manuscrito CBN e
adotado por Lapa e Lopes em suas edições, e por Nodar Manso, em sua análise. Segundo
Lopes, malada “designaria uma dada casta de videiras; mas designava também uma criada de
origem árabe (Lopes, 2002: 441). Uma vez que o substantivo parece funcionar como
sinédoque domembro virilmouro, acatamos a lição malada, comentando-amais adiante.
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particular: o da vinha, já no tempo de D. Afonso III, “fortemente im-
plantada nas terras do Norte e Centro de Portugal, surgindo na paisa-
gem rural em manchas mais ou menos compactas, ou em cepas altas,
enroladas nas árvores, dispostas nos limites das propriedades” (Mar-
reiros, 1996: 412) . Sua importância se verifica nos documentos coe-
vos, em que isenção de impostos era garantida pelo rei, de modo a
estimular sua produção:

Numa época em que se procurava incrementar por toda
parte a cultura da vinha com vista ao consumo e à co-
mercialização do vinho, a política dos governantes não
podia ficar indiferente a este fenômeno. Assim, vemos
D. Afonso III e D. Dinis, em vários contratos de explo-
ração agrícola que firmaram com particulares, tomarem
algumas medidas tendentes ao incremento desta cultu-
ra, que iam desde a isenção do pagamento de quaisquer
direitos à Coroa nos primeiros quatro a seis anos a se-
guir à data do plantio de vinhas novas até à fixação de
um foro mais reduzido para a produção dos primeiros
cinco anos (Marreiros, 1996: 412) .

O uso frequentemente ambíguo dos termos na sátira, como se sabe, em
particular daqueles próprios de certas atividades medievais, como a viti-
cultura, acaba por dificultar a leitura dos textos. O sentido de alguns ver-
sos, aliás, em especial, os do refrão de Briteiros, escapou a Rodrigues Lapa
(1995: 258) e a Graça Lopes (2002: 441) . Francisco Nodar Manso
(1990: 110; itálicos no original) avançou, porém, a leitura, propondo que

En primer lugar, en el escarnio se insiste en que Joán Fer-
nández tiene la “vinha talhada”, la “natura queimada”; es-
to es, está castrado. En segundo lugar, Joán Fernández
desea vengarse de aquellos que le amputaron el pene.

Paulo Roberto Sodré
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Joán Fernández, en logar de vengarse “talhando vinhas
alheas”, esto es, cercenando carajos, desea limpiar el ho-
nor “esnarigando”, ejecutando uniones fálico-anales con
su “malada esnarigada”. Malada significa “miembro viril”
y esnarigar “cortar la nariz”; nariz fue uno de los vocablos
más comúnmente empleados en la Edad Media para de-
signar “pene”. Como se ve, es el “guerreiar” de Joán Fer-
nández de índole homosexual [...] .

Nodar Manso interpreta os versos, ao que tudo indica, de modo certeiro.
Aproveitando os verbos “talhar” (em dobre) , “queimar” e “esnarigar” (em
mordobre) , propícios a princípio ao campo semântico da viticultura, o
trovador de Briteiros brinca com a ambigüidade dos termos, somando a
estes o também equívoco “guerreyar” por “fornicar” (Arias Freixedo,
1993: 190) . Circuncidado, Joan Fernández pretende combater aqueles que
o “marcaram” como islamita, não circuncidando os “inimigos”, mas quei-
mando sua “natura”, o membro viril.

Nesse passo, há um jogo entre talhar a vinha e queimá-la, inicial-
mente sinônimos do ato de circuncidar. Detalhando ou explicitando a lei-
tura em chave obscena, proposta por Nodar Manso, e considerando a
lição de Rodrigues Lapa – de que o verso “mais quer-lhe-la malada esnari-
gar” deve ser lido como referência aos inimigos (“quer-lhes a” [Lapa,
1995: 258] ) –, tudo indica que o talhar estaria ligado à ideia mesma de
Fernández circuncidar “os [que] quer coitar”, pois eles “ca lhi foron quei-
mar, en sa natura, ja unha vegada”. Os inimigos, agora que o “viticultor” se
tornou cristão9, seriam os próprios mouros, mas a vingança seria talvez a
de queimar-lhes a “malada esnarigada”, isto é, o membro circuncidado
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9 - As cantigas retratam essa figura como anaçado ou mouro cristianizado (Lopes, 2002: 240 e
441), como a de Afonso Eanes do Coton, “Amim dam preç’, e nom é desaguisado”, e as de
João Soares Coelho, “Joam Fernándiz, mentr’ eu vosc’houver” e “Joam Fernández, o
mund’ é torvado”. Benjamin Liu (2004: 106) trata desse assunto no capítulo “Affined to
Love the Moor: Sexual Misalliance and Cultural Mixing”.
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deles, queimando-o na penetração que eles lhe fizerem (causando-lhes ar-
dor) . A vingança, segundo o jogo equívoco do trovador, em vez de revelar
o cristianismo de Fernández, ao contrário, reforçaria sua etnia moura:
além de circuncidado, ele seria sodomita10, por deixar-se penetrar. Como
se sabe, a prática da sodomia é comumente imputada aos muçulmanos no
período medieval, como expõe Marta Madero (1992: 127) : “La lujuria y
la homosexualidad son condenadas de forma general, estén o no vincula-
das a una identidad específica, pero en la ortodoxia de las representaciones
la homosexualidad está vinculada al Islam”. Desse modo, Briteiros jogaria
com dois aspectos da cultura islâmica na cantiga: a circuncisão e a sodo-
mia, metaforizando-as em paisagem e cultivo de vides.

Por sua parte, em “Dũa gran vinha que ten en Valada” (CBN
1300; CV 905) de Estevam da Guarda, o trovador da corte de Dom Dinis
desenvolve o mesmo tema da viticultura – no entanto, esmiuçando-a mais
do que Briteiros – e explica o malogro da vinha de Álvar Rodríguez, devi-
do a uma poda mal feita.

Dũa gran vinha que ten en Valada
Álvar Rodríguiz non pod’ aver prol,
vedes por que: ca el non cura sol
de a querer per seu tempo cavar;

Paulo Roberto Sodré

10 - Como apontamos em outro trabalho (Sodré, 2009: 202-203), “Passagens no Alcorão e
lendas a respeito de Maomé talvez expliquem, em parte, as possíveis razões de a sodomia
ser considerada pelos cristãos medievais como traço da cultura islâmica. Em alguns
versículos corânicos, diz-se que jovens rapazes servirão, no Paraíso, os crentes com taças de
bebida celestial deliciosa e inebriante: ‘Entre eles (os bem-aventurados) circularão
mancebos imortais/ com taças, jarros de bebidas refrescantes,/ que não os amodorrarão
nem os embriagarão’ ou ‘entre eles circularão mancebos imortais: quando os vires
imaginarás que são pérolas soltas’ (Alcorão, 2003: Parte 2, 162 e 198). Tal menção teria
dado azo a algum remoque na própria literatura árabe, como no tratado da disputa de
méritos entre efebos e donzelas, de Al-Jahiz, do século IX, em que duas vozes masculinas
(uma que prefere rapazes, a outra, moças) debatem suas respectivas preferências e se
defendem: o que prefere rapazes cita o trecho corânico, dizendo que o livro refere-se às
moças e aos rapazes, o que prova que estes, na visão divina, são superiores”.
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e a mais dela jaz por adubar,
pero que ten a mourisca podada.

El entende que a ten adubada,
pois lha podaron, e ten sen razon:
ca tan menguado ficou o torçom11

que a cepa non pode ben deitar,
ca en tal tempo a mandou podar
que sempr’ ela lhe ficou decepada.

Se enton12 de cabo non for rechantada,
nen un proveito non pod’ end’ aver,
ca per ali per u a fez reer,
já end’ o nembr’ está pera secar;
e mais valria já pera queimar
que de jazer, como jaz, mal parada (Brea, 2011) .

Em sentido literal e imediato, essa cantiga denunciaria um dos problemas
da época: o descuido dos lavradores no tratamento de uma das culturas
mais importantes do período medieval. Como indica Maria Rosa Marrei-
ros (1996: 412) ,

A fim de evitar o rápido esgotamento das vinhas aforadas por
incúria dos lavradores, os senhores, onde se incluía o próprio
monarca, tinham muitas vezes o cuidado de especificar, nos
respectivos instrumentos de contrato, a natureza dos traba-
lhos que nelas deveriam ser efectuados anualmente, e que iam
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9 - As cantigas retratam essa figura como anaçado ou mouro cristianizado (Lopes, 2002: 240 e
441), como a de Afonso Eanes do Coton, “Amim dam preç’, e nom é desaguisado”, e as de
João Soares Coelho, “Joam Fernándiz, mentr’ eu vosc’houver” e “Joam Fernández, o
mund’ é torvado”. Benjamin Liu (2004: 106) trata desse assunto no capítulo “Affined to
Love the Moor: Sexual Misalliance and Cultural Mixing”.

11 - Walter Pagani (1971: 96), em “Il canzoniere de Estevam da Guarda” e Graça Lopes
identificam “terçom – termo técnico da poda (cortam-se dois ramos e deixa-se o terceiro)”
(Lopes, 2002: 493).

12 - Pagani (1971: 97) lê “Se con de cabo”, significando “desde o princípio, novamente”.
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desde a sua conveniente adubação até à renovação das cepas
mortas, por meio da mergulhia13 ou do plantio de novas vides,
passando pela escava, cava, sacha14, poda e empa15.

A preocupação dos senhores esclarece de certo modo os versos de Guarda:
“[...] ca el non cura sol / de a querer per seu tempo cavar; / e a mais dela jaz
por adubar”. A crítica do trovador estaria, portanto, no descuido de Rodrí-
guez tanto na não adubação da vinha como na poda imprecisa:

ca tan menguado ficou o torçom
que a cepa non pode ben deitar,
ca en tal tempo a mandou podar
que sempr’ ela lhe ficou decepada.

Mas Rodrigues Lapa entreviu nos versos sobre a incúria de Álvar Rodrí-
guez um equívoco nas palavras relacionadas à viticultura (“vinha”, “Vala-
da”, “cavar”, “mourisca”, “adubar”, “podada” etc.) , considerando que “É
possível que haja em toda a cantiga uma alusão maliciosa à impotência do
visado” (Lapa, 1995: 81) , com o que Walter Pagani, editor das cantigas de
Guarda, concorda (1971: 96) . Contudo, Graça Lopes interpreta nos ver-
sos o tema da circuncisão, uma vez que as cantigas sobre Álvar Rodríguez
o descrevem como “malado”, isto é, criado, servo (Lapa, 1995: 340) ou
muçulmano convertido (Lopes, 2002: 493) ao cristianismo16. Tal dedução,
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13 - Para efeito de clareza da citação, segue a acepção dos termos indicados pela autora: “Técnica
de multiplicação vegetativa em que o caule ou ramo rastejante é coberto de terra, induzindo o
enraizamento, e depois separado da planta que o originou” (Houaiss; Villar, 2001: 1899).

14 - “Lavrar, escavar ou mondar (a terra) com o sacho [pequena enxada que dispõe de uma
peça pontiaguda ou bifurcada na parte superior do olho] ” (Houaiss; Villar, 2001: 2492) .

15 - “Sustentar (uma videira, parreira, feijoeiro etc.) por meio de varas ou estacas”
(Houaiss; Villar, 2001: 1124) .

16 - Para Joaquim Carvalho da Silva (2007: 180), malado ainda significa “vassalo, morador de
maladia”; por sua vez, maladia teria a acepção de “terra habitada por vassalos solarengos
sujeitos a encargos feudais”. Há ainda o termo maladio, “indivíduo que era cavaleiro entre
os mouros moradores demaladia”.
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apoiada na razon de outras cantigas do trovador sobre esse personagem, ganha
mais pertinência por meio do verso “pero que ten a mourisca podada”, isto é, Ro-
dríguez tem, como todomouro, omembromourisco circuncidado.

Além do nome e das características equívocas da “vinha” do satiri-
zado, a referência a Valada17, em Santarém, expõe a importância de uma das
regiões portuguesas mais ricas em produção de vinho, como informa Mário
Viana (2009a: 88):

Na Idade Média a implantação dos vinhedos acompanha em
termos gerais os movimentos do povoamento humano. Por ex-
emplo, na região portuguesa mais importante do ponto de vista
urbano, a Estremadura, o povoamento é do tipo aglomerado
comuma tendência crescente, desde o fimdaReconquista, para a
dispersão. Esta, obtida através da multiplicação de lugares povo-
ados, de casais e de quintas, muito ficou a dever à viticultura.
Além disso, encontramos facilmente as vinhas na proximidade
das aldeias e nos anéis periurbanos das vilas e cidades. Algumas
áreas associadas a núcleos urbanos próximos sobressaem pela
predominância da cultura, como é o caso de Vila Mendica, junto
de Coimbra, no século XII, de Alvisquer e Valada, junto a Santa-
rém, durante todo o período medieval, e de Alvalade, junto de
Lisboa, nos séculos XII e XIII. O caso de Santarém é exemplar de
uma viticultura de grande produção, desenvolvida nos solos alu-
viais do rio Tejo, utilizado também como via de escoamento em
direcção a Lisboa, o mais importante centro de consumo e tam-
bémde exportação a nível nacional.
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11 - Walter Pagani (1971: 96), em “Il canzoniere de Estevam da Guarda” e Graça Lopes
identificam “terçom – termo técnico da poda (cortam-se dois ramos e deixa-se o terceiro)”
(Lopes, 2002: 493).

12 - Pagani (1971: 97) lê “Se con de cabo”, significando “desde o princípio, novamente”.

17 - Segundo Mário Viana (2009b: 128), “O campo de Valada beneficia de uma excelente
localização, ao longo de um grande rio ibérico, o Tejo, e entre dois dos maiores centros
urbanos portugueses da Idade Média, Lisboa e Santarém. Nessa época pertenceu ao
termo, ou área de jurisdição municipal, de Santarém. [...] O nome Valada provém do
moçarabismo Balata, derivado, talvez, do latim aqua lata, ou, como é mais provável, dos
termos platea ou plateia. Tanto platea como o correspondente grego plateia, significando
estrada larga, assentam bem à planície aluvial do baixo Tejo”.
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Intensificando as referências à viticultura portuguesa, Estevão da Guarda
menciona duas qualidades de uva: “nembo” ou “nembro”, como informa
Graça Lopes (2002: 493) , e a “mourisca”, vinha tinta da região européia e,
em particular, do Douro. Embora Isidoro de Sevilla (1993: vol. 2, 331 e
ss) não as exponha explicitamente nos verbetes das Etimologias que tratam
das vides (XVII, 5) , a mourisca se aproxima da descrição que diz respeito
às “purpúreas [que] se llaman así por su color” (Sevilla, 1993: vol. 2, 335) .
Esse tipo de uva, no entanto, é tratado por Mário Viana (2009a: 94) :

A casta mourisca, bem representada, está registada no aro de
Lamego, em 1532, e no algarve, em 1577. Nesta última re-
gião, as uvas mouriscas, “acerejadas e saborosas”, compu-
nham a generalidade dos vinhedos, proporcionando um
mosto rico em açúcar e um vinho branco que chegava facil-
mente ao verão sem se estragar. No resto do reino, segundo
frei João de São José, autor que escreve em 1577, o vinho
das uvas mouriscas não se conservava tão bem.

Assim, e a despeito de o registro datar do século XVI, a referência às vides
mouriscas sugere não apenas as técnicas de viticultura na Península Ibéri-
ca medieval e a crítica à incúria de seus cultivadores, mas também propicia
os jogos de palavras que os trovadores faziam com as castas de uvas e sua
relação com os mouros. Toda a terminologia do plantio de vides espelha,
como bem percebeu Graça Lopes, um equívoco: a poda da cepa e do “ter-
çom” equivale à circuncisão de Álvar Rodríguez e sua dificuldade de “ca-
var” e tirar prol da plantação de uvas mouriscas, ou seja, de seu “semear”.
A leitura de Lapa, portanto, parece ganhar plausibilidade, não excluindo a
de Lopes: a circuncisão foi tão mal feita que coloca em risco a potência do
“terçom” ou membro viril de Rodríguez.

Vale notar ainda que um dado quinhentista sobre a qualidade dos
vinhos de Santarém talvez não tenha sido ignorado antes pelos medievos
e, por extensão, pelo trovador da Guarda ao compor os equívocos de sua
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cantiga. Como afirma Mário Viana (1997: 421) , do conjunto de vinhedos
portugueses, destacam-se “os ‘maus vinhos’ de Santarém, produzidos em
grande parte nos terrenos aluviais onde a viticultura se desenvolvera desde
o século XIII (refiram-se, por exemplo, as áreas de Alvisquer e Valada) , e
de Óbidos”. Se o julgamento dos quinhentistas tiver sido comum aos me-
dievos – apesar dos séculos entre um juízo e outro –, o jogo de Guarda
implicaria não somente a má cepa de Rodríguez, mas a qualidade do “vi-
nho” dessa “cepa”. Logo, tanto o tipo de terreno e de cepa, como o viti-
cultor e sua incúria e sua etnia se fundem no campo semântico da
negatividade e, por conseguinte, da sátira.

4.
Ao analisar os atributos do jardim nas cantigas satíricas, desfaz-se uma das
expectativas que eventualmente se poderia ter: de que os aspectos do locus
amoenus amoroso ou místico passariam pelo tratamento da paródia,
transformando a paisagem primaveril de cantigas de amor, de bailadas e
de marinhas, por exemplo, em cenários burlescos, de que resultariam es-
cárnios de amor e de amigo. Diferentemente disso, os detalhes paisagísti-
cos revelam, em sua literalidade ou em seu nível documental, marcas
cotidianas voltadas para a habitação e a agricultura, mas funcionam, so-
bretudo, como imagens cujo significado ora burlesco, como na cantiga da
casa, ora obsceno, como nas cantigas das vinhas, aflora inevitavelmente.

Se a descrição dos compartimentos ausentes de uma casa ou sua
ruína sugere o malogro e a incompetência de quem quis comprar algumas,
o detalhamento da viticultura portuguesa e de suas técnicas implica uma
paisagem ambígua, de que se relevam mouros, convertidos ou cristãos pa-
recidos com eles. Nos versos, esses personagens têm suas marcas corporais
(como a circuncisão muçulmana) ou comportamentos sexuais (como a so-
domia) postos em refinados jogos de palavras equívocas. Assim, poderíamos
pensar no locus jocosus18, tópica em que, diversamente do idealismo expresso
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17 - Segundo Mário Viana (2009b: 128), “O campo de Valada beneficia de uma excelente
localização, ao longo de um grande rio ibérico, o Tejo, e entre dois dos maiores centros
urbanos portugueses da Idade Média, Lisboa e Santarém. Nessa época pertenceu ao
termo, ou área de jurisdição municipal, de Santarém. [...] O nome Valada provém do
moçarabismo Balata, derivado, talvez, do latim aqua lata, ou, como é mais provável, dos
termos platea ou plateia. Tanto platea como o correspondente grego plateia, significando
estrada larga, assentam bem à planície aluvial do baixo Tejo”.

18 - Embora nos soe evidente e, por isso, familiar, não conseguimos identificar se essa
expressão já foi ou não utilizada por poetas, historiadores ou críticos da sátira antes.
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no locus amoenus – e de seu contrário pré-romântico ou romântico, o locus
horrendus (Aguiar e Silva, 2007: 535) –, e de sua paródia, como vimos, a na-
tureza é tratada inicialmente de modo realista, cotidiano, para então engen-
drar a metáfora (ou metonímia) pilhérica e obscena.

Ao tratar do cômico e do que “não pode ter qualquer conotação
de comicidade”, Vladímir Propp (1992: 37) reflete sobre o risível nos ani-
mais, nos objetos e na natureza inorgânica e vegetal. De imediato, afirma
que “É fácil perceber que, no geral, a natureza que nos cerca não pode ser
ridícula. Não existem florestas, campos, montanhas, mares ou flores, ervas,
gramíneas etc. que sejam ridículos” (1992: 37) . No entanto, contradizen-
do essa afirmação de Henri Bergson, o autor russo retoma as considera-
ções de Nikolai Tchernichévski de que, segundo este, apenas a natureza
inorgânica e vegetal não é cômica; ao contrário desta, os animais podem
ser risíveis, na medida em que eles podem lembrar atitudes humanas, co-
mo o macaco (Propp, 1992: 38) . Avançando suas reflexões, Propp conclui
que mesmo os vegetais e os objetos podem excepcionalmente ser cômi-
cos: “Mas, se arrancarmos um rábano e ele repentinamente nos lembrar
com seu perfil um rosto humano, surge então a possibilidade de rir”
(1992: 38) . Subjacente à comicidade dos elementos naturais está, como se
pode perceber, a comparação.

Portanto, a natureza vegetal, as vides, se torna engraçada nas can-
tigas porque está relacionada aos atos e aos caracteres dos homens, em es-
pecial, dos “mouros”. Comparativamente, o cultivo (talhar, queimar,
podar etc.) e as marcas das vinhas (nembo ou nembro, mourisca) se re-
vestem de aspectos humanos obscenos (foder, membro viril) , o que pro-
voca, assim pensamos, a graça, o escárnio.

Isso posto, componentes do jardim medieval, cepas, talhos e uvas
mouriscas compõem um cantar divertido, na medida em que revela por
meio da natureza os “erros” dos homens. Divertido ainda, aliás, se tivermos
em mente o que vimos denominando de jogo de avessos (Sodré, 2010).
Neste caso, os trovadores – procurando entreter e divertir a corte –, tomari-
am as qualidades e marcas de presumíveis cortesãos (ou seriam figuras fictí-
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cias, como o Picandon da cantiga de João Soares Coelho?) 19, como Pero
Lourenço, Álvar Rodríguez e Joan Fernández, pelo avesso, isto é, os visados
das cantigas escarninhas porventura seriam, no caso daquele primeiro, ape-
nas um proprietário bem sucedido, e no caso destes dois últimos, apenas vi-
ticultores brancos e cristãos que, para efeito de burla e jogo, atuam nas
cantigas como viticultores mouros, descuidados ou falsos convertidos.

Lamentavelmente, a carência de documentos e de dados sobre
tais personagens nos impede de defender seguramente a leitura. De toda
maneira, trata-se de uma hipótese ou chave de interpretação fecunda.
Comprová-la ou não depende do que a sorte dos historiadores, no levan-
tamento, descoberta, análise e edição de arquivos, nos trouxer.

Por ora, as cantigas de Barroso, Briteiros e Guarda manifestam
jocosamente aspectos cotidianos de casas (des)ajardinadas, por um lado,
e de viticultores “mouros” ou “anaçados” portugueses no século XIII e
XIV, por outro. E isto, decerto, não é pouco.
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Abandeira sueva do Reino daGallaecia revista

Tomás Rodríguez Fernández
Dirección Xeral de Patrimonio Cultural - Xunta de Galicia

____________________________________________________________________________

Resumo
Em datas recentes uma reconstrução da bandeira sueva do reino da Gallaecia teve certo
sucesso, no que se refere à sua difusão. A juízo do autor deste trabalho a bandeira que se
tem difundido contém erros devidos a uma transcrição parcial e deficiente da fonte. Com
base no relatório original, e atendendo a critérios históricos e antropológicos, este artigo
propõe uma outra interpretação que recolhe contextualmente tanto os dados descritivos
do documento como uma visão reintegradora no quadro específico da cultura tradicional
galaica.
Palavras chave: Reino Suevo – Bandeiras – Mitologia – Identidade – Galiza – Portugal –
Heráldica – Idade Média.

Suebic Flag ofGallaecia’s KingdomRevised
Abstract
A reconstruction of the flag of the Suebic Kingdom ofGallaecia has recently succeeded in
its diffusion. The researcher responsible for this text understands that this restored flag
contains errors due to a partial and deficient transcription of the source. Taking the origi-
nal text as a point of departure, and paying attention to historical and anthropological cri-
teria, this article proposes another interpretation that collects, contextually, not only the
descriptive data ofthe document, but also a (re-) integrated vision into the specific frame of
Galician traditional culture.
Key words: Suebic Kingdom – Flag – Mythology – Identity – Galiza – Portugal – He-
raldry – Medieval Ages.
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1. Os antecedentes e a oportunidade da revisão
No ano 1993 o governo da Galiza (a Xunta de Galicia) reedita o livro de
Pablo Pérez Constanti, fac-similar original de 1927, intitulado Notas Vi-
ejas Galicianas. Aqui, no capítulo chamado “La Ofrenda del Reino de
Galicia a la Catedral de Lugo” são transcritos alguns fragmentos do do-
cumento em que se baseia o presente artigo. A transcrição que contém
este livro, além de incompleta, carece também das anotações marginais,
que são de grande interesse. O parágrafo em que se descreve ligeira-
mente a bandeira do reino suevo aparece na página 30. Esse mesmo ano
de 1993 Clodio González Pérez publica o seu livro A Coca e o Mito do
Dragón e faz uma interpretação do descrito no documento que obvia a
preexistência do cálice ao interpretar que o Graal substitui o dragão e o
leão; sem dúvida cai neste erro por manejar uma transcrição incompleta
e carente de notas marginais, pois no documento fica evidente que o que
se traslada para o campo do pendão não é o cálice (que já estava) , senão
a hóstia, que antes permanecia dentro do “basso sacramental, oculta”, ou
se o preferirmos, a hóstia não era representada no brasão. Ademais este
autor comente um erro de transcrição (erro ausente na obra de Pérez
Constanti, 1993: 30) ao escrever “ni sobre el cáliz” (González Pérez,
1993: 45) , quando o texto original diz: “si sobre el cáliz” (em oposição a
“no dentro del basso sacramental”) (apud Eiras Roel, 2001 : 488) . Por
outro lado, uma nota marginal que ele desconhece (por não ter sido
transcrita por Pérez Constanti) põe em claro que antes do concílio de
Lugo de 569 o brasão tinha a hóstia dentro do Graal, como corresponde
à gente pia, e que depois deste concílio (em data desconhecida) foi que
se decidiu tirar a hóstia para fora do copão. Uma vez publicada esta evi-
dente incorreção, começou a espalhar-se de jeitos diversos, bem através
de publicações impressas (Barbosa, 2006: 7) 1 , bem por diversas páginas
da internet, e também com a edição e venda de bandeiras em teia e au-
tocolantes. Assim, isto provoca definitivamente que esta bandeira esteja

A bandeira sueva do Reino da Gallaecia revista

1 - O autor herda o erro de Clodio González e, nessa página 7, traduz “ni” para “nem”, quando o
original de JuanVelo diz “si” (sim).
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já nesta altura certamente difundida. Mercê a este processo converteu-se
em negação aquilo que em origem é uma afirmação reiterada e, deste
jeito, desaparece do brasão o Graal; numa sucessão de causa-efeito,
quase desenfreada, o troco duma simples letra devém em mudança
significativa, na transformação dum símbolo nacional.

O ânimo deste artigo é achegarmos uma outra interpretação
mais demorada e que leve em conta não só o texto original íntegro se-
gundo foi publicado no ano 2001 por Eiras Roel (486-491) , mas que
também analise aspetos históricos e antropológicos.

2. O documento. Relatório de dom Juan Velo do ano 1669
O documento amentado está datado em 14 de Janeiro de 1669, e no seu te-
or o cabido da sé de Lugo envia para a Junta do Reino de Galiza um relatório
onde se defendem as razões polas quais cumpre dotar com um donativo
anual para luminárias a capela em que é custodiada a hóstia, sempre visível
fora do cálice. Esta renda anual, ou oferenda, é conhecida como “oferenda
do Reino da Galiza” e teve a sua origem neste feito. Para encostar esta de-
manda o cabido encomendou um relatório que foi redigido polo doutor
dom Juan Velo, magistral de púlpito da sé catedral lucense.

O doutor Velo faz ressaltar o feito absolutamente invulgar, excecio-
nal, de que em Lugo a hóstia consagrada esteja permanentemente exposta no
altar. Segundo o seu argumentário isto é assim, primeiro, devido à grande an-
tiguidade do reino cristão da Galiza, do qual assinala em nota marginal que foi
“el primero Reyno christiano y aun el primero del mundo de los que militan
devaxo de la bandera de Christo con título de Reyno” (apud Eiras Roel, 2001:
491); e continua a dizer que desde esses tempos recuados no reino da Galiza
mantém-se a ortodoxia, pois já nos primeiros momentos houvo uma luta efi-
caz contra hereges, arianos e priscilianistas, de jeito que nunca mais voltou o
reino para atitudes heréticas. Põe de exemplo o concílio de Lugo do ano 569,
convocado polo rei suevo Teodomiro para confirmar a fé católica do Reino
da Galiza. Neste contexto, Juan Velo afirma que mesmo, devido a essa arden-
te fé, o reino modificou as suas armas, e escreve (apudEiras Roel, 2001: 488):
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De aquí tubo prinçipio y se originó borrar el dragón berde y
león roxo (armas de los Reys suevos que al tiempo tenían en
este Reyno su Corte) y trasladar al dorado campo del escu-
do de sus armas la ostia, no dentro de basso sacramental,
oculta (como mal pensaron historiadores modernos) , sí so-
bre el cáliz o de manifiesto en su custodia en claro testimo-
nio y memoria eterna del ardor christiano y cathólico corage
con que este Reyno gallego defendió la presençia de Christo
señor nuestro en la ostia conssagrada. Que si las armas y di-
visas son las que aclaman las azañas, en lid tan sagrada me-
reçió Galiçia el lustre mayor de las suyas labradas en la
assitençia de las Cortes de tan antiguo conçilio con emula-
çión devota de otro qualquiera Reyno, por no poder blasso-
nar ninguno de mejor timbre en su escudo, que aunque de
todos por la subjeçión a la fee ynsignia de este Reyno es sin-
gular, y por tan propia y espeçial con radicado derecho a
prohivirla al escudo de otro Reyno en sentir de clássicos au-
tores y jurídicas deçissiones hablando de la marca propia de
qualquiera artifiçe, armas de fundadores de capillas y seño-
res del directo domínio.

E em nota marginal, referida a este parágrafo, acrescenta (apud Eiras Roel,
2001: 488) :

Sus armas como de gente pía, una hostia dentro de un cáliz.
Acuña supra, tomando o Reyno de Galiçia a mesma hostia e
caliz por armas e brazao de su nobreza o que nau fez outro
Reyno de Castilla. Ferrer lib. 1, ca. 22 que desde el conzilio
quedó la costumbre que se conserba en aquella yglesia de estar
siempre el Sanctíssimo Sacramento descubierto y tomó por ar-
mas el Reyno de Galiçia su sagrada ymagen como la trae oy en
día que tan antiguas como esto son las de aquel Reyno.

A bandeira sueva do Reino da Gallaecia revista
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Nestes dous parágrafos o doutor Juan Velo descreve o pendão antigo (que
ele supõe dos reis suevos e do qual desconhecemos a fonte que utiliza) e
mais o coevo do seu tempo, e amostra como foi feita a passagem dum para
o outro:

1 . Suprimindo o dragão verde e o leão roxo/vermelho
2. Transladando para o campo do escudo a hóstia; e teima em que a
hóstia foi tirada para fora do cálice, que não fica dentro, porque foi este
reino o que defendeu a presença de Cristo na hóstia consagrada desde
tempos muito antigos.

Nestes parágrafos do relatório aparecem vários elementos do brasão anti-
go que o autor atribui a tempos do reino suevo: 1) campo dourado; 2) um
dragão verde; 3) um leão roxo/vermelho e 4) um cálice com a hóstia
oculta. Juan Velo achega também o resultado do brasão moderno, coevo
do autor: 1) campo dourado e 2) um cálice com a hóstia fora, facto extra-
ordinário (o de ostentar a hóstia visível) que nenhum outro reino pode
exibir nas suas armas.

O autor não indica quando foi modificado este brasão antigo,
mas podemos deduzir do seu argumentário que essas mudanças teriam si-
do realizadas depois do concílio de Lugo de 569, ou em datas próximas
posteriores. Contudo, convém assinalar que não se conhece nenhum ou-
tro documento, quer gráfico quer escrito, que desenhe um brasão como o
que se deduz do conteúdo deste texto.

A partir destas informações é possível fazer uma interpretação
retrospetiva que permita realizar um desenho de como teria sido este bra-
são ou bandeira, mas, por força, este desenho não passará de ser uma in-
terpretação contemporânea, uma espécie de bandeira reintegrada para o
século XXI. Para trilhar com rigor este caminho será preciso, por uma
parte, ajustar-se ao contido do texto no referido aos elementos presentes
no brasão; por outra parte, devemos ser conscientes de que estas normas
eram inexistentes na época medieval, e que a sua explicitação foi realizada
aproximadamente mil anos depois do reino suevo. Para interpretar este
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documento e podermos ter uma ideia cabal do pendão do reino suevo,
devemos atender ao contexto histórico medieval, tanto de modo diacró-
nico como sincrónico. Outro aspeto, para nós fulcral, é que a simbologia
resultante do brasão tenha sentido do ponto de vista tradicional galaico e
que esta simbologia tenha presunção de antiga, polo menos nos seus ele-
mentos constituintes. Isto importa porque, em essência, a tradição oral é
genealogicamente sucessora da medieval, tanto pagã como cristã, o que
nos provê dum quadro interpretativo e cognitivo adequado. Deveremos,
portanto, lançar mão da tradição e de conhecimentos etnográficos e an-
tropológicos específicos do NW Ibérico, quer dizer, galaicos. Finalmente,
como em qualquer investigação histórica que pretenda ser rigorosa, deve-
mos fugir da reflexividade, devemos ser conscientes de que as nossas con-
vições e crenças pessoais vão estar sempre presentes, latentes, no exercício
de reconstrução e que, portanto, devemos fugir delas quando for preciso.

3. Interpretação reconstrutiva do brasão
3.1 As cores:

Uma das primeiras considerações que devemos fazer do texto do doutor
Juan Velo é a referida às cores. Ele fala de “dorado”, “berde” e “roxo” para
o campo, o dragão e o leão respetivamente. Convém assinalar agora que a
indicação dum nome certo a uma cor concreta é uma questão cultural
muito variável, amplamente documentada na antropologia e objetivo de
inúmeros estudos; devemos ter isto presente porque o doutor Velo é uma
pessoa culturalmente galaica que exprime os seus conceitos numa língua
diferente, a castelhana, reservada quase em exclusiva naquela altura para
os usos formalizados. Entre o galego e o castelhano existe proximidade fo-
nética para as palavras roxo [‘ro∫o] e rojo [‘roxo] , mas estão referidas a co-
res distintas em cada um dos idiomas, e isto deve ser considerado para
determinar que cor é roxo. Ao lado disto, observamos que estes três no-
mes não se correspondem estritamente com as denominações heráldicas
que esperamos achar num texto erudito do século XVII, como é o presen-
te do doutor Velo.
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“Dorado”: É a cor do ouro, nome que em heráldica se corres-
ponde com o amarelo intenso. Outras denominações heráldicas para esta
cor são: or, jalde, sol e topázio. Portanto a cor aludida com esta palavra é
“dourado”, amarelo intenso.

“Berde”: A cor verde em heráldica é conhecida como sinopla,
vénus, esmeralda ou vert. Verde não é um termo heráldico. Ao mesmo
tempo devemos ter presente que a cor verde está referida a um dragão e
que, por um lado, as recolhas etnográficas sempre assignam a cor verde a
dragões e cocas. Além do mais, contamos com a referência do Marquês de
Ávilés (1725: 138-139) , que indica que os suevos traiam por brasão um
dragão verde2. Portanto, podemos convir em que a cor do dragão é verde,
ou de sinopla.

“Roxo”: Roxo, ou rojo em castelhano, não é nenhuma denomi-
nação de cor heráldica, por isso aqui é onde a margem de interpretação é
maior. Não podemos ter a certeza imediata de que cor está a referir o
doutor Velo quando escreve “roxo”, se o roxo galego ou o rojo castelhano
(vermelho) . Devido à castelhanização das falas galegas, e ao processo
aculturador que isto implica, as denominações castelhanas para esta gama
de cores foi sobreposta sobre as denominações galegas, provocando con-
fusão; assim os pares roxo/rojo, vermelho/bermejo e ruivo/rubio apresen-
tam proximidade fonética mas referem cores discretas distintas, ainda que
todas duma mesma gama. Por isso resulta dificultoso traduzir com certeza
este termo num autor galego deste período que escreve em castelhano.
Neste caso deveremos atender ao contexto e advertir que o que é “roxo” é
um leão que faz parte dum brasão dum reino, do antigo da Galiza, ou Gal-
laecia. Será pertinente, portanto, fazer um breve apontamento sobre os
leões que aparecem nos brasões da Europa medieval, nomeadamente na
Península Ibérica.
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Achamos leões representados neste contexto nas armas dos reis
de Galiza, Leão, Aragão, Inglaterra, Escócia ou Saxónia entre outros; em
todos eles, exceto na Galiza e em Leão, a cor frequente e quase única para
o leão é o vermelho (gules) ; mas na Galiza e em Leão os leões dos brasões
dos reis são roxos, da cor que em heráldica chamam púrpura. Considero
assim, a jeito de hipótese, que a cor que refere o doutor Velo para o leão
do brasão galaico é o roxo, o que em heráldica é púrpura; ele seria, por-
tanto, um leão púrpura.

3.2 As figuras

As figuras que achamos nos brasões têm uma significação simbólica di-
versa, podem narrar acontecimentos míticos ou históricos, façanhas, ou
podem também fazer referência a aspetos e virtudes da pessoa, família ou
reino que representam. Em qualquer caso, o uso de símbolos (e cores) é
um aspeto culturalmente pautado e, portanto, a significação simbólica das
figuras do brasão e a sua leitura, discreta primeiro e conjunta depois, deve
ser exprimida baixo as claves da cultura galaica, entendido o termo cultura
do ponto de vista antropológico.

O dragão: Segundo Cuba Rodríguez (1999) 3, na terminologia da
mitologia tradicional o ser que se corresponde com o dragão é uma serpe
voadora. Como as serpes míticas medram indefinidamente, durante a sua
longuíssima vida nascem-lhes pés, asas e conchas na cabeça: acabam sen-
do dragões. São muito semelhantes à Coca, Tarasca, Bicha, Cobra ou Cu-
lebrão; em Asturias e Cantábria é o Cuélebre; de jeito que todos estes
seres são variações dum mesmo protótipo: o dragão. A imagem gráfica
que for desenhada deve respeitar este esquema tradicional de serpe alada
com duas patas ou braços.

Documentamos dragões, por exemplo, a guardar as entradas do
Pico Sagro (Vedra e Boqueijom, Corunha) , como custódios do tesouro e
do paço da rainha Lupa. Neste caso, trata-se de duas mouras que foram
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encantadas baixo esta forma de serpe, de dragão, e que, como em todos os
encantamentos, têm um tempo para serem desencantadas; passado este
tempo devem marchar para Babilónia, seguindo o curso de regatos e rios
e, com elas, vai o tesouro que guardam. Frequentemente as serpes aladas,
ou o culebrão, apresentam-se diante de moços nos locais onde estão a
guardar o tesouro, saem com uma flor na boca (cravo ou rosa) e pedem
um beijo do moço; se ele aceitar, vencendo a repugnância e o medo e bei-
jando a serpe nos lábios (cousa que quase nunca acontece) , o desencan-
tamento fica desfeito e o dragão, ou culebrão, torna-se uma moça
lindíssima, e o tesouro fica livre para ledice dos moços, que ficam namo-
rados. Mas se o moço recusa beijar o dragão na boca, este pode tornar-se
furioso e engolir o moço e o rebanho que muitas vezes guarda. Em geral, a
mitologia galaica está inçada de transformações de moças em cobras ala-
das, em dragões, polo qual acostuma estabelecer-se uma relação de iden-
tidade metafórica entre o dragão ou a cobra e a mulher.

Portanto, atendendo à nossa tradição cultural, o dragão é um ser
feminino, um guardião de tesouros, daquilo que tem valimento, um guar-
dião do sagrado (pagão) . Além disto, é uma moura encantada, representa
a soberania feminina guerreira, capaz de mudar em mulher formosíssima
se houver alguém capaz de ver a sua beleza baixo o seu aspeto feroz e ter-
rível.

Na heráldica ou armaria antiga do NW Ibérico achamos o dragão
(verde também) sobre as armas da casa real portuguesa num conto para con-
tar dos tempos de Fernando I (1367-1383), e depois com João I (1385-
1433), o primeiro da dinastia de Avis, aparece como timbre das armas reais
o dragão verde, que seguiria a usar-se posteriormente e que será justificado
na bibliografia deste jeito (Metelo de Seixas, 2010: 300): “Por timbre a ser-
pente de Moisés, para que todos saibam que Afonso Henriques, primeiro Rei de
Portugal, viu realmente a Deus na Pessoa de Cristo crucificado, com as cinco
chagas como as que depois recebeu na Batalha de Ourique”. Cumpre deixar
anotada esta relação simbólica entre o monarca português e um dragão ver-
de, que sustem e guarda as suas armas principais.
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O leão: Nos brasões de armas o leão representa a força masculi-
na, a coragem, a nobreza e a grandeza, simboliza o domínio e a proteção; a
superioridade. O leão é uma das figuras mais usadas na armaria antiga,
presente com muita assiduidade como signo pessoal dos reis. Também na
época medieval nos sarcófagos é muito frequente ver figuras de leões es-
culpidas nos pés sobre os que assenta, a jeito de guardiães do nobre morto.
Na Galiza medieval o brasão do rei era com frequência um leão roxo pas-
sante, antecedente do atual leão rampante do brasão da região de Leão.

Segundo o reportado por Sánchez Badiola (2010) o primeiro rei
galego − de que temos constância documental − que usou o leão como
símbolo régio é Afonso VII (1126-1157) , numa altura em que outros mo-
narcas europeus estão a fazer o mesmo: Henrique o Leão de Saxônia
(1129-1195) , Guilherme o Leão da Escócia (1165-1214) , Ricardo I de
Inglaterra, Coração de Leão (1186-1199) ; sendo a representação heráldi-
ca mais antiga dum leão a dos selos de Waleran de Meulan (c.1136) (Sán-
chez Badiola, 2010) . Porém a associação simbólica entre o rei e o leão é
muito mais antiga, pois já Isidoro de Sevilha estabelece esta identificação
nas suas Etymologiae u Originum sive etymologiarum libri viginti (XII, 2, 3) ,
escritas entre os anos 627 e 630. Portanto, ainda que não tenhamos cons-
tância documental gráfica sabemos que na Gallaecia existia desde antigo
essa identidade simbólica entre o rei e o leão.

Como apontámos, a primeira referência gráfica na heráldica galaica
a este animal é a de Afonso VII, e desde ele os restantes monarcas galegos
aparecem associados ao leão; ainda que estes primeiros animais não seguem
as normas da heráldica pola simples razão de que estas não tinham sido fixa-
das. Nesta altura a figura do leão adapta-se ao campo, e assim pode ser pas-
sante ou rampante segundo apareça em quadros horizontais ou verticais; se
bem em geral aparece como um leão passante e é a única figura que aparece
no brasão, ou nas moedas e selos, para representar o rei.

Na catedral de Santiago foi elaborado um documento excecional
que permite conhecer como foi mudando o símbolo pessoal dos reis ga-
laicos: o Tombo A permite observar que a cor não estava em primeiro mo-
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mento fixada (cfr. as Figuras 1 e 2) , pois varia entre o vermelho, roxo e
dourado, ainda que finalmente a cor escolhida fosse o roxo, púrpura ou
violado, tal como aparece por vez primeira na representação de Fernando
II (1137-1188) (Figura 1) . Mais tarde este leão, em principio signo pes-
soal do rei como possuidor dum território concreto, passará para as armas
do reino de Leão e depois de Castela e Leão, mas mudando com o tempo
a cor de roxo para vermelho. Esta associação entre leão e púrpura, com
evocações imperiais, é recolhida polo marquês de Avilés; quem assinala
também que o púrpura pode ir sobre cor ou metal (ouro ou prata) , mas
neste segundo caso é só privilegio real (Avilés e Iturbe, 1680: Tomo II,
200-203) .

Em relação direta com o que vimos de indicar, e por partilhar um
mesmo contexto cultural, nas lendas e contos tradicionais o leão aparece
como parceiro do guerreiro, acompanhando-o bem como nome dum cão,
bem como o próprio animal. De jeito muito específico a associação entre
homem e leão é evidente noutras narrações como, por exemplo, no conto
tradicional das montanhas de Canaã, em que o herói masculino, mediante
o uso dum objeto mágico (logrado mercê a sua capacidade para bem jul-
gar) muda em leão para estabelecer combate contra um dragão. A luta en-
tre leão e dragão eterniza-se durante dias e dias porque em força, coragem
e fereza ambos os dous são equivalentes e não há vencedor possível; con-
tudo, neste conto o herói-leão precisará da ajuda feminina para desequili-
brar as forças e vencer o dragão. Parece, portanto, que o leão representa o
herói masculino, a proteção pola força e a nobreza, a justiça e soberania
guerreira masculina: o rei.

Achamos evidente, então, que o leão é o símbolo da soberania
masculina, do rei como guerreiro e juiz. Esta associação está documentada
desde o século VII e já desde o XII se torna manifesta. Também fica claro
que a cor que primeiro se documenta (e que depois se fixa) para este leão
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é o roxo (púrpura; Figura 2) , sendo neste sentido como devemos inter-
pretar a cor aludida no texto de Juan Velo.

O cálice: Se nos casos dos animais anteriores as relações simbó-
licas eram estabelecidas mediante a metáfora, no caso do cálice estas rela-
ções simbólicas provêm da sinédoque e da metonímia. O cálice representa
o próprio Cristo, pois segundo a mitologia cristã nessa copa sacramental
esteve contido o corpo e o sangue de Cristo, transmutado em tais essências
desde o pão e o vinho por intervenção divina. Pouco se poderá dizer que
não seja sabido da significação do cálice para o mundo cristão. Porém, o cá-
lice como recipiente mágico não era alheio na mitologia de raiz céltica, co-
mo a da Gallaecia. A associação de equivalência, ou de relação genealógica,
entre o caldeirão mágico e o cálice ou Graal é evidente, por exemplo, no ci-
clo artúrico ou nos relatos galeses do Mabinogion. Nestas narrações míticas
o Graal herda as virtudes que possuia o caldeirão de Dagda, como objeto
capaz de ressuscitar ou curar os heróis ou também o recipiente de que nunca
se acabam as viandas, uma espécie de corno da abundância. Na Gallaecia
este caldeirão está representado no diadema de Monhes (Marco Simón,
1994; García Quintela, 1999), em que se observa uma processão de cavalei-
ros e infantes armados num ambiente aquático (que representa a porta de
acesso ao Outro Mundo) no qual se incluem aves e peixes. Os guerreiros le-
vam caldeirões, o que lhes permite ficar no mundo dos vivos e não ultrapas-
sar a porta que os deixaria no mundo dos mortos. Esta representação é
semelhante ao que aparece no caldeirão de Gundestrup e nas estelas do su-
doeste da Península Ibérica. Neste sentido o cálice tem no caldeirão um an-
tecessor que simboliza e outorga a vida eterna.

4. O brasão dum reino: um dragão, um leão e o cálice.
Antes de continuar julgamos importante pôr aqui um conceito fulcral re-
ferido ao direito de uso dos emblemas territoriais na antiguidade medie-
val. Os emblemas que representavam um território só podiam ser usados
por quem tivesse a posse efetiva sobre ele, o seu governo. Assim, quando o
rei perde o governo dum território perde também o direito a usar as “ar-
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mas” que o representam e, quando conquista um novo, incorpora no seu
brasão a simbologia do novo território. Em essência o emblema não é ter-
ritorial no sentido de que qualquer pessoa que more naquele território
possa usá-lo, tal e como hoje fazemos; mas tampouco é estritamente pes-
soal, pois só pode ser usado entanto o utente seja rei. É, portanto, o em-
blema, o pendão, ou o brasão do reino no sentido soberano. Assim, como
símbolo da soberania sobre um território, o seu uso está reservado em ex-
clusiva para o monarca legítimo desse território. Quer dizer isto que, uma
vez o território ao que se refere o emblema já não existe desde o ponto de
vista da soberania, ninguém pode usá-lo; e este pode ser o caso da Gallae-
cia e deste brasão. Na altura em que chegam a nós os documentos escritos
ou gráficos referidos à simbologia dos reis ou dos reinos medievais já o
território soberano da Gallaecia antiga não existe; mas por isso não desa-
pareceram as figuras simbólicas daquele antigo brasão e os reis de Galiza,
Portugal e Leão seguiram a usar o leão roxo e o dragão verde como sím-
bolo da sua soberania sobre uma parte daquela antiga Gallaecia.

Tendo em consideração tudo o dito nos parágrafos anteriores,
referido aos elementos constituintes do brasão tomados um a um de jeito
discreto, podemos fazer agora uma leitura interpretativa do conjunto e, ao
tempo, propor um ordenamento espacial para as figuras no campo e um
desenho para a bandeira.

Aparecem dous animais que representam a soberania, o dragão a fe-
minina e o leão a masculina; ambos operam como guardiães e como defen-
sores. Estes animais não lutam entre eles, senão que estão a custodiar o
terceiro elemento: o cálice. Os dous trabalham em conjunto por serem com-
plementares e pares, guardam e defendem o sagrado Graal, símbolo da cris-
tandade mas também da abundância e de aquilo que dá a vida: o cálice que foi
caldeirão. Se faltasse qualquer um dos três elementos o brasão perderia o seu
significado cultural especificamente galaico, mas se faltar o cálice o conjunto
careceria mesmo de significação, pois estes fabulosos guardiães não estariam a
proteger nada; representaria por acaso uma peleja entre eles dous? Estaría-
mos então perante uma luta sem fim porque, como foi apontado, ambos os
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animais funcionam como pares e iguais, são complementares e equivalentes.
Com as informações de que dispomos a dia de hoje não conside-

ramos possível realizar um desenho reconstrutivo do brasão original que
tenha uma mínima certidão de ser semelhante quer ao medieval quer ao
que descreveu o doutor Juan Velo. Mas o que sim podemos fazer é um
desenho reintegrado, interpretativo, desde e para o século XXI e que seja fiel à
estrutura do antigo, respeitando as cores, as figuras, a disposição e a simbologia
descrita acima. Assim, segundo a hipótese que defendemos neste trabalho, a
disposição das figuras no campo deve ter em conta várias circunstâncias. A
primeira é que se trata dum brasão de origem pré-heráldica, ou dum pendão
que não estava sujeito nem afetado polas leis da heráldica e no qual, portanto,
as figuras vão-se adaptar ao campo que as contém. Ao nosso juízo, nas inter-
pretações anteriores da bandeira, nas quais está ausente o cálice (veja-se Bar-
bosa Álvares, 2006), o feito de optar por colocar duas figuras rampantes num
campo retangular de bandeira provoca um evidente desequilíbrio. Se forem
duas as figuras, seguindo a lógica pré-heráldica altomedieval, deveriam estar
em posição passante e colocada uma sobre a outra no campo retangular de
bandeira. Mas considerando que na realidade são três as figuras o lógico é que
sejam (ou fossem) figuras rampantes, ou batalhantes, colocando o cálice entre
os dous animais, que estariam defendendo-o ou velando-o; adaptadas ao
mesmo tempo ao quadro horizontal dum pendão ou bandeira. Se atendermos
ao sentido da leitura, segundo as cita Juan Velo, de esquerda para a direita, a
primeira figura será o dragão e depois o leão, idêntica disposição podemos
observar no brasão de Coimbra, onde aparece o dragão verde conforme com
as descrições feitas pola tradição oral galaica (Figuras 3 e 4); ficando ademais o
leão namesma posição em que ficou no brasão de Leão (veja-se Nunes 2003).

Na Figura 5, incluída para ilustrar o defendido neste artigo, optou-se
por esta disposição. Nesta reintegração para os nossos dias do antigo pendão
do reino suevo desenhou-se um dragão que pretende ser semelhante a uma
serpe alada, com assas, duas patas e escamas; inspirado em animais semelhan-
tes da heráldica moderna e, igualmente, no que figura no brasão de Coimbra.
O leão parte dum modelo heráldico padrão, o leão caledónio da bandeira real
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escocesa. Finalmente o cálice está inspirado no santo Graal do Zebreiro ador-
nado com ondas e uma rosácea central. As ondas representam o mar, a porta
de acesso ao Além. As nove ondas do vaso, agrupadas de três em três, querem
representar o número da totalidade, da abundância do humano; as sete ondas
do pé são também a totalidade, a perfeição do divino; entre elas, unindo-as,
aparece a rosa ou rosácea de seis pétalas, que representa o equilíbrio entre a
rosa que vira para a direita e a que gira para a esquerda5.
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Anexo

Figura 1 . Representação de Fernando II (1137-1188) no Tombo A da catedral de Santiago.

Fonte: cedofeita.arcanaverba.org/comenta.htm

Tomás Rodríguez Fernández
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Figura 2. Representação de Afonso IX (1188-1230) no Tombo A da catedral de Santiago.
Fonte: http://wapedia.mobi/en/File:TumboA_Alfonso.jpg

A bandeira sueva do Reino da Gallaecia revista
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Figura 3 . Azulejo do brasão de Coimbra.
Fonte: http://www.public-art-sound.com/Audio-Site/Auto-oper2.html

Figura 4. Baixo-relevo antigo com o brasão de Coimbra.
Fonte: http://pedroflaviano.blogs.sapo.pt/285775.html

Tomás Rodríguez Fernández



240

Figura 5 . Proposta do pendão suevo do reino da Gallaecia, reintegrado para o século XXI.

A bandeira sueva do Reino da Gallaecia revista



241

Nota curricular
Tomás Rodríguez Fernández é etno-arqueólogo. Estudou arqueologia na
Universidade de Santiago de Compostela e antropologia na UNED.
Constituiu a primeira empresa galega de arqueologia profissional, onde
trabalhou durante dez anos, alcançando quase uma centena de interven-
ções arqueológicas por todo o território galego, mas com especial dedica-
ção na área de Compostela. Nestes últimos quinze anos foi inicialmente
arqueólogo municipal de Noia (Galiza) e atualmente trabalha como ar-
queólogo da Dirección Xeral de Patrimonio Cultural da Xunta de Galicia.
Tem investigado e publicado sobre o passo da Idade do Ferro para a Idade
Média na Gallaecia, com atenção para o fenómeno religioso como metá-
fora significativa das mudanças culturais. Tem efetivado, durante anos, re-
colhas etnográficas no campo da cultura imaterial, a mitologia e a
simbologia tradicional galaica, concentrando a sua atenção na documen-
tação e análise dos processos cognitivos que conformam a Cultura. O seu
âmbito de interesse atual é a documentação e transmissão do património
imaterial do NWIbérico.

Contacto
tomas.rofer@outlook.com

Tomás Rodríguez Fernández
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AGÁLIA • REVISTA DE ESTUDOS NACULTURA
NORMAS DE EDIÇÃO E TÉCNICAS

1. NORMAS DE EDIÇÃO
Agália. Revista de Estudos na Cultura publica estudos de caso, trabalhos
procedimentais e teórico-metodológicos, recolhas e análises bibliográficas
ou documentais, abordagens quantitativas e qualitativas, e qualquer traba-
lho de investigação localizado no alargado campo dos “Estudos na Cultu-
ra”. Neste espaço multidisciplinar estão referenciadas a totalidade das
Ciências Sociais e Humanas e estão contemplados âmbitos de especializa-
ção tais como os estudos linguísticos e literários, a sociologia, a antropolo-
gia, a história, a geografia, a filosofia, as artes, as ciências da educação, a
ciência política, o turismo, a economia, o direito, a comunicação ou a ges-
tão e a planificação cultural.

A Agália é editada desde 1985 pola Associaçom Galega da Língua
(AGAL) e acompanha os procedimentos e as normas de receção e avalia-
ção de originais próprias do campo científico internacional (nomeada-
mente à avaliação por pares sob o sistema de “ocultação dupla”) .
Publicada duas vezes por ano (em junho e dezembro) tanto em versão
eletrónica como impressa, a Agália. Revista de Estudos na Cultura pode
editar, para além de números gerais, volumes monográficos coordenados
por investigadores/as convidados/as.

Os artigos encaminhados para a Agália. Revista de Estudos na Cultu-
ra estarão escritos em (galego-)português, seguindo, preferentemente, o
novo acordo ortográfico, e não terão uma extensão maior dos 50.000 ca-
rateres incluindo espaços, notas de rodapé, a relação de referências citadas
(a revista rege-se polo estilo de citação bibliográfica da MLA), um resumo
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em inglês e outro em (galego-)português de entre 150 e 300 palavras, e
uma série suficiente de palavras chave (quatro no mínimo) também nessas
duas línguas. Os trabalhos serão originais (em virtude da Lei da Proprie-
dade Inteletual do Reino da Espanha) e não estarão sendo submetidos a
revisão em qualquer outra publicação científica. Junto com o seu contri-
buto, o/a autor/a remeterá uma declaração de autoria e originalidade
(acessível em http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) .

Todos os trabalhos serão submetidos a um mínimo de duas avalia-
ções por especialistas polo sistema de “ocultação dupla”, polo qual nenhu-
ma referência ao nome do/a autor/a será recolhida no texto, além das
citações de publicações próprias. É por isto que tanto a identificação do/a
autor/a e da sua Instituição como o próprio trabalho serão enviados atra-
vés do formulário disponível ao efeito na página da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html) , no qual serão indica-
dos os endereços de contacto (postal e eletrónico) juntamente com uma
breve nota curricular do/a investigador/a (entre 10 e 15 linhas em que fi-
gure informação sobre habilitações, ligações institucionais, principais pu-
blicações, âmbitos de especialidade, etc.) . Por este mesmo meio é possível
também sugerir eventuais revisores/as para o trabalho enviado.

Tanto aqueles trabalhos financiados por organismos públicos ou
privados de investigação como os contributos resultantes de revisões de
comunicações apresentadas em congressos (nacionais ou internacionais)
indicarão esta condição em nota de rodapé situada no fim do título do ar-
tigo. No primeiro caso fará-se constar o nome e o código identificativo do
projeto de investigação financiado de que resulta o artigo, as entidades fi-
nanciadoras e o período em vigor do subsídio. No caso dos trabalhos vin-
culados a congressos, para além do título completo e do seu caráter
nacional ou internacional, será referida a instituição organizadora e as da-
tas e o local de celebração.

Todos os trabalhos submetidos a Agália serão redigidos de acordo
com as “Normas Técnicas” acessíveis abaixo. Recomenda-se, neste senti-
do, a utilização do documento modelo disponibilizado ao efeito (em
http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) e, igualmente, a consulta
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da “Informação para revisores” que figura na página da Agália. Revista de
Estudos na Cultura (http://www.agalia.net/revisoresas.html) .

Aqueles trabalhos recebidos que forem avaliados positivamente se-
rão submetidos as correções gramaticais, formais ou estilísticas necessárias
e precetivas para a sua publicação na Agália. Para além disto, de julgá-lo
necessário e antes de serem encaminhadas as provas de imprensa, a reda-
ção da Agália pode enviar a cada investigador/a um Informe de Edição do
trabalho aceite; neste informe são oportunamente indicadas todas as
questões que os autores e autoras devem resolver antes da diagramação do
seu texto.

Na revisão das provas de imprensa serão admitidas apenas corre-
ções tipográficas e ortográficas. Qualquer mudança de outro tipo no texto
uma vez aprovado para a sua publicação (acréscimos ou eliminações) es-
tará submetida ao juízo dos editores e não poderá afetar a diagramação da
revista.

O facto de submeter trabalhos à Agália implica o acordo da parte
dos autores e autoras tanto na inserção do seu artigo na revista (na sua
versão digital e impressa) de acordo com estas Normas, como na disponi-
bilização desse contributo quer através da própria página web da publica-
ção (http://www.agalia.net) quer dos repositórios ou bases de dados em
que estiver alojada a Agália. Revista de Estudos na Cultura.

Recensões

A Agália recebe também recensões de trabalhos científicos. Os textos crí-
ticos incluídos nesta secção estarão redigidos de acordo com as Normas
Técnicas da revista, não poderão exceder os 10.000 carateres e serão ava-
liados e aprovados previamente polo Conselho de Redação desta publica-
ção internacional. No início da primeira página da resenha deverá constar
título, nome(s) do(s) autor(es) e dados editoriais da obra comentada (lo-
cal, editora, ano de publicação, total de páginas e ISBN). Os textos serão
enviados, juntamente com um breve currículo do(s) seu(s) autor(es) ,
através do formulário disponível ao efeito na página da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html) .
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2. NORMAS TÉCNICAS

1) Textos: Poderá usar-se qualquer versão dos processadores OPEN-
-OFFICE ou Microsoft WORD para os sistemas operativos MS-
-DOS/Windows ou Linux.
2) Material gráfico: A inclusão de material gráfico deve garantir a origi-
nalidade. No caso de serem incluídas referências, nos originais constará
com toda a clareza a sua fonte e/ ou localização, inclusive com menção
expressa da concessão da permissão de reprodução se for o caso. A sua
identificação será feita imediatamente debaixo do material, em posição
centralizada, letra minúscula e utilizando carregado para a tipologia e or-
denação do material e redondo para o título, de acordo com o seguinte
modelo:

Tabela/ Gráfico/ Imagem 1 . Título do gráfico ou da imagem.

Fonte:

O material gráfico digitalizado (que será publicado em escala de cinzentos
na versão impressa da Agália) deverá adequar-se aos seguintes parâmetros:
• Desenhos, planos, mapas, gravuras, etc.: formato .TIFF, tendo em conta
que o processo de digitalização (“scanning”) será feito em linha ou mapa
de bits (nunca em escala de cinzentos) , ao tamanho real da imagem
(100%) e com uma resolução mínima de 1 .200 pontos por polegada
(p.p.p) .
• Fotografias: formato .TIFF a cores ou escala de cinzentos (a preto e
branco) conforme proceder, ao tamanho real da fotografia (100%) e com
uma resolução mínima de 300 pontos por polegada (p.p.p.) .
• Gráficos: Preferentemente numa página em Excel (arquivos .XLS) (já
que os gráficos de Word apresentam frequentemente problemas de con-
versão aos programas profissionais de diagramação) , ou no formato do
Openoffice (.SXC).
• MUITO IMPORTANTE: Com independência de o material gráfico
poder ir inserido no documento de texto, como orientação para a localiza-
ção das imagens, cada uma das imagens ou gráficos deverá ser entregue
como arquivo independente, sujeitando-se às especificações supracitadas.
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3) Composição do trabalho: Recomenda-se a utilização do documento
modelo disponibilizado no site de Agália. Revista de Estudos na Cultura
(http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) .
• Epígrafes: o título do artigo (Times, corpo 12) irá no cabeçalho em po-
sição centralizada, com letra minúscula e tipo carregado; as epígrafes (Ti-
mes, corpo 11) e subepígrafes (Times, corpo 10) , oportunamente
numeradas, serão dispostas no lugar correspondente na direira, em mi-
núsculo e carregado.
• Resumo e palavras chave (Times, corpo 10) : serão situados após o cabe-
çalho, primeiro a versão em (galego-)português e depois a versão inglesa,
sem avanço de parágrafo na primeira linha, com espaçamento entre linhas
simples, as epígrafes em carregado e o corpo do texto em carateres redon-
dos.
• Notas de rodapé (Times, corpo 8) : serão compostas com a opção espe-
cífica do processador de texto. Se seguir sinal de pontuação ao número de
chamada, o sinal de pontuação irá depois do número da chamada e nunca
antes: “exemplo1.“ e não “exemplo.1”.
• Corpo do texto (Times, corpo 11) : justificado e com espaçamento entre
linhas de 1 .5; o avanço de parágrafo da primeira linha será feito com a op-
ção específica do menu formato ou desenho de parágrafo; nunca se usará
tecla de espaçamento nem tabulação. A mesma indicação serve para as
notas de rodapé.
• Citações (Times, corpo 11): serão transcritas de acordo com o original para
as línguas românicas e o inglês e traduzidas em nota de rodapé para o idioma da
revista nos restantes casos. Se tiverem mais de quatro linhas serão dispostas co-
mo parágrafo independente, sem aspas, com espaçamento entre linhas simples
e a correspondente remissão bibliográfica no fim do trecho entre parênteses;
serão compostas (também as tabelas ou quadros) com a opção específica do
processador de textos, nunca com espaçamentos ou tabulação. Se a citação ti-
ver menos de quatro linhas, será disposta no corpo do texto, entre aspas duplas
(se houver necessidade de utilizar aspas dentro da citação, elas serão simples,
‘...’) e a correspondente remissão bibliográfica no fim da citação entre parênte-
ses de acordo com o seguinte modelo: “(Autor/a, ano: página-pagina)”.

A
G
Á
L
IA
•
N
O
R
M
A
S
T
É
C
N
IC
A
S



VI

• Bibliografia: As entradas, ordenadas alfabeticamente após a epígrafe cor-
respondente, serão colocadas de acordo com os seguintes modelos (nor-
ma ISO 690:2010; mais informação em http://www.ua.pt/
sbidm/biblioteca/ReadObject.aspx?obj=15944) :

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . Título do Livro. Edição [ed.] . Vo-
lume [Vol.] . Número de Volumes [vols.] Cidade: Edito-
ra, Ano.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico Im-
presso”. Nome da revista Volume. Número (Ano): pági-
na-página.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico ou do
Capítulo do Livro”. Título do Livro ou Coletânea. Edi-
tor/a ou Coletor/a. Cidade: Editora, ano. página-página.

Autor/a [Apelido(s) , Nome] . “Título do Artigo Científico Ele-
trónico”. Nome da revista Volume.Número (Ano): Pági-
nas. Base de dados. Data de acesso [dia de mês de ano]
<URL>.
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