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NOTA DA REDACAO

Apresentamos neste volume 102 da Agdlia uma dezena de trabalhos pro-
cedentes do Brasil (6), de Portugal (3) e da Galiza (1) referidos a critica
da arte e da cultura, as ciéncias da educacio, aos estudos literarios e a cul-
tura medieval.

Abrimos este nimero com o contributo do doutor Pedro Dola-
bela Chagas, da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, sobre as re-
lagoes entre a obra de arte, o publico e o lugar institucional de mediagao
exercido pola critica a partir do conceito de “mundo da arte” proposto
polo sociélogo Howard Becker. Por seu lado, também a andlise das rela-
¢Oes entre campos culturais estd presente no trabalho do doutor Francisco
Saraiva Fino, em que o professor da Universidade de Evora analisa de ma-
reira contrastiva a obra pléstica de Anselm Kiefer e a poesia de Antdnio
Madureira Rodrigues a luz das teorias de Agamben e Sloterdijk.

As ciéncias da educagio tém também presenca neste volume 102
da Agdlia com o estudo de caso realizado pola doutora Carina Infante do
Carmo, da Universidade do Algarve, sobre a relacao existente entre as
praticas discursivas autobiograficas em estudantes universitirios e o con-
ceito de identificagdao/ identidade derivado dos processos administrativos
préprios do Estado moderno.

Os estudos literdrios ocupam metade do presente volume, com
importantes achegas sobre diferentes aspetos relativos ao funcionamento
da literatura nos PALOP, das literaturas brasileira e portuguesa, e da pro-
ducio literdria medieval galego-portuguesa. Assim, o trabalho do doutor
Robson Dutra, da universidade brasileira de Unigranrio, aborda o proces-
so de configuracdo de sistemas literdrios em situagdes caraterizadas polo
(p6s-)colonialismo a partir da aproximagio aos casos de Mogambique e
da Guiné, levando em conta a fun¢ao desempenhada por elementos como
a oralidade ou a “Negritude”. Os trabalhos da doutora Claudete Daflon
dos Santos (da Universidade Federal Fluminense) e do doutor Ulisses In-
fante (da Universidade Tecnolégica Federal do Parand) colocam o foco
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Nota da redagao

na formagao de produtores candnicos brasileiros e nas suas relagées com
os campos culturais europeus; no primeiro caso por meio do estudo da vi-
agem de formacio Joaquim Nabuco a Europa na virada dos séculos XIX-
XX; e no segundo caso analisando as presengas de Charles Baudelaire na
obra de Murilo Mendes. Por sua parte, André Tessaro Pelinser, investiga-
dor da Universidade Federal de Minas Gerais, avalia no seu texto a tradi-
¢ao critico-historiogréfica brasileira no que diz respeito a relagio entre
modernismo e regionalismo.

O artigo da doutora Rita de Azevedo, da Universidade de Trds-
os-Montes e Alto Douro, faz um levantamento exaustivo da produgio fe-
minina na revista Presen¢a. Folha de arte e critica, editada em Portugal en-
tre 1927 e 1940, e antecede os dous trabalhos sobre cultura medieval com
que encerramos este volume. De uma parte, o doutor Paulo Roberto So-
dré, da Universidade Federal do Espirito Santo, estuda elementos tépicos
do locus amoenus nas cantigas satiricas galego-portuguesas através do le-
vantamento das mengdes ao jardim e suas implicagdes nas cantigas de es-
cérnio e maldizer dos trovadores Pero Gomez Barroso, Roi Gomez de
Briteiros e Estevam da Guarda. Por ultimo, o etno-arquedlogo galego To-
mas Rodriguez Fernandez realiza uma interpretagio contextual (a partir
dos dados descritivos das fontes originais) e uma proposta reintegradora
no quadro especifico da cultura tradicional galaica da bandeira do reino
Suevo, a primeira entidade (proto-)estatal ibérica medieval.

Roberto L. I. Samartim
Felisa Rodriguez Prado
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Critica de arte e democracia: didlogo com Howard Becker

Pedro Dolabela Chagas
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia

Resumo: Neste artigo abordamos as tensdes politicas que permeiam a teorizagdo contemporanea
da fungao mediadora da critica de arte, que se encontra hoje cindida entre o didlogo democrati-
zante com o publico empirico e a formagao do publico futuro — numa tensao cujo viés pedagadgico
tem persistido desde o romantismo. Definimos tal dicotomia como um conflito valorativo na ava-
liagao das produgdes merecedoras de inclusao no debate artistico. A partir de um didlogo com o
sociélogo norte-americano Howard Becker, analisamos o cardter compulsério da inscrigao insti-
tucional da critica, 0 que mitiga as suas pretensdes a universalidade, 4 objetividade e, acima de tu-
do, ao distancimento da atualidade calcado na confianca em seus proprios valores. Apds
situarmos as proposigoes de Becker em meio ao amplo movimento de releitura politica da tradi-
Gao estética ocorrido apds 1968, defendemos a democratizagio do campo artistico como a refe-
réncia politico-normativa ideal para o debate artistico atual. Isso leva & proposi¢io de que a
dicotomia valorativa que hoje tensiona a critica de arte pode ser destravada mediante o reconhe-
cimento da finitude da critica: na condigao de construgdo operada por um observador pertencente
a um sistema intelectual especifico, a sua objetividade se mostra uma versao plausivel de uma rea-
lidade inter-subjetiva, construida numa interlocugao intra-institucional com o exterior da prépria
institui¢ao, com consequéncias para a sua relagao com a produgio de conhecimento. Analisamos,
por fim, como o reconhecimento desta condigao livra a critica da polarizagao politico-valorativa
ao reformular a sua relagio com o universo dos objetos.

Palavras-chave: Critica de arte — Critica da cultura — Democracia — Epistemologia.

Art Critique and Democracy: Dialogue with Howard Becker

Abstract: The essay debates the political tensions that permeate the current theorization of art criti-
que’s mediating function, which is now split between the democratizing dialogue with the empirical
public and the formation of the future public — a tension that has permeated its pedagogical bias since
Romanticism. I define such dichotomy as a value conflict in the evaluation of the productions worthy of
pertaining to the aesthetic debate. Departuring from a dialogue with North-American sociologist
Howard Becker, I analyze the compulsory character of critique’s institutional inscription, which mitiga-
tes its claims to universality, to objectivity and, above all, to its right to distance itself from current reality
by strictly believing in its own values. After situating Becker’s propositions in the midst of the post-1968
movement of political re-reading of the aesthetic tradition, I defend the democratization of the artistic
field as the ideal normative political reference for the current artistic debate. This leads to the proposi-
tion that the evaluative dichotomy that nowadays tensions the art critique could be unlocked through
the admission of critique’s finitude: as a construction operated by an observer that belongs to a specific
intellectual system, its objectivity reveals itself as a plausible version of an inter-subjective reality, built in
an intra-institutional interlocution with the institution’s exterior, bearing consequences to its rapport
with knowledge production. Finally, I analyze how the admission of this condition releases critique
from that political-evaluative polarization by reformulating its relation with the space of objects.

Key words: Art critique — Cultural critique - Democracy — Epistemology.

Rececdo: 29-09-2011 / Admissao: 06-03-2012 / Publicagao: 01-09-2012
CHAGAS, Pedro: “Critica de arte e democracia: didlogo com Howard Becker”. Agdlia. Revista de
Estudos na Cultura. 102 (2010): 7-29.
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Critica de arte e democracia: didlogo com Howard Becker

Em sua mediagio entre os escritores, as obras e o publico, certo viés poli-
tico permeou a trajetéria da critica de arte na modernidade. Distanciada
do gosto mediano, selecionando as obras merecedoras de valor elevado e
defendendo para a arte e para si um lugar social destacado, a critica muitas
vezes pretendeu moldar a recepgao publica da arte, postando-se numa re-
lagdo assimétrica com o publico. Neste seu viés pedagdgico, (utopica-
mente) através dela o ptblico seria tutorado para o melhoramento da sua
relacdo com a arte e, por extensdo, com a sociedade — e com isso a critica
de arte cedo se transformou numa critica da cultura.

Se esta descricdo parece exagerada, resgatemos certas proposigoes
de Friedrich Schlegel langadas no momento histérico inicial de teorizacao
da critica como produgao intelectual auténoma, em sua fungio social espe-
cifica. No final do Século XVIII, Schlegel afirmava que a “Poesia s6 pode ser
criticada por poesia. Um juizo artistico que nao ¢, ele préprio, uma obra de
arte [...] nio tem, em absoluto, direito de cidadania no reino da arte” (Sch-
legel, 1994 [1797]: 91). Por ai se vé que a critica desde cedo dotou o critico
de uma capacidade especial, ao descrevé-lo como possuidor de um insight
poético que tornava a sua produgio isonémica a do préprio artista. Schlegel
seguia adiante, afirmando que o “homem autenticamente livre e cultivado
teria de poder se afinar & vontade com o filoséfico ou o filoldgico, o critico
ou o poético, o histérico ou o retérico, o antigo ou 0 moderno” (Schlegel,
1994 [1797]: 87) — por onde a associacdo entre os atributos “cultivado” e
“livre” conferia um verniz politico a erudi¢ido e sofisticacio daquele “ho-
mem”. Que esse verniz era aristocrdtico, isso se constatava, por fim, na afir-
magcao que “A republica perfeita nio teria de ser apenas democratica, mas ao
mesmo tempo também aristocritica e mondrquica; numa legislacao de li-
berdade e igualdade o cultivado teria de suplantar e conduzir o inculto, e tu-
do teria de se organizar num todo absoluto” (Schlegel, 1994 [1797]: 83). Se
ndo se pode, é claro, atribuir a toda a critica de arte posterior este distancia-
mento aristocratico em relagio aos padroes de gosto e expectativa media-
nos, tampouco se deve obscurecer a persisténcia, ora mais ora menos
intensa, desta estética-politica em parte substancial da critica de arte moderna.

8



Pedro Dolabela Chagas

Pois muito, afinal, j4 foi escrito sobre os problemas relativos a esta
assimetria entre a critica e o publico. Parte importante da produg¢ao dos
Estudos Culturais nas ultimas décadas veio criticar o seu “elitismo”, sob o
risco permanente, porém, da imposi¢ao de dicotomias pelas quais a “baixa
cultura” era privilegiada contra a “Grande Arte”, num jogo entre valores e
contravalores. Tal jogo nao pode senao permanecer indefinido: o debate
valorativo ndo ¢ resolvivel pela explanagio (uma vez que, no limite, valo-
res carecem de objetividade) ou pelo recurso a analise dos objetos (pois
toda tentativa de empirismo vem pré-condicionada pelo valor). Os argu-
mentos se tornam circulares, girando das teorias aos objetos e vice-versa:
ao invés de revigorar a critica, o recente jogo dos valores apenas verticali-
zou 0 embate cultural.

Tal embate torna ainda mais obscura a fungao da critica: que posi-
¢ao ela ocupa diante do publico, qual ¢ a sua fonte de autoridade, que ins-
tancia de julgamento ela representa? Sabemos que tais respostas nunca sao
simples, mas neste trabalho defenderemos que uma redescri¢ao dos proce-
dimentos da critica de arte pode ajudar a desfazer a alternativa reducionista
entre “populismo” e “elitismo”, abrindo-lhe um lugar no qual ela nao estaria
confinada a reiteragao dos valores e das praticas existentes, nem elevada a
posicao de instancia judicativa “superior”. Inspirados pelo trabalho do so-
cidlogo estadounidense Howard Becker, procuraremos pensa-la como uma
construgdo do seu objeto feita mediante a andlise da sua inser¢ao no contexto
artistico-social especifico em que ele é produzido e langado. Tal constru¢ao
assume a participagao do observador no quadro observado, admitindo a sua
propria parcialidade e abandonando as suas pretensoes ao realismo episte-
moldgico — mas sem perder as suas pretensdes a objetividade. Se, nela, o
observador ¢ internalizado ao quadro observado, isso ndo leva a privatizagao
do juizo, impondo a responsabilidade do observador pela sua observagao —
pela sua transformacéao da obra de arte em objeto de anélise. Com isso, uma
objetividade minima — uma objetividade-enquanto-didlogo — se colocaria
como Obice A livre extensdo do distanciamento aristocratico, ao incluir o

critico na constru¢ao do objeto da observagao.
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Critica de arte e democracia: didlogo com Howard Becker

Howard Becker nos interessa por revelar os meandros institucio-
nais da critica, em seu pertencimento e participagdo no sistema da arte.
Ele demonstra como a preservagio ou transformagio das institui¢des ar-
tisticas é uma das suas motivagdes centrais: mesmo a critica antagdnica ao
status quo pretende estabelecer alguma posi¢ao institucionalmente legiti-
mada e, desse modo, se tanto o cinone quanto o contracdnone tomam a
instituicio como medida, fica mitigado o contraste radical entre eles. Esta
dimensdo polémica das proposicoes de Becker se insere num contexto
amplo de critica ao legado estético do século XIX: desde finais dos anos
60, a dignificacio das préticas artisticas “populares” levou a que os concei-
tos estéticos que fundamentaram a autonomizacio da “Grande Arte” fos-
sem historicizados, o que fomentou um novo equilibrio dos valores ao se
adicionar a arte “popular” ao patriménio artistico-cultural de relevo. Um
bom exemplo deste procedimento é o trabalho do medievalista Paul
Zumthor sobre a poesia oral, que comentaremos brevemente. Em que pe-
se, porém, as conquistas de autores como Zumthor — com o cardter nio-
-polarizador das suas proposicoes —, este reequilibrio dos valores nio im-
pediu a polariza¢do cultural das dltimas décadas.

Tendo vindo, pois, na esteira de um processo generalizado de
flexibilizagao dos valores artisticos, Becker nos oferece meios de escapar a
dicotomia entre a radicalizagao daquela flexibilizagdo e a reagdo contra ela.
Se a democratizagdo - radical e ndo-tutorada — dos processos culturais for
admitida como referéncia politico-normativa para a andlise do fend6meno
artistico, veremos que por ela ndo se trata de imobilizar o juizo critico tor-
nando-o subserviente aos valores do grande publico, mas de constatar
que, se fatos artisticos surgem e subsistem em contextos especificos, nao
se pode julgd-los a revelia da sua circulagao social: qualquer atributo que
se lhes confira ndo deve se apoiar nem em pressupostos definidos a priori
nem nas propriedades imanentes do objeto, mas sim num cotejo entre
eles e as condigdes que determinam os seus lugares em seus campos de
inser¢io. Como estudo de caso (sugerido por Becker), tomaremos a ana-
lise de J. A. Sutherland das relagdes entre os romancistas ingleses e os seus

|10



Pedro Dolabela Chagas

editores no século XIX, para propormos que a critica cabe acompanhar os
modos pelos quais as obras sao langadas e consolidadas como fatos soci-
ais, nas teias de mediagdes que as envolvem. Af a critica se torna uma for-
ma de construgdo, pois ela encontra os seus proprios fundamentos apenas
ao longo do processo de observacio do fendmeno: ao nao aplicar-lhe
principios estabelecidos a priori, ela o explica construindo-o como um pro-
duto singular de uma observagao singularizante.

Esta discussao nos levard, por fim, a discutir a responsabilidade
do critico pela construgdao do seu objeto. A concepgdo da critica como
construgdo envolve uma ética da critica: pensada num vinculo estreito
com a produgio de conhecimento, a critica passa a se colocar no mesmo
plano dos acontecimentos, procurando compreendé-los em suas légicas
proprias e compreendendo a si mesma como uma espécie de prdtica. Ao
admitir a sua propria finitude, ela passa a fomentar o conhecimento e o
debate, assim abandonando a pretensao de instruir ou orientar o publico.

1. Critica e instituicao: leitura de Art Worlds, de Howard Becker

A primeira elucidagao sobre Art Worlds diz respeito a adogao do substan-
tivo plural. Tao acostumados estamos a falar sobre a arte que a nogao de
“mundos” pode causa ruido, mas o caso é que, a partir da anélise empirica
dos contextos de producio e circulagio social das diferentes artes, Becker
concluiu que cada uma delas funciona a sua maneira, mesmo que aproxi-
magdes entre elas sejam possiveis. Mesmo tais aproximag¢des nao apagam,
porém, as suas especificidades: na contramao da unificagiao das artes pro-
movida pela estética filosofica, Becker toma como principio a especifici-
dade e o relativo isolamento de cada uma delas em seu préprio mundo,
em seu proprio art world.

Segundo a proposi¢ao fundamental do livro, a arte é um trabalho
coletivo. A produgdo de uma obra — de qualquer obra — demanda a coor-
denacdo de atividades interrelacionadas, num trabalho executado em rede.
Nalguns casos, isso se constata logo na especializagao dos agentes: a mu-
sica erudita se apoia sobre a divisao do trabalho entre compositores e mu-

11



Critica de arte e democracia: didlogo com Howard Becker

sicos, a pintura depende de fabricantes de telas e tintas tanto quanto de
galeristas e curadores, no cinema e na arquitetura, tdo altamente dependen-
tes da cooperacdo de profissionais especializados, torna-se mesmo dificil
delimitar com exatidao a participacdo de cada especialista no produto final:
a autoria se pulveriza (Becker, 2008 [1982]: 19). Mesmo as decisdes apa-
rentemente individuais teriam um verniz coletivo: naquilo que Becker cha-
ma de “momentos editoriais”, os editores, produtores ou curadores
discutem com os artistas os seus trabalhos, abordando questoes relativas a
sua veiculagdo, exibi¢ao e distribui¢do e, o que é ainda mais importante, an-
tecipando as respostas do publico e da critica. Desta maneira, num “mo-
mento editorial” todo o art world — i.e. todo o sistema social construido ao
redor da producio de uma arte especifica — intervém no trabalho do artista,
determinando, ainda que parcialmente, o seu resultado final.

Por ai comegamos a entender como a critica de arte participa da
produgdo das obras, ao inserir-se numa teia que envolve os artistas, os
produtores, os financiadores e o publico. Que a critica seja parte inte-
grante da cadeia — ao contrario do distanciamento e da autonomia que
ela costuma se atribuir —, isso fica claro na observacao das condi¢des
sistémicas que o art world impde a produgao artistica. De saida, notemos
que para Becker até mesmo elementos aparentemente laterais — tais co-
mo a disponibilidade de materiais e instrumentos, as formas de divulga-
¢ao e venda de ingressos, a capacidade de despertar vocagdes em jovens
artistas — s3o determinantes para a estabilidade dos art worlds: novas
tecnologias selecionam e inauguram possibilidades (os discos de 78 ro-
tagdes, por exemplo, colocavam limites de tempo as composi¢oes de
jazz que os LPs deixariam de impor, proporcionando-lhes maior liber-
dade compositiva); locais de exibigio afunilam alternativas (escultores
devem conhecer o peso e as dimensdes apropriadas s suas pegas e pro-
curar segui-las, pois os recursos das institui¢des ndo cobrem as despesas
envolvidas na acomodagdo de itens demasiadamente fora do padrio)
(Becker, 2008 [1982]: 28). Neste sentido, mesmo os foras-de-série vio-

lam as normas apenas seletivamente: Becker nota que os tamanhos dos
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romances de James Joyce e a duracdao dos concertos de Harry Partch
permaneceram dentro dos padrdes estabelecidos. Nenhuma inovagao
subsiste sem algum suporte institucional; mesmo as revolugdes artisticas
s6 sobrevivem ao serem absorvidas pelo seu art world, promovendo um
novo padrio de normalidade que levard a um novo padrao de educagido
do publico. O seu sucesso depende, pois, da sua relativa rotinizagio, e
por isso toda revolugdo é parcialmente conservadora — pois muitas con-
digoes de produgio devem ser mantidas para que a preservagao do art
world esteja garantida. A arte historicamente decisiva é aquela que passa
a determinar a autoproducio das instituicdes artisticas, o que mostra
que, para Becker, “institui¢do” ndo é um sindénimo simples de “poder
coercitivo”: as limitagdes que ela coloca sdo produtivas, restringindo o
universo de possibilidades artisticas, mas destarte orientando produtiva-
mente o funcionamento do sistema.

Entre tais constri¢des produtivas constam as convencdes estéticas
compartilhadas por artistas, pelas institui¢des de ensino, veiculagio e fi-
nanciamento da arte e, finalmente, pelos apreciadores. Neste comparti-
lhamento de cédigos e convengdes, o discurso critico prové a rationale
pela qual as obras fazem sentido (e merecem ser produzidas), sob justifi-
cagles tedrico-filosoficas que identificam a boa arte e definem a sua im-
portancia social (Becker, 2008 [1982]: 4). Por isso a critica tem efeitos
praticos: seus principios, argumentos e juizos integram o corpo de con-
vengoes que rege as expectativas do publico e o trabalho conjunto dos in-
tegrantes do art world (Becker, 2008 [1982]: 131), conferindo sentido e
importancia ao trabalho coletivo: o compartilhamento de nogoes, con-
vengoes e expectativas estéticas favorece o apoio mutuo dos integrantes
do sistema; critérios comuns de validade consolidam os seus procedi-
mentos e praticas. Tal rationale co-orienta também os investimentos fi-
nanceiros, regularizando a arte comercialmente ao orientar as decisoes
dos investidores e das instituicoes de fomento: na alta intensidade das
discussoes estéticas sao decididas ndo apenas questdes abstratas, mas
também a alocacao de recursos (Becker, 2008 [1982]: 135).
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Assim a critica participa do jogo institucional, onde ela atua em
meio a outras convengdes. O préprio rétulo “arte” é um atributo honorifi-
co a definir o objeto que, justificado pelo seu valor estético, serd disposto
ou circulard nos lugares apropriados (Becker, 2008 [1982]: 138). Se tal
atributo demanda forca de convencimento para a formagao de consensos,
na “naturalidade” e na “adequagao” dos valores-convengdes que os sus-
tentam Becker localiza um verniz institucionalizante: na condi¢io de ins-
trumento de valoragio e legitimacdo, o juizo estético se assemelha
retoricamente ao arbitrio moral, pois por ele se trata de distinguir os obje-
tos que merecem e os que ndo merecem o titulo de “arte”, em argumenta-
¢oes de cardter excludente (Becker, 2008 [1982]: 136-7). Por estas
estratégias a critica treina o seu publico, formando grupos que, mesmo

quando nio agem coletivamente, compartilham interesses em comum.

2. Becker em seu contexto histoérico

Em que pese a sua pretensio ao empirismo, ¢ claro o teor provocativo das
teses de Becker: ao ser situada em meio as institui¢des, na convergéncia de
vérios interesses concretos, a critica perde as suas pretensdes a autonomia
intelectual plena. Ela fomenta a produ¢do de consensos, reputagdes, re-
nomes, reciclando a autoprodugio do art world numa inclina¢do que che-
ga a ser potencialmente conservadora. Ainda que Becker ndo o explicite,
esta perspectiva se inseriu num cendrio amplo de questionamento do
dogmatismo das teorias da arte (de extragio romantico-iluminista) que
embasaram conceitualmente a histéria oficial da arte moderna. Pois o fato
é que proposi¢des como as de Becker s6 se tornaram possiveis apds o sur-
to de democratiza¢do do campo artistico que se seguiu & ambiéncia “revo-
luciondria” de 1968: elas ecoam, indiretamente, o giro em dire¢io ao
“comum” entio operado.

A partir dos anos 60 muitos estudos eruditos sobre manifestagoes
artisticas “populares” foram publicados. Tornamo-nos habituados a pen-
sar a recepgio e o consumo como produ¢do (e nio mera passividade), de
acordo com teorias da cultura pelas quais as artes sdo compreendidas co-
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mo prdticas desenvolvidas em contextos especificos: nao haveria mais arte
“em geral”, e sim praticas artisticas acopladas a outras fun¢des sociais coeté-
neas, em redes socialmente instituidas de produgao e distribuigao da infor-
magcao. A arte adquiria um cardter mais prosaico no exato momento em que
a “alta cultura” decretava a diminui¢do da importancia da autoria, o questio-
namento da nogio de “obra” e & apreciagio renovada da alteridade. Esta
nova sensibilidade quebraria as pretensdes a legitimidade e abrangéncia
universais da arte moderna: no momento histérico em que a presenca social
da arte “popular” se ampliava fortemente (nio mais se circunscrevendo
apenas aos estratos chamados “populares”), a “Grande Arte” perdia a sua
universalidade, tornando-se uma forma local ou parcial de produgio. Isso
estimulou a andlise das praticas “populares” em suas logicas imanentes, e
ndo mais apenas negativamente em contraste com a “alta cultura”.

Foi neste ambiente que o medievalista Paul Zumthor (1990
[1983]) empreendeu a sua andlise da poesia oral. Feita para a performance
publica — para ser apresentada e nao lida —, borrando a distingao entre au-
tor e intérprete, jamais estimulando a intimidade proépria a relagao entre
leitor e texto (por ser recebida coletivamente), tocando o publico através
da fisicalidade da voz e do corpo do intérprete, a poesia oral produz im-
pacto sensorialmente e ndo apenas “mentalmente” (como supunham as
teorias da literatura pés-romanticas), o que acusava a inadequacio dos
conceitos derivados das praticas literdrias modernas para a sua andlise. Ao
apontar a condi¢ao historicamente especifica dos conceitos de “autoria”,
“criacdo”, “auto-referencialidade da linguagem”, “texto” e tantos outros,
Zumthor proveu uma prética artistica “popular” de um arsenal conceitual
e analitico adequado as suas propriedades imanentes, suprindo uma ne-
cessidade que nao fora sentida pelas geragdes precedentes: por iniciativas
como esta a divisao entre high e low, que tanto marcou o debate estético-
politico da Modernidade, era requalificada.

Tal dicotomia passava a ser vista como um topos conceitual origi-
nalmente europeu: ainda que também noutros lugares o “povo” fosse per-

cebido como sécio-culturalmente “outro” em relagdo ao centro, o fato que
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Gardel, Robert Johnson e Cartola tenham sido canonizados indicava a
existéncia de lugares artisticos diferentes, onde o intercambio entre high e
low, na inexisténcia do passado cortesdo, obedeceu historicamente a diné-
mica de classe, mais permedvel a alteridade. A musica “popular” é talvez a
arte que mais facilmente rompe as barreiras de classe, ao contrario daque-
las que demandam a qualificagao pela educagao formal: na musica erudita,
nas artes pldsticas e na arquitetura a escola forma o artista, o que as condi-
ciona sociologicamente e as generaliza geograficamente (o arquiteto é,
por exceléncia, um profissional global). A musica “popular”, por sua vez, é
sempre especifica, produzindo-se em cada contexto de maneira diferente
e, por isso, demandando aprecia¢des sempre pontuais.

Ao expandir o universo artistico para além do sistema das artes he-
geliano, este giro em dire¢ao ao “comum” — em autores como Zumthor,
Burke e de Certeau — nao pretendeu estabelecer linhas divisérias. Ele nao
veio “em detrimento de”, produzindo um efeito de adi¢dao — e nao de elimi-
nagio — ao afirmar que o “popular” ndo era “melhor”, mas apenas tao dificil e
complexo quanto qualquer outra coisa. Em que pesem as contribui¢oes des-
tes autores, porém, nao estd claro que esta adi¢ao tenha dado a tdnica do
debate estético-politico recente: pelo contrdrio, o conflito entre “alta” e
“baixa” cultura apenas se intensificou. Diante deste fato, como pode a critica
construir para si um lugar de observacio do cendrio artistico que coteje a

democratiza¢do de Zumthor sem incorrer naquela dicotomia valorativa?

3. Democratizagao; fatos e contextos; a critica como construcao
Ecoa, por detrds desta discussdo, a pressio democratizante pelo reconheci-
mento pleno das artes que fogem ao circulo da “alta cultura”. Tal democrati-
zagdo €, muitas vezes, vista como algo de positivo, mesmo que o seu sentido
permaneca vago. Ela também levanta a desconfianga, igualmente vaga, contra
o perigo da indiferenciagdo. A democracia parece trazer perdas e ganhos...

A indiferenciagio viria do reinado de todos como o reinado de
qualquer um. Nele teriam lugar os ignorantes, os simpldrios, os tolos, os

alienados, os cooptados, os ingénuos, os conformistas, os egoistas, os arri-
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vistas... A indiferenciagio democratica legitimaria a mediocridade, ponto
em que a legitimacdo da espontaneidade da “cultura” atuaria como um
cinturdo de protecido: em nome do respeito a cultura proibe-se a critica a
mediania, que se tornaria autolegitimada. Nesta derrota dos valores pelos
contravalores, a democracia seria mediocrizante — mas como nio admitir a
democratizagao dos processos culturais como referéncia politico-norma-
tiva para a andlise do fendmeno artistico? E como praticar, através disso,
uma critica de arte que nio seja subserviente aos valores reinantes?

Acima de tudo, a democracia pode ser pensada dinamicamente.
Ela nao produz conciliagao ou harmonia, ampliando o conflito e o dissen-
so; mesmo sem “resolver” ou “solucionar” coisa alguma, porém, o seu
“déficit de absoluto” viabiliza graus variados de autonomia: ao invés de
uma autonomia “plena”, tem-se um poder localizado de autodetermina-
cdo. Como argumenta Lipovetsky (2009 [1983]), ela ndo abole as hierar-
quias por completo, mas as distingoes se tornam menos draméticas. Nao
mais universais, elas prosseguem localmente: os valores continuam sendo
praticados em distingdes menos cortantes, ainda que nem por isso menos
presentes. O fato é que nao hd mais corte universalmente vélido: os ter-
mos de orientagdo se tornam menos definidos e as fidelidades se diluem,
hd menos maniqueismo e maior flexibilidade — e toda peti¢ao de obedién-
cia perde a sua naturalidade.

Se a escolha se individualiza, se a autonomia individual permite
uma miriade de pequenos movimentos e possibilidades, é também certo
que padroes macroscopicos seguem ativos: sabemos como tantas produ-
¢oes midiaticas recebem um respaldo quase compulsério do publico. Ain-
da assim, deslegitima-se a velha contradi¢io entre o “determinismo
absoluto” e a “liberdade metafisica”: toda liberdade ¢ exercida dentro de
codigos e padroes aos quais os individuos estio flexivelmente atrelados — e
em meio aos quais ele pode rejeitar, em variados graus e escalas, aquilo
que lhe ¢ oferecido. Pois na democracia a permanente e continua exposi-
¢ao a informagao, a escolha, a opinido leva & pequena tomada de posicao,

ao pensamento incessante, a razdo critica, argumentativa, opinativa, “ain-
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da que num quadro simples, direto, pouco sistemdtico” (Lipovetsky, 2009
[1983]: 262). Nio se trata de aleatoriedade, de indistingao, de indiferen-
¢a, mas da multiplicacio das pequenas distingdes, das pequenas hierar-
quias, das pequenas opinides, dos vinculos circunstanciais: como diz
Lipovetsky, somos, hoje, levados a nos posicionar constantemente diante
de uma multiplicidade de temas que nos interessam de maneiras distintas
e em graus diferentes, continuando a nos comunicar e socializar numa es-
fera publica que, afinal, segue existindo. E dificil dizer que este quadro seja
objetivamente pior do que formagdes sociais anteriores, o que tampouco
significa afirméd-lo “bom” em absoluto. Mas talvez a multiplicagao das opi-
nides forneca um indicio contrario & acusagio de pasteurizagido e homo-
geneiza¢do da vida atual.

Mas o que é mais importante, para os objetivos deste artigo, é que
isso sugere caminhos pelos quais a critica pode cotejar a singularidade dos
fendémenos, tanto na complexidade que lhes dd origem quanto na com-
plexidade que eles engendram — levando a critica a se comportar como
uma andlise do caso, na confluéncia dos elementos que lhe conferem es-
pecificidade e dentro do campo ao qual ele pertence. Isso é apreciar, a
partir do seu campo de emergéncia, a movimentagdo que um evento pro-
duz dentro e fora dele, analisando 0 modo como, na relagio entre fato e
contexto, ambos se determinam reciprocamente: se os contextos abrigam
as condigdes que ditam os modos pelos quais os fatos podem, nele, ganhar
existéncia e obter sucesso, o impacto de um fato é sempre relativo ao con-
texto onde ele emerge (e, posteriormente, a tantos outros possiveis). To-
da critica politica das produgdes culturais deve ser sensivel as condi¢des
contextuais envolvidas.

O proprio Howard Becker j& nos sugeria um bom exemplo de re-
lagdo entre fato e contexto: a analise de J. A. Sutherland (1976) do cendrio
editorial inglés de meados do século XIX. O exemplo interessa porque
Sutherland esmitga as especificidades da producao do romance na Ingla-
terra da época, o que, da nossa perspectiva, significa sugerir os modos pe-
los quais a critica pode analisd-lo. Pois duas coisas nos parecem advir das
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teses de Becker, lidas sobre o pano de fundo do contexto histérico demo-
cratizante em que elas foram langadas: cabe & critica compreender certa
produgdo artistica dentro das constri¢des do art world onde ela se insere;
como coroldrio deste pressuposto, a critica ndo pode se desvincular da
produgdo de conhecimento, jamais amparando o seu juizo em critérios
(estéticos, politicos, morais...) desvinculados da anélise empirica das con-
di¢oes dadas. Pelo contririo, o juizo se torna indissocidvel do conheci-
mento: ndo cabe a critica dizer a priori aquilo que a arte deve ser, mas sim
entendé-la dentro das condigoes do sistema ao qual ela pertence, avalian-
do-a — positiva ou negativamente — de acordo com elas.

Sob este prisma, a andlise de Sutherland representa um estudo de
caso do qual podemos derivar certa conceitualizagdo da critica. Sutherland
situa inicialmente nas transformagdes do sistema editorial as causas da ex-
plosao de produtividade e da alta qualidade do romance vitoriano, especial-
mente a partir da década de 1850. A grande inovagao teria vindo nao de
alguma obra literdria, mas da padronizagio das edigdes em trés volumes
vendidos a um guinéu e meio, seguidos da sua reimpressao, noutro formato
e a precos modicos, alguns anos mais tarde. Este padrao estabilizou os pre-
cos de venda, colaborando para estabilizar as operagdes do mercado edito-
rial - que passou a contar com expectativas mais claras de lucro e
investimento. Estdvel, aquela inovagao gerou estabilidade ao possibilitar um
arranjo que, enquanto durou (até a década de 1890), foi bom para os escri-
tores, para os editores, para os vendedores e para o publico. Seu sucesso fica
evidente na comparagio com o sistema norte-americano: ao passo que nos
EUA vendiam-se romances em muito maior quantidade, a Inglaterra pro-
duzia uma quantidade bem maior de romancistas, pois 0 modo inglés de co-
mercializagdo permitia que se ganhasse a vida como escritor, o que nao
ocorria noutros lugares — e o estimulo & dedicagio exclusiva a literatura
atraiu para o romance talentos que doutro modo nio a teriam escolhido.

Num espago curto de tempo, a consolidagdo do sistema foi ace-
lerada pelo jornal literdrio (que barateou o acesso 4 literatura e aumentou
o publico-leitor), pelo aumento do consumo de literatura pela classe mé-
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dia, pelo aumento da rede ferrovidria e do conforto dos trens — que cria-
ram um novo habito de leitura e um novo nicho de mercado... Mas nem
tudo era positivo, pois a cooperagio estabelecida entre editores e livreiros
promovia também a sua dependéncia reciproca, possibilitando a censura
da produgao literdria: o virtual monopolio das suas bibliotecas de emprés-
timo sobre a distribui¢do dos romances permitiu a C. E. Mudie banir da
sua rede quaisquer obras que ofendessem o seu senso de moralidade,
pressionando escritores e editores & obediéncia. Também a forma do ro-
mance era determinada comercialmente: as obras de 1000 pdginas em trés
volumes obrigavam os escritores a obedecer ao formato (e cumprir o con-
trato) previsto, mesmo que para isso eles tivessem que acrescentar-lhes
sequéncias totalmente irrelevantes para o enredo. E cada vez mais a critica
literdria influenciava a produgao romanesca...

Tal cendrio gerava cldssicos instantdneos, como hoje ocorre no
cinema. Era ampla a visibilidade e o debate sobre as obras, num cendrio
aquecido pela comercializagio: o aumento da lucratividade acirrou a
competigio entre as editoras, aumentando a remuneragio dos escritores e
também a qualidade das edi¢des; este incremento dos custos aumentava o
risco do investimento, o que, por sua vez, aumentava o investimento em
publicidade. E este aumento do risco diminuia a inovagao, pois as editoras
pressionavam os escritores a reproduzir as suas férmulas consagradas:
com os altos custos e riscos das operagdes, o sistema se tornou refém do
proprio sucesso.

Se esta conjuntura parecia ambigua em seu estimulo & qualidade
da produgao romanesca, para os grandes escritores a profissionalizagio da
literatura garantiu melhores condi¢ées de producio. Melhores contratos
permitiram que os romances melhorassem artisticamente — que eles pas-
sassem a ser mais concebidos como “literatura” e menos como “produtos”,
o que eles nunca deixariam de ser. Nao foi por acaso que os autores mais
rentdveis para as editoras foram, ao fim e ao cabo, exatamente aqueles que
a histdria literdria trata como os melhores romancistas vitorianos: Eliot,
Dickens, Thackeray, Trollope, Hardy, figuras que, ao final de um processo
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de inser¢io mais ou menos turbulento, acabaram trabalhando para as
maiores — e melhores — casas editoriais. Pois 0 tamanho de uma editora
distinguia, grosso modo, a sua qualidade: por exemplo, ao contrrio de uma
firma pequena (que precisava recuperar rapidamente o capital investido),
uma editora grande podia permitir que um romance de menor aceitagao
inicial continuasse a ser oferecido ao publico por um periodo longo de
tempo, aumentando as suas chances de sucesso antes de arremessé-lo a
queima de estoque. Um bom relacionamento entre o escritor e a editora
podia produzir, assim, uma parceria artisticamente produtiva. Por isso se
pode dizer que, quando os contratos se profissionalizaram, em meados do
século, melhorou a qualidade literdria do romance inglés:

in the 1840s and 1850s one perceives a new constructive-
ness in the English novel. Dickens labours to organise
Dombey and Son, Bulwer Lytton apologises for the lack of
care in the hasty books of his youth, Thackeray writes his
first ‘careful book’, the exquisitely shapely Esmond. [...]
And in the late 1850s we have with George Meredith and
George Eliot artists more interested in narrative control and
order than any who had hitherto written in English.
(Sutherland, 1976: 62)

A autonomia de um escritor se media, ai, pelo seu poder de controle sobre
as proprias obras, que estava diretamente relacionado ao seu poder de
barganha. Apenas através da negociacdo contratual o escritor adquiria o
direito de ousar artisticamente. Ditar as condi¢des da prépria produgao era
exercer uma autonomia cuja preservagio demandava agressividade na de-
tesa dos proprios interesses comerciais — i.e. demandava que o escritor se
autoempresariasse com competéncia. Quando era este o caso, as con-
sequéncias artisticas eram positivas: a seguranga contratual permitia aos
autores planejar cada vez melhor os seus romances. A autonomia (como

negociagio) permitia mesmo a execugio de experimentos editoriais como
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Middlemarch, cuja publicagao em oito volumes mensais foi a solucao en-
contrada para o lancamento de uma obra excessivamente extensa para o
formato em trés volumes, mas que nao poderia ser serializada em jornais
literarios — pois George Eliot, que repudiava a qualidade das publica¢des
seriais, podia se dar ao luxo de se recusar a fazé-lo. O seu status como ro-
mancista — como boa escritora e bom artigo de venda — permitia-lhe recu-
sar as duas possibilidades padronizadas de edicio e ainda compelir os seus
editores a encontrar para ela uma alternativa extraordindria. Ao final, o
formato escolhido acabou determinando a obra esteticamente: o romance
foi serializado em seus efeitos de suspense (com tramas a serem solucio-
nadas no volume seguinte), nos afastamentos e aproximagdes entre as
personagens e no ritmo do enredo, a0 mesmo tempo em que — como o
contrato previa de antemao o nimero de livros a serem publicados — pode
ser concebido como um volume unico, composto arquitetonicamente.
Por isso Middlemarch manteve a divisio em oito livros nas publica¢des
posteriores, contrariando a prética usual pela qual a serializagao era apa-
gada no texto continuo em volume unico.

Mas o que depreendemos deste exemplo? Por ele, derivamos uma
aplicagao contextual do conceito de “autonomia”. Pode-se argumentar que
o romance inglés melhorou artisticamente quando o sistema perdeu a sua
forca comercial: seria justamente quando pioraram as perspectivas de car-
reira dos escritores que se viu surgir Conrad, Joyce, Lawrence, Woolf...
Mas da nossa perspectiva a mudanca do sistema em finais do século XIX
pediria por outra ordem de valoragao: a “autonomia” de Joyce e Woolf foi
exercida numa época da histéria do romance marcada pela sua redugao
gradual ao publico erudito, em contraste com a sua maior popularidade no
século anterior. Num e noutro caso, a autonomia deve ser observada lo-
calmente, pontualmente, de forma restrita ao contexto — pois ela ¢, afinal,
o seu préprio exercicio. Foucault (1981 [1972]: 75) afirmava que “Onde
hd poder, ele se exerce. Ninguém ¢, propriamente falando, seu titular; e,
no entanto, ele sempre se exerce em determinada dire¢do, com uns de um

lado e outros do outro; ndo se sabe ao certo quem o detém; mas se sabe
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quem nio o possui’. A autonomia opera da mesma forma: hd autonomia
onde ela se exerce, da maneira como for exercida. Dickens, Thackeray e
Eliot agiram de fato autonomamente ao controlar a editoragao das suas
obras, o que sé podia ser feito com a satisfacio financeira dos seus parcei-
ros — os editores. Trata-se, portanto, de uma prética da autonomia que
contradiz os conceitos universais de “autonomia” herdados do romantis-
mo — mas para onde isso leva nossa discussdo sobre a critica?

Leva a sugestdo de que o cardter pontual da operagdo dos siste-
mas artisticos impoe a necessidade de singularizar a sua compreensio: o
sistema literdrio vitoriano nao era semelhante ao de outros paises naquela
época ou aos da propria Inglaterra em épocas diferentes; pode-se imaginar
que ele sequer processasse de modo semelhante, entdo, o romance, a dra-
maturgia e a poesia. Conhecer estes meandros impde singularizar o olhar
analitico, que deixa de tratar coisas diferentes da mesma maneira: “auto-
nomia”, 14, ndo significava o mesmo que noutras épocas e lugares — nao ha
autonomia “em geral”. Conhecer as relagoes entre fato e contexto se mos-
tra, portanto, um procedimento basilar da critica singularizante.

Este efeito de singularizagdo nao abrange apenas a descri¢ao do
objeto. O préprio ato de observacao é sempre inevitavelmente singular:
ele corresponde a selecio, pelo observador, dos elementos a serem utili-
zados no processo de interpretacio e explicagio do fendmeno. Parcial, es-
ta selecdo corresponde ao modo peculiar pelo qual cada critico constrdi o
seu objeto. E se a critica constrdi o objeto, é grande a sua responsabilidade
por ele, pois assim os fatos adquirem uma existéncia que apenas a critica
lhes confere. Mas constru¢do nio é o mesmo que “inven¢ao”: por ela a
critica ndo “cria” o objeto, mas o apresenta sob uma organizagio que se
reconhece heterogénea a ele a0 mesmo tempo em que procura representd-
-lo fidedignamente. Este é o seu paradoxo: produzir um fato — o objeto-
critica — que ndo pode sendo ser essencialmente diferente do fato obser-
vado (como o sio os textos de Walter Benjamin e os de Charles Baudelai-
re) mas que o apresenta fidedignamente. “Apresentar fidedignamente”
significa produzir uma leitura que, adequada a especificidade do caso, é
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capaz de 1é-lo de acordo com as regras que o proprio caso lhe dita, e ndo
pelas regras que o observador lhe impde. Isso pressupde o reconhecimen-
to da existéncia de uma realidade minima, que bem ou mal independe do
observador e sem a qual a objetividade seria impossivel. Ela é tal como o
basic realism de que fala Georges Lakoff (1987: 158-9): tal realidade mi-
nima nao ¢ univoca, pois ela se atualiza, em cada observador, de maneira
diferente; ainda assim, cada atualizagdo é uma atualizacio de algo que,
ainda que minimamente, independe do observador, possuindo alguma
existéncia autdbnoma & observacio. Tal existéncia, por sua vez, se constata
pela possibilidade que tém os integrantes de um art world de recorrer aos
objetos criticados para avaliar os méritos da critica, assim revelando nao
uma realidade supra-subjetiva, mas a realidade intersubjetiva do objeto.
Diante deste carter ou condi¢do intersubjetiva da realidade, a critica, na
condi¢do de construgio, deve almejar a representagao fidedigna do seu
objeto a0 mesmo tempo em que se reconhece capaz de produzir dele ape-
nas uma entre tantas outras versdes sincronicamente possiveis: se o ob-
servador ocupa uma posigio interna ao sistema observado (¢ como
integrante do sistema literdrio que Sutherland observa um sistema litera-
rio passado), o seu ponto de vista serd sempre finito.

Dai que a construgio (que se reconhece como tal) deve assumir a
responsabilidade por declarar a maneira pela qual ela transforma um fato
em objeto, explicitando assim a sua prépria motivagao, i.e. a movimentagdo
que ela pretende operar. Toda critica é uma intervengdo sobre o lugar con-
terido aquele objeto pelo seu art world, ou sobre a maneira pela qual ele é
ordinariamente construido como objeto de analise. Trazer ao primeiro
plano o modo como a critica organiza o seu objeto é explicitar a posicio
do observador e o lugar institucional onde ele se insere, que é onde se de-
linea o impacto que a critica pode alcancar: na condigao de operagdo, ela é
exercida dentro de um contexto relativamente discernivel, a sua eficicia
dependendo, nele, do seu poder de comunicagdo e convencimento. Valo-
rativamente motivada, a critica ¢ indissocidvel a persuasdo que determinard

0 seu contorno ético e politico — que depende ndo apenas do que a critica
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diz, mas de como ela o diz e do que ela quer fazer através disso. As per-
guntas de fundo s3o: que mundo a critica estd criando? Como ela quer fa-
zer o sistema da arte funcionar? De que maneira ela pretende conduzir a
relagdao do publico com as artes em geral e com aquele fato artistico em
particular — que publico, afinal, ela quer formar dialogicamente? Que tipo
de intervencao ela estd produzindo, qual é a sua utopia de fundo, que tipo
de corte ou de reiteragdo ela estd operando — que tipo de fluxo ela estd
orientando, que tipo de padrio ela estd alimentando ou destruindo? Ela
estd contribuindo para fortalecer, enfraquecer, reafirmar o lugar que ela
habita? Nem toda critica “leiga” meramente reafirma os valores e o lugar
do qual ela fala, enquanto boa parte da critica erudita o faz: nesse caso,
qual das duas é “conservadora” A reafirmagao de um lugar institucional
consolidado e de valores transformados em doxa, nao seria ela politica-
mente “passiva” — independentemente do status atribuido ao seu lugar de
origem e do conceito-de-si que lhe confere legitimidade? Repetir um sen-
so comum, por mais intelectualmente sofisticado que ele seja, nao seria
mitigar a criticidade? Nestes termos, o tema com que abrimos este ensaio
encontra a sua resposta: legimitamente “formadora” ou “educadora” ¢é a
critica que expde ao leitor os seus proprios pressupostos; como ja Kant
afirmava (1997 [1781]), “critica” é o oposto de dogmatismo.

A operagao critica incide, afinal, sobre campos de expectativas,
gostos e verdades com os quais ela dialoga, dependendo, para a sua promo-
¢ao e validagdo, das redes de circulagiao que a condicionam. Ao abordar o
real de forma complexa, analisando os contextos empiricos de produgio,
circulagio e consumo da arte, observando as constri¢oes e possibilidades
que lhes caracterizam, a critica passa a cotejar muitos elementos ao mesmo
tempo: se “a complexidade de um sistema estd relacionada com o tamanho
da mensagem usada para descrevé-lo” (Teixeira, 2008: 65), complexa ¢ tan-
to a realidade disponivel a observagio quanto deve ser o olhar que a abarca.
Numa perspectiva democratizante, em sintonia com a politica da cultura vi-
toriosa nas ultimas décadas, agregar o maior niimero possivel de elementos

a andlise transparece como uma decorréncia da permanente obrigacio a au-
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tojustificacdo e autolegitimagdo — tarefas as quais a critica se vé obrigada ao
perder o amparo seguro da velha hierarquia de valores.

4. Suma

Certa vez, ao tentar escrever sobre os Racionais MC'’s, famoso grupo de
rap da periferia de Sao Paulo, a psicanalista brasileira Maria Rita Kehl se
deparou com um problema: como é que, ndo sendo “uma deles” — per-
tencendo mesmo aos estratos sociais que os Racionais impiedosamente
criticam — seria-lhe possivel, a partir da posi¢dao social a que pertence,
responder positivamente ao evento que a move afetivamente? A sua
conclusdo foi autoreflexiva: “Se eles ndo me autorizam, vou ter que for-
car a entrada. A identificacdo me facilita as coisas; aposto no espago vir-
tual [e] simbélico da fratria e me passo para o lado dos manos, sem
esquecer [...] a minha diferenga — é de um outro lugar, do ‘meu’ lugar,
que escuto e posso falar dos Racionais MC’s” (Kehl, 2003: 1074). Na sua
decisdo, estava em questiao nio apenas o mandamento ético da observa-
¢ao do lugar do qual se fala e em nome de quem se estd falando, mas
também o “ponto zero” de onde a critica se origina, o “tudo por fazer”
que condiciona a sua produgdo. Kehl procurou construir os Racionais
MC’s como um evento aberto ao didlogo, didlogo que seria conduzido
pelo préprio processo de construgao dos Racionais como objeto de ob-
servacdo — numa leitura que ndo se impde ao objeto, procurando apre-
endé-lo em seus préprios termos, ainda que isso seja feito sob uma
perspectiva propria as expectativas e a linguagem institucional da critica.
Em outras palavras, em suas limita¢es — em sua finitude — como obser-
vadora, Kehl tentava enxergar o objeto tal como ela o via (ou conseguia
vé-lo) e tal como ele intencionalmente se mostrava para ela. Nesta criti-
ca que se situava entre as coisas, independentemente do status cultural
dos objetos (high or low, arte ou ndo-arte...), os fatos observados e os
contextos de enunciagao colocavam limites para a privatizagao do juizo
e para o tutoramento do publico - trocando o embate cultural pelo jogo

liminar entre o pertencimento e a distincia.
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A este experimento critico de Kehl correspondia, pois, a decisao
de assumir a sua prépria finitude enquanto observadora do fenémeno ar-
tistico, de roldao assumindo a sua observacio como um ato de construgdo
do objeto que preservava, paradoxalmente, a inten¢ao de ser fiel as suas
caracteristicas imanentes. Com isso ela abandonava o realismo epistemo-
l6gico (do sujeito que se acredita capaz de representar o objeto com exa-
tidao), admitindo simultaneamente a inevitabilidade de se inscrever
circunstancialmente como sujeito do discurso — em sua parcialidade indi-
vidual e institucional — mas, a0 mesmo tempo, autodesnudando esta mes-
ma parcialidade — ou aquilo que dela ela era capaz de se aperceber —
durante a sua construgao dos fatos como objeto da critica. Isso ndo impli-
cava supor-se um “sujeito homogéneo, consciente e nio-dividido”, “raci-
onal” e “autoconsciente”: racional, sim, mas apenas na medida em que a
racionalizagao permeia inevitavelmente o discurso critico, o seu excesso
de seguranca sendo combatido, porém, ao passar-se a compreendé-la co-
mo uma racinalizagdo contextual e contingente, subtraida em as suas pre-
tensdes a objetividade pura.

Vista neste componente institucional e na sua auto-investigagao
da acdo do observador, a escolha de Kehl nos parece afim a ética da critica
que depreendemos de Howard Becker, cuja principal contribui¢do para o
problema da funcdo social da critica ndo esteve relacionada ao postulado
epistemoldgico da finitude e da parcialidade da observagao, que ji fora
antecipado — ainda que desde entdo tenha sido pouco praticado — em
Kant ou, mais tarde, no Gadamer de Verdade e Método. A contribuigao de
Becker veio da afirmagao da inser¢ao institucional da critica, que limita a
sua abrangéncia e poder de formagao do publico: em Becker, a critica pas-
sa a se assemelhar a um didlogo com o exterior da instituicao-arte (o pu-
blico, a sociedade) feito a partir das condigées colocadas
institucionalmente — o seu vocabulério, os seus padroes valorativos, as su-
as narrativas historiograficas... A critica fala enquanto critica, dentro das
condicoes colocadas pelo seu pertencimento ao sistema da arte, onde ela
ocupa a sua posicao especifica: isto é o que nos leva a uma ética da critica
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pautada pela no¢ao de que o reconhecimento da sua propria finitude im-
poe um esfor¢o redobrado de conhecimento da matéria observada, pois
apoiar-se em demasia nos seus proprios pressupostos favorece o dogma-
tismo tdo frequente na critica valorativa da produgao cultural. O reconhe-
cimento da prépria finitude impde que a critica se comprometa, dentro
das condigoes ditadas pelas circunstincias do didlogo aberto, com a pro-
ducdo de conhecimento — sob o risco de fazer da sua atividade um mono-
logo institucional, regido por um conjunto interno de expectativas. Nestes
termos, conhecer o objeto é se autoconhecer enquanto conhecedor do
objeto, autoconhecimento que, por sua vez, é imposto pela rebeldia do
objeto aos padrdes sancionados de observagio, ou seja: pelo excesso que,
no objeto, impede a sua apropriagio pelos modelos ja institucionalizados
de apreciagdo. Ao sugerir esta colocagiao do problema, Becker oferece a
sua contribuigdo para a politica cultural, atividade na qual a critica de arte
— queira-o ou nio - se vé incessantemente implicada.
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1. Sternenfall (1995), Anselm Kiefer

Ha sitios, como aquele pedago de parede a que se encoste um
espelho, que, embora existam, estio mesmo a beira da absoluta
irrealidade, a qual de tal maneira neles mergulha as vezes as rai-
zes que quase os dirfamos definitivamente transportados para o
lado de que s6 deus pode apreender a luz.

Luis Miguel Nava'

Vemos o espago. No chio de lama seca, um homem inerte. Morto, ador-
mecido, inconsciente, com uma das palmas abertas, sente-se 0 homem es-
magado pela visao absoluta do kdsmos que lhe é cartografia e distancia.
Alguns astros sobressaem em presenca da matéria negra, convergindo ou
divergindo, circum-navegando entre os intersticios das poeiras césmicas,
fazendo mover a noite que ¢é agora enquadramento do que, apenas em
poténcia, é uma cena de revelagiao. No manto estéril, o homem é parte da
multitude de pd, desordem ordenada, parte do mesmo Cosmos que, em
certo fragmento de Heraclito, equivale a ordem universal onde “o mesmo
é vivo e morto, acordado e adormecido, novo e velho: pois estes modifi-
cando-se, s3o aqueles e, novamente, aqueles, modificando-se, sao estes”
(Heraclito, 2005: 146).

Inerte, o corpo-homem ¢ natureza cdsmica, centro e periferia,
poténcia do que estd vivo ou do que é morto ou, como poeticamente
acrescentou Daniel Faria em Homens Que Sido Como Lugares Mal Situados,
um ser despojado na “sua semelhanga com um meteoro que cai / Uma fi-
sionomia sem vocag¢do para subir ao céu / O peso do seu corpo quando o
nosso olhar o levanta” (Faria, 2003: 119). Manifestacao visivel de um an-
tiquissimo compromisso entre o universo e o humano, um fino trago ir-
rompe das estrelas em direcio aos olhos fechados e aproxima-se da
superficie: homem, corpo, linha do horizonte, chio gretado e seco, dispo-

1- “Por tras do Espelho”, poema de O Céu Sob as Entranhas (in Nava, 2002: 201).
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si¢do horizontal, despojamento sobre a érbita do que nao sabemos se é
ordenado ou se, ferido na sua raiz (Faria, 2003: 177), busca no olhar do
leitor uma extensio desse raio (Figura 1).

Obrigamos inicialmente o nosso olhar a habituagao da claridade
negra do quadro do pintor e escultor Anselm Kiefer para dele extrairmos a
unica verdade da arte que ¢ a da dissipagio de toda a verdade. As nebulo-
sas estelares que ocupam a maior parte do espago disponivel do quadro
abracam-nos apenas na ilusdo confortédvel do reconhecimento. Observé-
-las é orientar a nossa pulsagio para o que retrospetivamente fara parte da
nossa memoria: a noite na estrada de Santiago, a geometria reconhecivel
nas constelagdes, as linhas astroldgicas tracadas a branco formando os po-
ligonos e retas das figuras zodiacais, a observagido do que sentimos desde
sempre ter feito parte de nés porque é parte do nosso reconhecimento.
Trata-se, contudo, de algo — é o proprio Anselm Kiefer que o afirma numa
reportagem publicada em The Guardian — que se deverd mensurar no seu
cariter eminentemente contingente, uma vez que a ideia de impossibili-
dade se apresenta como uma das questoes centrais no jogo artistico quan-
do, por exemplo, se verifica que a geometria nio consegue circunscrever o
mar pelo seu cardcter ilimitavelmente fluido; como concretiza adiante,
“It’s the same as us imposing constellations on the sky which, of course,
are completely crazy and nothing to do with the stars” (Wroe, 2011: 2).
Todo o ato de circunscrigdo conservar-se-a, por conseguinte, eternamente
ilusério sempre que procure o ordenamento do caos com o propdsito de
manter um ponto de abertura para a integridade cdésmica e para a tranqui-
lizadora verdade do que é imanente e intemporal. Crer na validade de uma
proposi¢ao como a anterior nao nos impede a recordacio das antigas cos-
mologias miticas em que a agitagdao das dguas esteve na origem do Cos-
mos; pensamos no caos liquido inicial do Enuma Elish, narrativa
babilénica (Lightman, 1996: 17), ou mesmo no Génesis onde, logo no se-
gundo versiculo, sabemos que, ainda antes da criagio do mundo, ja o es-
pirito de Deus se movia sobre a superficie das 4guas (Gen 1, 2). A agitacio
contingente do elemento liquido antecede a geometria do Cosmos e re-
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corda-nos um lugar de pertenga donde, corpos mais efémeros e pouco da-
dos a violentas metamorfoses elementares, estamos em permanente dis-
tanciamento. A nostalgia compreende, deste modo, parte desta relagao
desigual que Anselm Kiefer estende a arte; citando-o, “Art is longing. You
never arrive, but you keep going in the hope that you will” (Wroe, 2011: 3).

2. “Sprache, Sprache. Mit-Stern” (Paul Celan)>

Tomar a arte como experiéncia do perecivel e da auséncia constitui, para
Anselm Kiefer, uma importancia criativa que aproximariamos enquanto
gesto reflexivo ao do poeta, o qual toma a palavra como né entre o corpo e
o siléncio da morte como processo de atenuacdo da experiéncia do vazio.
As terriveis naturezas mortas de Anselm Kiefer sao reconheciveis e estri-
tamente interpretdveis na variedade de materiais organicos (pele de cobra,
palha, cinzas, detritos) que dispde sem mediagdo ou atenuantes nas suas
obras. As telas, muitas vezes de grandes dimensodes, enxameiam-se de si-
nais que percorrem e se sobrepdem ao vazio, tecendo situagoes de conflito
com os limites do espago e formando o que T. S. Eliot (1999: 18) consi-
deraria “a heap of broken images”, em danca barroca que tende a alegori-
zar superior e expressivamente o profundo sofrimento da humanidade. O
foco em muitas pegas localiza-se, como por diversas vezes tem salientado,
no pos-guerra e na redescri¢ao da memoria que nasce da crise, motivo ob-
sessivo na sua ars, mas depressa compreendemos que a dor de que a sua
obra é testemunha constitui um profundo ato de superagdo. Serd este o
sentido que melhor se poderd adequar as palavras de Joao Barrento a pro-
posito da questdo do sofrimento no cendrio pés-moderno, contexto onde
a espetacularizacio e banalizagio da dor e a sua exposi¢ao publica tiveram
como resposta a indiferenca do siléncio (conceito que associa a Sigé grega,
o siléncio da transcendéncia) (Barrento, 2001: 70) face ao compreensivel
e esperado lamento da humanidade. O abandono do Homem a esfera da
contingéncia do futuro, a sua mortalidade face ao insondével que deseja

2 - “Linguagem, Linguagem. Coestrela”, in “A Rosa de Ninguém” (Celan, 1996: 114).
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perscrutar mas sabe poder nao estar ao seu alcance adquire a nota de falha
quando, perante o abandono de Deus, encontra na incontinéncia da lin-
guagem (e aqui incluimos a linguagem artistica na sua generalidade) um
meio de expressio da sua acomodacio e da sua revolta. Do mesmo modo
que o mistico deseja a unido silenciosa com o transcendente, mas nao faz
qualquer concessdo a continéncia da linguagem - a indecibilidade da ex-
periéncia mistica ndo proibe os volumosos textos que a testemunham e os
grandes misticos souberam conferir a palavra parte importante no cami-
nho de unido com Deus —, o siléncio enquanto experiéncia absoluta pouco
parece fazer sentido num periodo que se habituou a fabricar teias comple-
xas de sinais e ruidos e hiperespagos cada vez mais exigentes da sua aten-
¢ao e vontade de comunicar. A vibrac¢ao circulante debaixo do manto
estelar relegou a dor para o plano da iconicidade e manteve-a debaixo dos
mesmos constrangimentos semioldgicos que governam os media, a publi-
cidade ou o entretenimento. Joio Barrento (2001: 72) observa a arte co-
mo local de exilio da capacidade de luto, perdida pela sociedade

contemporinea, mas com um custo concreto para o artista:

O Eu capaz de dor, que aceita esse siléncio de Deus e o de-
safia, num tempo que tende a excluir a dor e o luto, é um
sujeito desamparado, despido, mas empenhado numa busca
(do elementar e de si) que o pode levar, percorrendo todo o
passado humano - esse imenso reservatdrio de dor que a
nossa época sem memoria quer ignorar —, ao encontro dessa
dor original, que é a parte perdida de si préprio.

A poética de Anselm Kiefer faz precisamente da memoéria uma obsessao
condicionada pela dor e pela relagao concreta entre corpo e linguagem.
Neste ponto, & semelhanca de Francis Bacon na perspetiva de Gilles De-
leuze, o artista ndo acredita no cardter imaculado da superficie em branco
da tela por sabé-la de antemao preenchida com a mundividéncia que o

» o«

cerca. Por ter “muitas coisas na cabega”, “o pintor nao trata de preencher
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uma superficie branca, mas sim de esvaziar, desimpedir ou limpar uma su-
perficie [...] pinta por cima de imagens que jé 14 estdo para pintar uma tela
cujo funcionamento vai desmantelar as relagdes entre modelo e copia”
(Deleuze, 2011: 151). A profusio massiva nas suas obras, onde em vérias
telas se acumulam sedimentos e camadas de tinta e objetos variados, torna-
-as corpos carregados das memorias dos pedagos que se congregam. Ainda
de acordo com a linguagem de Bacon e de Deleuze, o quadro transforma-se
ele mesmo numa Figura e ndo em comum figuragdo de uma narrativa (De-
leuze, 2011: 23), pois o trabalho age contra o reconhecimento imediato da
Histéria e prefere a memdria mais complexa do jogo nascido entre sensagao
e obscuro. As multiplas referéncias a contextos histdricos especificos nos
seus quadros e esculturas s3o incontorndveis, mas apenas preenchem alguns
dos intersticios livres deixados apés a limpeza da brancura original da tela,
como os pontos brancos das estrelas puderam outrora ser vistos como bu-
racos na infindével matéria negra do espago®.

Incorporar a memoéria num suporte reconhecivel e admirado
pelas multidoes significa ceder-lhes algumas das pontas das linhas que se
enredam em nds de sentidos potenciais, sendo cada linha, em diversos
casos, a citagdo recorrente de versos de poetas como Paul Celan, Inge-
borg Bachmann, Velimir Klebnikov ou do universo biblico lido de acor-
do com a poesia de alguns dos nomes referidos. A citagdo torna-se
essencial na sua arte por entender fazer participar nos seus quadros —
onde por vezes as integra na Figura, nio as confinando apenas ao papel
de titulos — os fragmentos dos testemunhos que melhor retomam o eco
da dor de um passado comum. O seu uso nio aspira a ironia, antes a au-
toalienagdo que é caracteristica de muitas outras poéticas contempora-
neas que veem na citagdo uma prética, como notou Kevin Hart (2008:
49) a propésito de T.S. Eliot, de “to break down the integrity and

3 - Na sequéncia de muitos outros artistas contemporaneos, Anselm Kiefer em L'art survivra
a ses ruines (2011) justifica a dissemelhanca entre realidade e arte através de razdes quase
ontoldgicas: “parce que je me méfie de la réalité, tout en sachant qu'a leur niveau, les
oeuvres dart sont également illusion” (cf. Kiefer, 2011: 16).
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authority of the lyric “I” to assemble fragments of culture in order to
show that the unity and energy of western culture have been fatally
compromised, and that we are spiritually exhausted”.

A recorréncia de Paul Celan em vérias séries de trabalhos poderd ser
encarada como uma associagio determinada pela partilha de uma mundivi-
déncia comum cujos nds de contato se situam na disseminagao do sujeito
num espago e tempo hostis. Do mesmo modo que o poeta em composi¢des
de Die Niemandrose [A Rosa de Ninguém] canta o espanto de um universo
onde a solidao absoluta do Homem corresponde a auséncia de palavra que o
nomeie — como em “Psalm”, onde lemos “Ninguém nos moldara de novo
em terra e barro, / ninguém animard pela palavra o nosso pé. / Ninguém”
ou, mais adiante, “Um Nada / fomos, somos, continuaremos / a ser, flores-
cendo: / a rosa do Nada, a / de Ninguém” (Celan, 1996: 103) — os traba-
lhos de Kiefer, mais do que a reden¢io desse nada, sugerem antes a
reocupagao do sujeito na cosmovisdo do incerto. Apresentar o sujeito é co-
municé-lo, mas nao desveld-lo inteiramente nem mesmo promover o reata-
mento dos nds. Nos seus trabalhos com finos ramos secos, em profusdes
cadticas como In Rosenhaag (1996-2005) (Figura 3) ou Velimir Chlebnikow
Schicksale der Volker (2007) (Figura 2), a sobreposicio dos materiais nio
sugere sequer a formagao dessas religagoes.

No quadro In Rosenhaag, a agregagao vegetal ocorre, algo que é
uma constante na sua obra, em camadas de sentido sob as quais uma figu-
ra humana se deixa por momentos entrever. As multiplas narrativas que
potencialmente perpassam em cada fio coexistem independentes, apenas
amalgamadas e amassadas como uma coroa seca (ou resplendor gasto),
envolvendo o contorno visivel mas algo fantasmatico do sujeito anénimo.
O cruzamento entre cada caule garante nao apenas o que é tétil, mas
igualmente o que se mantém isolado e independente; constitui-se objeti-
vamente no quadro e expde no seu todo a vontade de comunicagio sem
que imponha, todavia, um contetdo tnico de verdade, concedendo a arte
tornar-se enigmética no sentido atribuido por Adorno (2006: 149) e que
apelidariamos de contingente: “A zona de indeterminago entre o inaces-
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sivel e o realizdvel constitui o seu enigma. Tém e ndo tém o contetdo de
verdade. A ciéncia positiva e a filosofia dela derivada nio o atingem”.

Por outro lado, o envolvimento do espectador nas dire¢ées po-
tenciais do sentido leva-o a procurar pela linguagem a verdade que Wal-
ter Benjamin consideraria a “esséncia espiritual da natureza”, a qual sem
nome, muda e sem acustica, necessita da interven¢io humana como
meio de resolu¢do da sua incapacidade de comunica¢io. Como refere
Benjamin (2000: 154)%,

Dieu n’a pas créé 'homme a partir du verbe, et il ne I'a pas
nommé. I n’a pas voulu le soumettre au langage, mais dans
I'homme Dieu a libéré le langage qui lui avait servi, a lui, de
“médium” de la Création. Dieu se réposa lorsque dans
I'homme il eut déposé son pouvoir créateur. Vidé de son
actualité divine, ce pouvoir créateur est devenu connaissan-
ce. Lhomme est celui qui connait dans le language méme
dans lequel Dieu est créateur.

Neste tempo de repouso infinito de Deus, terd restado a esperancga, tal co-
mo no poema citado de Paul Celan, da reanima¢io da poeira humana
através do ato de nomear todas as coisas que, para Walter Benjamin, ¢ a
esséncia linguistica do homem e também a sua esséncia espiritual (Benja-
min, 2000: 146). Do sopro inicial da criagdo divina conserva-se a capaci-
dade de comunicar a sua esséncia, 0 seu proprio sofrimento, ponto de
vista que Paul Celan e Anselm Kiefer compartilham e exploram através de

diferentes meios nas suas obras.

4 - Para o autor, no ensaio em questao — “Sur le langage en général et sur le langage humain”-,
a linguagem comunica a “esséncia espiritual” que nela (e nao por ela) lhe corresponde (p.
144). Por sua vez, a linguagem de uma esséncia espiritual “est immédiatement ce qui en
elle est communicable” (p. 145).
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3. Homo sacer

A respiracdo muito diz ao artista e mais ainda ao poeta quando este se vé
rodeado de atos e figuras onde reconhece a suprema grandeza e beleza do
siléncio, mesmo sabendo nio poder abdicar da sua parte na palavra. Esco-
lhemos a este propdsito uma voz contemporanea, Anténio Madureira
Rodrigues, que em 2009 publicou A Poténcia do Meio dos NJs®, exemplo
significativo e coerente tanto da reflexdo benjaminiana sobre o lugar do
homem na linguagem como da memoria do corpo na arte, de que Anselm
Kiefer é uma importante referéncia.

As quarenta jornadas que compoem este livro, destituidas de ti-
tulos ou citagdes, registam uma conversao ja amadurecida ao enigma de
Adorno a propdsito da arte, quando a reflexdo proposta sobre o corpo no-
meado lhe confere a poténcia de simulacro aberto a contingéncia da cria-
¢30. O mesmo pensador considera o contetido de verdade de cada obra de
arte como fundamento préprio do seu enigma, contrariamente a sua
composi¢io (Adorno, 2006: 148), algo que Anténio Madureira Rodrigues
(2009: 65) assume nas “janelas estranhas a frente da cabega”, os seus lon-
gos poemas meditativos que raramente extravasam a zona de fronteira da
interioridade do sujeito (Rodrigues, 2009: 25):

Ha dias em que o corpo se aproxima da abertura obscura de
[tubos, nio se

fecha nada,

0 poema coincide com a perversao do ar entrar no corpo

sozinho, descida turva, rouca,

a exigéncia da soliddo avangar Deus para aqui e eu parar, ficar

mudo até tudo comegar

amolgado nos dedos, as maos curiosas vao de papel em
[papel procurar

S - A obrarecebeu a mengao honrosa do Prémio Daniel Faria de 2009. Nascido em Braga em
1977, Anténio Madureira Rodrigues frequentou o curso de escultura na Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto e ingressou na Companhia de Jesus em 2006.
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onde a tinta pode crescer dobrada,

como se a caneta entrasse pelas rugas, coisas alimentares,
arquitectdnicas,

presengas fisicas na voz, o espago

subterraneo davoz. [ ... ]

A descrigao do inicio da tarefa verbal do sujeito impde-lhe a abertura a
dor quando a escrita, simbolicamente tdo orginica e humana como o
sujeito, exige o sacrificio do escriba que escolhe receber com violéncia o
pneuma (aqui como ‘alento’, no sentido pré-socritico de Anaximenes)®
que estd na origem da sua deflagragdo. Falamos neste caso de poténcia
(dynamis), tanto na nomeagdo como em relagio ao escriba, servindo-
-nos de Giorgio Agamben, que viu em Aristételes a descoberta da mente
como um ser de pura poténcia, conceito que implica também o seu con-
trdrio — “T'oda a poténcia de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto,
para Arist6teles, sempre também poténcia de nio ser e de ndo fazer”
(Agamben, 2008: 13).

Se, para Agamben, a figura literdria do escrivao Bartleby é a mais
perfeita representagao da poténcia como pura reivindicagio do nada tanto
donde procede a criagio como da escolha do absoluto siléncio (“I would
prefer not to”, como habitualmente a personagem de Melville correspon-
de a todas as tentagdes da agio), a sua radicalidade sagrada, que nio faz
dele um intocdvel como oportunamente aludiremos, afasta-o da epopeia
agonica do sujeito que, nos poemas de Anténio Madureira Rodrigues, se
reconhece como poténcia quando amarra o seu corpo ao desgaste impos-
to pelo seu trabalho de nomeagio (Rodrigues, 2009: 55):

6 - Distinguindo-se de aer, o pneuma em Anaximenes é visto como “alento do mundo”, cuja
origem era imorredoura, divina (Kirk e Raven, 1979: 114).
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H4 uma soma feroz da
desarrumacio do chao usada pela lingua, como quando as
[paredes
preferem o vermelho embalsamado, grosso, ou as dificuldades
[daboca com
as golfadas de ar e a saida do pénico. Eu posso
estragar-me, o texto des-
gasta o corpo, este, aqueloutro com tinta escura a volta dos
pulsos escritos,
anoite continua usar s6 o quarto e toda a cartografia do interior
[das
nascentes entrar em cntaros de papel excitado.
Conhece como isto se faz devagar — que a participagao tao forte
traga tudo -

Na acegdo definida por Aristételes na Metafisica, a poténcia revela-se neste
contexto distante da experiéncia limite de Bartleby, definivel como figura em
oposi¢do ao ato’, dado que o sujeito do poema aceita a possibilidade de mo-
dificagdo e participa no principio de movimento e mudanga que lhe é colo-
cado pela urgéncia da escrita (cf. Aristoteles, 1988: 149). A sujei¢io dindmica
que concede a sua participagdo impde-lhe a dor e a violéncia de se ver sim-
bolicamente, como nas telas de Kiefer, a matéria orginica privilegiada para a
inscri¢do do nome, “tinta escura a volta dos / pulsos escritos”. Citando
Agamben, “a tinta, a gota de trevas com que o pensamento escreve, é o pro-
prio pensamento” (Agamben, 2008: 11). O toque, o corte, o derramamento,

7 - Aristételes (1988: 237) define o ato em oposicdo a poténcia como “o ser que constrdi,
relativamente ao que tem a faculdade de construir; o ser desperto, relativamente ao que
dorme; o ser que vé, relativamente ao que tem os olhos fechados, tendo este a faculdade de
ver; o objeto que parte da matéria, relativamente a matéria; o que foi feito, relativamente
ao que nao foi. Atribuimos o nome de ato aos primeiros termos destas varias relagoes; os
outros sao a poténcia” (tradugdo nossa).
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a festa da violéncia sdo gestos precisos da celebragio do cardter sagrado do
corpo, que a poética contemporanea, tal como este caso, tem reverenciado
em momentos particularmente expressivos de que Daniel Faria constituird
porventura um dos mais significativos exemplos®. Distante de um apelo a
morte, o grito, tal como na exegese deleuziana a propésito do pintor Francis
Bacon, orienta-se no sentido de dentincia do lugar do obscuro fora do alcan-
ce da visio humana; como afirmou Deleuze (2011: 119), “A vida grita &
morte, mas precisamente a morte ja nio é esse algo de demasiado-visivel que
nos faz fraquejar; é antes essa forga invisivel que a vida deteta, desaloja do seu
esconderijo e dd a ver o ato de gritar”:

Sempre o meio é mais fundo, o grito no meio confia no fim,
[sobre verde-
mMUuco seco,
o corpo canibalesco fica
inundado por outro corpo, gosta de ver
o medo perto, muitas vezes, uma forma parecida
entrar por ele e levantar
4dngulos novos, cantos, o exagero dos pontos —
outros bicos sopram para l4 da boca. Deus soube olhar para
[a carne
quando as pedras abriam
a cabega. O que estd mais perto desta terra sio as maos e o
[resto do corpo
cortado.
(Rodrigues, 2009: 38)

8- Referimo-nos concretamente a alguns poemas de Homens Que Sdo Como Lugares Mal
Situados (1998) e Dos Liquidos (2000); deste dltimo, momento particular de reflexio
sobre as coordenadas que apontdmos no texto, selecionamos as duas estrofes que a seguir
reproduzimos: “Numa porta que se fecha por dentro sem ninguém / E sempre possivel
abrir-se o pulso separado como um divércio / Em litigio, suturado, o pulso costurado /
Pela propria mao que o desune // Mas é sempre possivel redigir com ele / Pensé-lo como
uma ferida que se cura / E escrever como um homem que corre em pensamento /
Escolhendo as paisagens ou as divisdes da casa / Para o descanso” (Faria, 2003: 172).
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Regressando a Agamben sem olvidarmos alguns versos deste ulti-
mo poema, procuraremos agora entender em que medida este sujeito po-
derd ser lido na mesma ambivaléncia que o pensador atribuiu & defini¢ao
do homo sacer. As diversas ressemantiza¢des do termo ao longo dos sécu-
los nio lhe apagaram os tragos contraditérios daquele que é exposto a
morte mas insacrificdvel, ainda que quem o mate nio seja passivel de con-
denagio (Agamben, 1998: 83). Aparecendo num dominio intermédio
entre o humano e o divino, o seu cardter sagrado nao lhe advém da certeza
mas da exposi¢ao concreta a um mundo de contingéncias onde a sua vida
apenas se mantém como simulacro do transcendente. A consciéncia do
sujeito como homo sacer é a de um sobrevivente: nido sendo completa-
mente intocdvel, sabe-se mortal e especialmente vocacionado para a mor-
te. O seu corpo, como define Agamben (1998: 98), “na sua exposigio &
morte e insacrificabilidade, é o penhor vivo da sua sujei¢ao a um poder de
morte, uma sujei¢ao que é absoluta e incondicional e ndo o cumprimento
de um voto.” Aquele que ¢é insacrificivel nao se determina pela imortali-
dade, antes reatualiza a sua tangibilidade. Talvez seja o sujeito da poesia
como homo sacer o que mais se aproxima da propria ideia contida na eti-
mologia de “contingéncia”, a que aludimos a propésito do quadro de Kie-
fer, como “o que entra em contacto”, “o que toca” ou “o que se situa nas
fronteiras” (Derrida, 1999: 177). O 4ngulo escolhido nesta relagio de
ambivaléncia em que o “corpo canibalesco” se multiplica nos seus residu-
os aumenta a hipétese de tangibilidade através da continua fragmentacio:
fazé-lo significa sublimar a dynamis de cada pedago, que contém os pode-
res do que, de acordo com José Gil (1980: 20), participa no limiar de v4-
rios pares de disjun¢des, como interior e exterior, corpo vivo e inerte,
natureza e cultura. Em Anselm Kiefer essa disjun¢do vé-se atenuada (mas
ndo definitivamente resolvida) em algumas séries de quadros onde a pro-
messa do contato entre homem e a natureza se concretiza entre a ja citada
incorporagao de pedagos de sedimentos e a presenga passiva da figura hu-
mana, como na grande tela Sol Invictus (Figura 4) e na polinizagio magica
do corpo passivo e vulnerdvel, em posi¢io semelhante a que observimos
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em Sternenfall (Figura 1), com grios de girassol (alusio as estrelas e ao
Cosmos), gesto que potencia a inscri¢do desta e de outras obras do artista
na recuperagio de uma visao roméntica de aproximagao entre o Homem,
exausto pela civilizacdo e pelas catastrofes do progresso, e a natureza (cf. a
este propésito o estudo de Philippe Dagen, 2007: 36).

O homo sacer 1é-se ainda no no desses limiares do mesmo modo
que outra figura do espago, o umbigo, ocupa o centro do corpo humano e
é assimildvel a origem do que ¢ tangivel e, por conseguinte, do Cosmos. A
cosmogonia hindu d4 o deus Brama nascido de um létus que brotara do
umbigo do deus Vixnu enquanto este flutuava nas dguas primitivas no
dorso da serpente Ananta (cf. Lightman, 1996: 18); Estrabio em Geo-
graphia descreve o omphalos de Delfos como o centro do mundo, sinaliza-
do por uma pedra cénica (Pereira, 1993: 326). Também como topos do
enigma, o umbigo (nabel) foi ainda para Freud, de acordo com Jacques
Derrida, o local do desconhecido absoluto do sonho, o inexploravel ou
“un noeud-cicatrice gardant la mémoire d’une coupure et méme d'un fil
tranche a la naissance” (Derrida, 1996: 23-24). Neste sentido, sendo cica-
triz, o né umbilical adquire o simbolismo do que é um sinal da ligagao do
corpo ao sagrado tal como a circuncisdo significou desde tempos ances-
trais a alianga da carne a Deus. A sua simbologia, ainda de acordo com
Freud, seria a da resisténcia a toda a andlise por este se tratar de um né que
ndo podemos desatar — e analuein pode significar precisamente dissolugao
ou denodamento (Derrida, 1996: 33) — conceito que se manteve na lite-
ratura; Luis Miguel Nava referiu, em certo momento, que “Escrever ¢, pa-
ra mim, tentar desfazer nds, embora o que na realidade acabo por fazer
seja embrulhar ainda mais os fios [ ... ]. H4, todavia, um momento em que
as palavras sdo cuspidas, saem em borbotdes, e 0 sangue e a saliva impreg-
nam o sentido. E impossivel separa-los.” (Nava, 2002: 104).

Se o sentido umbilical evoca a anélise que individualiza e distancia
o sujeito da relagdo uterina com tudo aquilo que lhe pré-existe, o n6 for-
mado pertence jd a um corpo independente com o qual a linguagem forma

uma unidade. A concentragio da dynamis neste ponto parece comportar,
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deste modo, as vibragdes da meméria da uterodisseia (usamos aqui o ter-
mo de Peter Sloterdijk, 2008: 115) e as pulsagdes isoladas em torno da
profundidade enigmatica da linguagem do homo sacer. A sua poténcia
ocorre precisamente na concentragio substitutiva de espagos de lingua-
gem que possam reverberar a memoria anterior do locus primitivo. Para
Anselm Kiefer, na senda das correspondéncias entre macrocosmos e mi-
crocosmos, entre o universo e o corpo humano, relendo a tradi¢ao poética
e alquimica de acordo com Robert Fludd (1574-1637), para quem cada
planta teria um equivalente nas estrelas (cf. Dagen, 2007: 20 e 45), a tela
recupera enquanto espago a profundidade da ligagio com o Cosmos,
constituindo-se na vontade de tornar estritamente necessdria — ou pelo
menos potenciar — a religio com o que ao humano ¢ primevo e se encontra
virtualmente esquecido. Para Anténio Madureira Rodrigues, o poema ¢ a
imagem projetiva desse movimento, é fechado e enigmatico como caixa
de ressondncias e de vibragoes — “Os poemas também tém as suas caves,
entram atados, a voz numa / caixa pequena / desviando a madeira ampli-
ficadora” (Rodrigues, 2009: 36). Em constante implosio, cumpre materi-
almente a recordagio da uterodisseia e busca a analogia do regresso
sabendo que, sem ela, como Peter Sloterdijk (2008: 115) defendeu, “as
reflexdes sobre a conditio humana ficam-se pela superficie — porque os ho-
mens sdo seres que vém de dentro”. O movimento da palavra como danga
que transcende o peso do corpo, a religar as pontas dos nés, fi-lo no sen-
tido regressivo até as fronteiras do eterno espanto que delimitam o espago

estranho da existéncia:

A areia da pedra melhorada a olhar para

tras,

contente, conhece o trabalho dos bicos desde os furos das
[maos, os anéis

enrugados com O mesmo
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circulo dos olhos, a mesma circunferéncia da cabeca
[irradiante e
némada. Para
nada. Serd no abandono do corpo que hi-de aparecer
[o verdadeiro
movimento do poema.
dizem-me que os dedos estdao nos ouvidos desde
[0 nascimento.
conto quantas vezes me inclino na heranca da luz vazia, o
[transporte tdo
violento que chega para
a sombra ser metade do texto,
no,
como um sinal a apertar o futuro dos cabelos presos no
[barulho disto.

(Rodrigues, 2009: 48)

4.“In die Mulde meiner Stummbeit / leg ein Wort” (Ingeborg Bachmann)

Em L’art survivra a ses ruines, licio inaugural do Collége de France profe-
rida em 2010, Anselm Kiefer recorda a dado momento uma antiga lenda
hassidica. Ainda durante o periodo de gestagao no ventre, uma luz acende-
se sobre a cabeca de cada crianga de modo a ajudd-la a decorar toda a To-
ra. No momento do parto, porém, um Anjo surge e através de suaves pal-
madas na boca do recém-nascido, faz com que ele se esqueca de tudo o
que aprendeu (Kiefer, 2011: 46). O artista conclui com este relato que por
vezes se sente como a crianga da lenda hassidica, procurando através das
palavras o reacendimento dessa luz, e que no gesto de Sisifo da reaprendi-
zagem de um conhecimento que ja terd pertencido as esferas celestes en-
contra uma explicagdo para a necessidade de falar para si mesmo enquanto

9- “Coloca uma palavra / no vale da minha mudez”, in “Psalm” (Bachmann, 1992: 58-59).
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pinta. Como acrescenta, “Il est probable aussi que ce cycle de connaissan-
ces et d’'oublis determine une parole sans fin” (Kiefer, 2011: 47).

Como essa luz que outrora ocupou as trevas da uterodisseia do
ser, a arte mantém-se na fronteira da circularidade dindmica entre a ilumi-
nagio e a extingdo provocada pela memoria, estando em simultineo por e
contra si mesma sem que ocorra vera reden¢io ou completo aniquila-
mento. Surgindo da obscuridade ou, como acrescenta Kiefer, de uma es-
pécie de urgéncia ou de palpitagdo, o artista tenta reacender-se no espago
(regressamos a In Rosenhaag como exemplo) e na matéria que escolhe,
como vimos em todas as obras apontadas: “je suis alors dans la matiére,
dans la couleur, dans le sable, dans I'argile, dans d’aveuglement de I'ins-
tant, sans distance” (Kiefer, 2011: 45). Por sua vez — ou inclusivamente —
o poeta reconhece na palavra um material imensamente abrasivo, pouco
homogéneo mas diversificado, cheio de buracos, nés e cordas enigméticas
para a distancia cdsmica, tornando-o um pouco como uma crianga, “torta
a destruir a infancia, / 0 comego da beleza quando encontra a fonte e a se-
de a0 mesmo tempo” (Rodrigues, 2009: 10), que tentasse lutar, imével,
por reacender o espanto.
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Anexo

Figura 1 - Anselm Kiefer, Sternenfall, detalhe (1995)
Anselm Kiefer, Sternenfall (1995), <http://cartesensibili.wordpress.com/2009/10/23/gli-oc-

chi-sebastiano-aglieco/>.
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Figura 2 - Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007)
Anselm Kiefer, Velimir Chlebnikow Schicksale der Volker (2007), Gagosian Gallery,
<http://colourweb.blogspot.com/2008_03_01_archive.html>.

S0



Francisco Saraiva Fino

Figura 3 - Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005)
Anselm Kiefer, In Rosenhaag (1996-2005), Gallery Thaddaeus Ropac,
<http://www.artnet.com/Galleries/Artwork Detail.asp>
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Figura 4 - Anselm Kiefer, Sol Invictus, 1995
Anselm Kiefer, Sol Invictus (1995), <http://www.festival-automne.com/anselm-
kiefer-show187.html>
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Desde 2008/ 2009 tenho lecionado a disciplina de licenciatura Autobiografia e
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Making a Personalized ID Card

Abstract:
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ography and Life Stories. One of the course assignments I have asked my students
to do has been to elaborate a personalized ID-card. With this material I have es-
tablished a dialogue between the most important form of public identification in
Portugal and a discourse on identity of young universit{1 students. The textual
processing of these ID-cards has confirmed how deep is the connection between
autobiographical media formats (in this case mostly digital formats) and the liter-
acy practices associated with them. After all, these students live immersed in the
age of digital revolution where the earlier notions of literacy and traditional ways
of reading and self-representation are being challenged and even discarded.
Key worgs: Self-representation - Discursive identity - Digital literacy.

* Este artigo tem por base a comunicagio “Publicly making a personalised identity card”,
apresentada na 7th Biennial IABA (International Auto/Biography Association) Conference:
‘Life Writing and Intimate Publics’, University of Sussex, 28 junho-1 julho 2010.

Recegdo: 15-07-2011 / Admissao: 10-10-2011 / Publicagio: 01-09-2012

CARMO, Carina Infante do: “Formas de autorrepresentagio e mutagdes contemporaneas da literacia.
Construir um bilhete de identidade personalizado”, Agdlia. Revista de Estudos na Cultura. 102.
(2010): 55-70.

SS



Formas de autorrepresentacio e mutagdes contemporineas da literacia...

Muita bibliografia critica j4 tratou do significado cultural e politico do bi-
lhete de identidade (Caplan & Torpey, 2001; Piazza 2004; Bennett & Ly-
on, 2008; Lyon, 2009): ele é a prova material do vinculo que une os cid-
adaos ao Estado moderno, tornando-os objeto de escrutinio e controlo
em sociedades crescentemente massificadas e mediatizadas. Com meios
tecnoldgicos cada vez mais apurados, a for¢a biopolitica do Estado apro-
pria-se dos individuos, reivindicando para si o monopélio da sua legiti-
magcio e até da sua existéncia no corpo da nagio. Dai que os sem-papéis
(imigrantes, refugiados, apatridas) fiquem nas margens, & mercé da veri-
ficagao dos poderes publicos, da policia em primeiro lugar, privados da
liberdade de circulagio, condenados a clandestinidade imposta pela logica
geopolitica do Estado moderno (Torpey, 1998: 65)".

Assim, esta “colonizagio administrativa” (Piazza, 2004: 17) tem
articulacdo necessdria com a unificagio e coeréncia dos coletivos nacio-
nais, com a sua constru¢do administrativa e policial, com a configuragio
dos regimes de protecio social e, naturalmente, com o imagindrio
comunitdrio deles resultantes. E, a0 mesmo tempo, proporciona a con-
fluéncia dos conceitos de identificacdo e identidade, na medida em que
associa ao processo burocritico uma carga subjectiva e até emotiva: no
gesto de catalogar individuos no meio da massa estd em causa, para cada
um deles, o peso do nome préprio, da assinatura e da imagem fotogréfica.

A este proposito, sigo Pierre Piazza (2004: 14) quando confirma,
numa perspectiva diacrénica, a apropriagao do bilhete de identidade por

um crescente numero de pessoas:

[...] ce titre a pu étre apprecié par les citoyens comme gra-
tifiant dans une logique d’affirmation et de valorisation
d’eux-mémes car consolide & leur propres yeux, a 'heure ou

laffirmation de 'Etat moderne a contribué a transformer la

1 - As razdes invocadas so intimeras: constrangimentos de entidades supranacionais; controlo da
mobilidade migratéria ou combate & chamada ameaga terrorista, a grande criminalidade ou ao
tréfico de droga ou de seres humanos; protecao de dados nas transagdes de bens e servigos, etc.
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société en une collection d’individus atomisés, le sentiment

de voir reconnue leur singularité.

O bilhete de identidade faz prova documental, é um produto normativo
do cidadao, a0 mesmo tempo que estimula a invencao do signatdrio; no
fundo, confere-lhe identidade singular dentro do corpo social massificado.
E inegdvel que tem um formato administrativo, determinado pelo modelo
politico-ideolégico do Estado a que corresponde. E disso sintomitica a
escolha dos itens de registo e catalogacdo que se julgam necessarios para
tornar crediveis e legitimos os cidadaos. Tanto assim é que valoriza certos
dados biogréficos em detrimento de outros. Por isso mesmo, interfere nas
narrativas e autoimagens do seu portador, nomeadamente nas que se re-
ferem ao lugar e estatuto sociais.

Socorro-me de dois exemplos especialmente esclarecedores da
realidade portuguesa. Lembro que o bilhete de identidade expde a mar-
ginalidade dos analfabetos, num pais que tem uma percentagem baixa mas
ainda assim considerdvel de populagdo iletrada, idosa na esmagadora
maioria. Numa sociedade dominada pela escrita, é da maior relevancia o
impacto penalizador de ter de mostrar o bilhete de identidade, onde se 1¢
um carimbo que diz ndo sabe assinar e se denuncia a incapacidade de
assinar de sua mao quaisquer documentos®.

Depois, importa nao esquecer o papel do bilhete de identidade
no processo de incorporagao social dos individuos, por exemplo na ins-
tituicdo escolar. Em Portugal, até aos anos 90 do século XX, o fim da
escola primdria e a continuagdo dos estudos implicava tirar o bilhete de
identidade; mais recentemente essa obrigacao recuou para os seis anos de
idade, com o inicio da escolaridade obrigatéria. Hd duas décadas mais do que

2 - Noutros paises podem ter efeitos similares as mengdes expressas a religido ou a pertenca
racial. No caso portugués, hd que dar ainda evidéncia a um outro item: a referéncia da filiagao
ilegitima que apenas foi proibida pela alteragio ao Cédigo Civil de 1976. Até entdo, a
condigio de filho de pai incognito era identificada no bilhete de identidade para todo aquele
que fosse filho de mae solteira. O peso da palavra era esmagador e de uma tremenda injustica:
ailegitimidade era nao reconhecer o filho e envergonhar-se de o ter tido.
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hoje, tirar o bilhete de identidade era, por esse motivo, um ritual de iniciagdo e
socializagao que obrigava a tirar uma fotografia — quase sempre, a primeira fo-
tografia oficial — e assinar pela primeira vez um documento publico.

Convém nao esquecer que o bilhete de identidade é uma docu-
mentacdo com conteddo essencialmente cultural. No Reino Unido ou na
Escandindvia, por exemplo, ele é opcional — apenas é necessdrio o nimero
de identificacio pessoal —, enquanto em paises como Franca ou Portugal o
seu porte é obrigatdrio e o seu uso, solicitado em actos banais do quotidi-
ano (para levantar uma encomenda nos correios, para justificar o descon-
to num bilhete de comboio, etc.)’.

Por esse motivo, ainda mais no contexto portugués, aquele docu-
mento publico constitui um marcador pessoal que determina experiéncias
individuais na relagio com instituigdes comunitdrias. E portanto um ob-
jecto simbdlico com enorme impacto na socializa¢ao dos individuos e no
respetivo discurso autobiogréifico. Afinal o pessoal é politico, uma cons-
trugdo contingente e discursiva, determinada pelo campo de forcas de
poder de cada sociedade — nada que a Sociologia ou os Estudos Culturais
jé ndo tenham insistentemente sublinhado (Hall & Du Gay, 1996; Wood-
ward, 1997) -, modelando politicamente o que se entende por individua-
lidade e intimidade.

Ora, é este didlogo (tenso e fértil) entre identificagio e iden-
tidade que me levou ao estudo de caso que passo a descrever, tratando a
questao da autorrepresentagao através da referéncia culturalmente inscrita
do bilhete de identidade. Na primeira aula da disciplina de Autobiografia e
Histérias de Vida, a funcionar, pela primeira vez, no ano lectivo de
2008/2009, na Universidade do Algarve onde trabalho, pedi aos meus
alunos das licenciaturas em Estudos Artisticos, Ciéncias Documentais e

3 - Em abono desta ideia direi ainda o seguinte: se na Unido Europeia o bilhete de identidade
serd em breve adotado opcionalmente, em Portugal temos, ja desde 2008, um “Cartao de
Cidadao” digital que contém nao apenas os elementos comuns de identificagio, uma
fotografia e a assinatura: acrescem os numeros de Seguranga Social, eleitor, contribuinte
assim como um chip com dados biométricos, a impressao digital, a assinatura digital e
diversas passwords de acesso a servigos do Estado.
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Editoriais, Linguas e Comunicagao e Linguas, Literaturas e Culturas que
elaborassem um bilhete de identidade personalizado. O objetivo consistiu
em levé-los a pensar sobre os gestos essenciais do discurso autobiografico,
como a composicao de si em fun¢do do destinatdrio e do suporte de es-
crita ou a selecdo, ficcdo e censura da memoria. O exercicio, pouco ori-
entado por mim, consistiu na elaboragio de um documento breve, de
conteudo e suporte livres, desde que alternativo ao padrao do bilhete de
identidade portugués.

Tratou-se, pois, de um exercicio induzido por mim, apresentado
no contexto académico, o que o transforma num produto autobiogréfico
nao auténomo, embora eu tenha comprovado o empenho dos alunos na
sua feitura. Feito em casa como trabalho complementar da disciplina, a
verdade é que a sua realizagdo fez que a matéria das aulas passasse a ter
que ver diretamente com a vida deles; os proprios alunos o assumiram na
aula em que discutimos o conjunto dos trabalhos. Claro que a leitura desta
amostra tem de ser cautelosa, até pelo reduzido nimero de trabalhos re-
colhidos em dois anos lectivos; ndo mais do que vinte.

Nio obstante estas limitagdes metodoldgicas, uma ideia é essen-
cial ser desde j& assumida. Parte muito significativa dos trabalhos que re-
cebi foram feitos em meios digitais proporcionados pelo computador: ou
gracas aos programas de edi¢do de texto e imagem para fazer o trabalho
em suporte de papel ou com recurso ao powerpoint, compondo uma se-
quéncia de slides ritmada pelas op¢oes de apresentagio e zoom sobre as
fotografias, escolhidas no menu daquele programa informético. Em mui-
tos trabalhos, de formato multimodal, juntaram-se as fotografias curtas le-
gendas contextualizadoras e uma ou vérias trilhas musicais que funcionam
como banda sonora da peca e que as vezes sdo mesmo identificadas numa
pequena ficha técnica final. Uma percentagem ainda considerdvel
(minoritdria, em todo o caso) de trabalhos recorreu apenas ao suporte de
papel, tendo por referéncia o modelo do livro, do dlbum de fotografias ou
do caderno pessoal onde se colaram imagens recortadas e se contou uma

histéria de vida que se quis singular e com sentido.
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Uma situagio intermédia encontrei-a no trabalho de uma aluna,
com cerca de 30 anos, do 3° ano de Estudos Artisticos, que escolheu o papel
para imprimir o seu documento de identificagao. Apresentou a frente e o
verso da folha como o lado A e B do documento, & semelhanca do que su-
cede nas velhas cassetes dudio ou nos discos em vinil. Em ambos os lados
figura o seu autorretrato a cores como fundo em transparéncia. No lado A,
estio fotografias actuais de seres importantes da sua vida (familiares,
namorado, amigos, um gato), a par de espagos deixados em branco. No lado
B, um quadro com gostos, crengas, hobbys, manuscritos sob o fundo trans-
parente do autorretrato. Aqui apenas um dos olhos estd impresso fora do
campo do fundo em transparéncia, como se espreitasse para fora do quadro,
neste caso a folha de papel. Em 6bvio contraste com a maioria dos trabalhos,
este documento revela uma inusitada elabora¢io metadiscursiva e autor-
reflexiva que vai buscar a literatura a base da sua sustentagao; no caso, a epi-
grafe do romance Todos os Nomes (1997), de José Saramago*: “Conheces o
nome que te deram, /ndo conheces o nome que tens”.

A escolha da citagio e as opg¢des formais da pega sio explicadas
numa nota prévia intitulada “Memoria descritiva”. A lembrar os projetos
de arquitetura ou de obras publicas, a nota inicial assume, por via da
metéfora (meméria descritiva), que este é um ensaio descritivo de si mas
também um projeto em curso de construgao pessoal. Afinal, nas palavras
da minha aluna, “a identidade é uma incessante busca do ‘eu’, que vai
muito além do que recebemos de quem nos gera e que é um processo em
constante mutagdo”. Dai os espagos em branco ao lado das fotografias,
onde poderdo vir a ser integrados novos rostos, gostos, crengas ou pas-
satempos. No mesmo sentido justifica o relevo dado ao olho no autorre-

4 - O romance conta a historia de um escriturario de um cartério de registo que resolve arranjar
um hobby para se distrair do trabalho monétono. O protagonista, o Sr. José, coleciona
recortes de imprensa sobre pessoas famosas de quem, a noite, procura as escondidas as
certiddes de nascimento guardadas no cartério. Quando descobre que sio todas
semelhantes, passa a procurar pormenores da vida da gente simples e anénima. E assim que
se embrenha na descoberta da identidade de uma desconhecida. Com isso, a sua rotina ganha
cores mais vivas, ao dar-se conta de que essa procura pode ser muitissimo estimulante.
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trato. E, nas suas palavras, um “mecanismo de leitura” biométrica de si e
também, embora nao o explicite claramente, um mecanismo ilusionista do
autorretrato que mostra um olhar que olha e que nos faz acreditar na rea-
lidade presente do objeto representado.

Sera supérfluo afirmar que o contetido e a forma dos trabalhos de-
corre do perfil dos alunos, jovens adultos universitdrios de 20-22 anos na
maioria, cujo presente os faz viver menos dependentes dos pais de quem se
separaram hd poucos anos para estudarem no ensino superior. Por um lado,
vivem imersos pela cultura da imagem, manejam, com maior ou menor
destreza, as tecnologias digitais e interagem diariamente em redes sociais
online. Protagonizam, sem duvida, a atual mutagao de paradigma cognitivo e
cultural nas formas de literacia, em concreto nas competéncias de pesquisar,
organizar, compreender, analisar e produzir informagao modelada pelos me-
dia audiovisuais e pela tecnologia digital (cf. Pérez Tornero, 2004). Quase
sempre em ficheiros powerpoint, os bilhetes de identidade sao uma sequén-
cia cronoldgica de fotografias pessoais. Com elas recuam até aos lugares e as
figuras fundadoras da sua vida e chegam a experiéncia universitdria, cujas
imagens os mostram a participar em festas privadas, em residéncias ou
quartos alugados, em festivais organizados pela associagio de estudantes,
em rituais académicos, em viagens.

O segundo exemplo que escolho é um ficheiro powerpoint feito por
uma aluna do 2°. ano de Ciéncias Documentais e Editoriais, com cerca de
22 anos. O ficheiro estd dividido em duas partes iguais, intituladas “Familia”
e “Amigos” e antecedidas por um pequeno preambulo com fotografias e al-
guns itens de identificagao extraidos do bilhete de identidade portugués,
como o nome completo, a filiacdo e a naturalidade, a que junta a indicagao
do signo do zodfaco. Na parte referente a familia incluem-se fotografias suas,
ainda bebé ou crianga, sozinha ou acompanhada por familiares. Na parte
seguinte, sucedem-se fotografias actuais com amigos, em momentos de
convivio. O powerpoint inclui um éxito pop do Verao de 2008: a balada “The
story” do CD homoénimo, editado um ano antes, pela jovem cantora
norteamericana Brandi Carlile (http://letras.mus.br/brandi-carlile/).
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Aproveito para dar alguns pormenores suplementares sobre este
hit, cuja divulgagdo nio se ficou pela venda em CD ou pela exibigdao no
MySpace e Youtube. Trés faixas do dlbum foram escolhidas para integrar a
banda sonora da série norteamericana Anatomia de Grey, na série de 2008,
exibida pelo canal 2 da estagdo publica portuguesa de televisao. Nesse
mesmo ano, a compositora deslocou-se por duas vezes a Portugal para
atuar num festival de Verdo e em trés espectaculos a solo. “The story” foi
também a banda sonora de um spot publicitario (exibido nas televisdes e
nas salas de cinema nacionais) da cerveja lider do mercado nacional, Su-
per Bock, marca patrocinadora oficial de inumeros festivais de musica
pop/rock em Portugal, muitos deles organizados por associagdes acadé-
micas de estudantes. Ora, o referido antncio nao foge a regra elementar
do marketing publicitirio, ao projetar na tela os seus potenciais destin-
atarios juvenis, em convivio animado até ao amanhecer, sempre refres-
cado pelo consumo abundante de cerveja. Entro neste pormenor porque
reconheco a coincidéncia deste spot com o contetdo e a forma do bilhete
de identidade da minha aluna, cuja dimensao é determinada pela duragao
da balada. A letra da cangao é ela mesma o enunciado, em primeira pessoa,
de uma histéria de amor, com alegada implicagio autobiografica.

Se media is epistemology, como defende Neil Postman (1986:
15), ndo posso deixar de reconhecer neste caso o quanto as formas
medidticas ditam e regulam os sentidos de verdade, as estruturas do dis-
curso e as formas culturais que os sustentam®. Por extensio, os suportes da
autorrepresentagdo (como um programa powerpoint) moldam os modos
de processamento, composicio e transmissao de experiéncia e da auto-
imagem pessoais. No exemplo em andlise, da sucessao ritmada de foto-
grafias em slide e da banda sonora de Brandi Carlile resulta um modelo

S - Em Amusing Ourselves to Death (1986), Neil Postman, na esteira de McLuhan, insiste na
mutagio do discurso publico contemporineo pela cultura do entretenimento. Na sua
perspectiva, a cultura visual substitui gradualmente o molde epistemoldgico da palavra
impressa, caracterizada pelo dominio analitico do conhecimento, assente no valor da
histéria, pelo raciocinio légico e pela capacidade de concentragio, assegurada pela
privacidade e pela solidao da leitura.
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discursivo afim do que encontramos no fotoblogue e também no spot
publicitdrio e no videoclip.

Em qualquer destes géneros, a estrutura narrativa linear tem um
papel secunddrio ou até, por vezes, nulo. Isso é ainda mais relevante no
videoclip musical onde domina a percecao descontinua, caleidoscopica e
estimulante de imagens e musica e onde uma star é o centro vital captado
em diferentes dngulos simultineos. E nesse sentido que o videoclip se
tornou, de resto, na forma cultural basilar do panorama visual contem-
poréneo: “The nec plus ultra of today’s exhibionistic medium practices
seems to be exactly the music video, where it is not so much the medium
itself that arouses excitement anymore, but the eye-catching appearances
of the star as visual spectacle.” (Peeters, 2004 ). Dai o paralelo natural com
muitos dos trabalhos dos meus alunos onde se nota o foco redundante e
promocional no protagonista e a fragmentag¢io narrativa aparentada com
o formato do videoclip, consagrado pela inddstria musical das ultimas duas
décadas do século XX.

Em causa estd a exterioriza¢ao estimulada pela visualizagdo massiva
dos meios modernos de comunica¢io. Nao deixa de ser revelador que o
modelo de autorrepresentacio maioritariamente escolhido pelos meus
alunos confirme o declinio da cultura letrada e literaria (do romance e dos
géneros autobiogréficos), que alimentou até h4 décadas a produgio de sub-
jetividades. Afastam-se da sonda romantica que mergulhava nos abismos da
alma, alimentados pelo imagindrio da leitura e escrutinados pelo exercicio
contemplativo da escrita. Mesmo sem chegar ao extremo do show mediatico
do eu comum no Youtube ou nos reality shows televisivos, neles é j& um
dado indesmentivel que a percegao acelerada dos ritmos de vida, a telerreali-
dade e as redes sociais lhes configuram a forma de entender o privado, tor-
nando mais externa, exposta e promocional a intimidade.

E aqui que se justifica o uso do conceito de extimidade, explorado
pela ensaista argentina Paula Sibilia (2008: 103-130) para dar conta de
uma intimidade fragmentdria, dada em espectdculo, & mercé da bulimia

medidtica e consumista do nosso tempo. Construido a partir do conceito
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oitocentista de intimidade — a que Richard Sennett (1976: 257) chamou a
“tirania da intimidade” —, o termo assinala o eclipse da interioridade de
matriz romantica e burguesa. Nao se trata de todo de um neologismo pois
jé teve abordagens no campo da Psicandlise ou da Literatura’. Em todo o
caso, aqui o conceito refere-se a um intimo saido da interioridade, movido
pela vontade de levar o interlocutor a reconhecer-lhe o valor. Na leitura de
Paula Sibilia, extimidade d4 nome a evolu¢io contemporinea/mediatica
dos sujeitos que se definem pelo que podem exibir de si, que fazem a
gestdo de si como uma marca e submetem o privado ao voyeurismo emo-
cional e ao éxito das audiéncias.

Contar a vida prépria, fazer um autorretrato tem sempre uma di-
mensdo retérica e comunicacional, inscreve-se por for¢a na histéria e na
cultura e, como tal, estd sob a alcada das relagdes de poder de cada so-
ciedade. Sempre convocou tropos, estratégias retéricas, memoria cultural,
processos de sele¢do e arquivo de memoria que sustentam a credibilidade
daquele que diz que diz a verdade sobre si. S6 que na contemporaneidade
publicita-se sem restrigées o privado; montam-se espeticulos pessoais
mediados pela tecnologia, e exibem-se intimidades mais ou menos in-
ventadas para serem mostradas na tela. E a cultura mediética (televisiva,
em primeiro lugar) a promover a ilusio segundo a qual é possivel mostrar
“tudo” e que se pode viver sem interditos. Na sociedade em que o Big
Brother triunfou como padrao dos olhares televisivos, faz-se acreditar que
onde estd uma cdmara estd uma verdade que nao devemos discutir.

Em Life: The Movie, Neal Gabler (1998) identificou até que

ponto o entretenimento e o cinema, em especial, mudaram a forma de

6 - O termo éxtimo foi pela primeira vez usado por Albert Thibaudet, em “Lettres et
journaux”, na Nouvelle Revue Frangaise, de 1 Junho de 1923. Bem mais tarde vem a ideia
lacaniana de éxtimo (exterioridade intima), identificado como objeto primeiro da analise
psicanalitica. Em Le séminaire, Livre VII: L'éthique de la psychanalyse Lacan (1986) defende
inclusive que o que de mais préprio se associa ao sujeito s6 pode apresentar-se fora dele, na
cultura. Por dltimo, Michel Tournier, no seu Journal extime (2002), foge ao gesto narcisico
de falar de si e centra-se deliberadamente no que lhe é exterior, sem deixar de usar a forma
do didrio pessoal.
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vermos o mundo e a nds préprios, no quadro da sociedade de consumo.
Ha viarias décadas, “[ ... ] the mind had begun processing life the way it
processed the movies and consequently that if the movies were a meta-
phor for the condition of modern existence, the moviegoer was a meta-
phor for how one could cope with that existence” (Gabler, 1998: 240). A
invencdo da camara (de fotografia e, depois, do cinema, da televisio e das
tecnologias digitais) foi estruturando a cultura visual dominante, incor-
porou a composigao corporal e discursiva dos individuos: por isso, fomo-
-nos vendo cada vez mais em movimento na nossa vida, como se uma cé-
mara nos filmasse o tempo todo; inventamos filmes que passam nas
nossas cabecas, sendo nds os protagonistas, cada vez menos protegidos
pela delimitagdo entre real e ficgao, privado e publico.

Por outro lado, desde os trabalhos da Escola de Frankfurt até
pensadores contemporaneos, como Jean Baudrillard (1981) ou Frederic
Jameson (1991), tornou-se dbvio até que ponto os sujeitos contem-
poréneos sio definidos e se definem como consumidores, na certeza de
que os media determinam a organizagdo social. Predomina a estetizagao
que fascina, manipula desejos e gostos e impulsiona na dire¢do do con-
sumo. No contexto do capitalismo tardio, com o seu processo crescente
de mercadorizagdo, que se concretiza por via das tecnologias medidticas,
os individuos sdo cada vez mais observadores atomizados e passivos do
fluxo de imagens. Submergem, por isso, na proliferagao de simulacros que
moldam as subjectividades descartdveis da sociedade do espetaculo e a sua
tibrica de criar personalidades, compostas no pressuposto de que sdo
captadas pela cdmara de filmar. E por forga aqui se enquadram as formas
de narracio autorreferencial também fortemente determinadas pela com-
pressao das nogdes de tempo e espago e pela crise na historicidade, iner-
entes & condi¢ao pds-moderna:

If, indeed, the subject has lost its capacity actively to extend
its pro-tensions and re-tensions across the temporal mani-

fold and to organize its past and future into coherent expe-
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rience, it becomes difficult enough to see how the cultural
productions of such a subject could result in anything but
“heaps of fragments” and in practice of the randomly hete-
rogeneous and fragmentary and the aleatory. (Jameson
1992:25)

Longe ainda da sofisticacdo medidtica do spot publicitirio ou do videoclip,
os meios digitais usados nos trabalhos em estudo valorizam quase exclu-
sivamente a imagem (em detrimento do texto escrito) como instrumento
de comunicagio e incorporam o padrio medidtico e os seus modos de ex-
posi¢do propria ante o olhar da cdmara; derivam afinal de uma cultura
visual em que o ecrd se tornou um dispositivo corrente através do qual
vemos e inclusive vivemos a vida, para usar a expressio de Marfa Jesus
Lamarca Lapuente (2011). Trata-se de uma composicio artesanal mas
que tem por modelo préoximo o formato recorrente em certos talk shows
televisivos onde a entrevista de uma figura publica ou de um anénimo é
acompanhada por uma sequéncia de fotografias privadas que o préprio ou
alguém da familia, & sua revelia, forneceu a produgao do programa.

Conclusao

Nao esqueco a juventude e imaturidade de muitos dos meus alunos, tal
como os limites do exercicio que lhes propus. No entanto, é indesmentivel
que aqueles que optaram por um ficheiro powerpoint seguem de modo
ténue a medita¢ao introspetiva sobre si. Em conformidade com essa ideia,
consigo identificar neste corpus trés outros tragos definidores.

Em primeiro lugar, a auséncia de referéncias historicas/coletivas
que enquadrem a experiéncia pessoal. De notar a este propésito que, nao
raro, o discurso identitdrio destes jovens rasura quase por completo a ex-
periéncia universitdria e o seu estimulo intelectual. Sobressai, em contra-
partida, a dimensdo tribal da cumplicidade e do convivio juvenis,
demarcado do mundo dos adultos e que alimenta naturalmente a diné-

mica comunicativa do suporte digital a que estio sumamente ambienta-
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dos. Em segundo lugar, valoriza-se o foco insistente e promocional na im-
agem do protagonista, sem espago para pensar o gesto autobiografico que
lhe dd origem. Por fim, a autoapresentagio fragmentdria e redundante
segue, em regra, a linha cronolégica, embora sem uma sintaxe narrativa que
sustente um qualquer balango de vida e que lhe dé um sentido as suas vidas.

O processamento textual da autorrepresentagao tem, jd o afirmei
antes, estreita ligagdo com os suportes medidticos que a enformam e com
as praticas de literacia a eles associadas. Na amostra em estudo, e tendo
por referéncia a proposta de Daniel Cassany (2000) sobre os impactos da
passagem do analdgico ao digital na comunicagio e na composigao textual
contempordneas, reconheco, por forga dos suportes digitais utilizados,
uma discursividade multimodal, fragmentdria, em grande medida deter-
minada pela estrutura logica do hipertexto, cujo suporte basico de visual-
izacdo é o ecrd. Dai que se desvaneca a contextualizagao historica ou se
incorpore na defini¢ao autobiogrifica o formato genoldgico do videoclip e
o lastro intertextual da cultura pop mediética atual.

Os trés topicos acima enunciados convergem numa diferenca em
relagdo as préticas autobiograficas configuradas pela cultura do livro im-
presso. A verdade é que as escritas de si que a modernidade viu crescer ex-
ponencialmente, resultam de um contexto que Hans U. Gumbrecht
(1998) descreveu pelo impacto da cultura impressa e da figura de autor;
pela afirmagdo de um sujeito de conhecimento que observa e se mostra no
gesto de se observar. Claro que Gumbrecht toma sobretudo em conside-
ragdo as obras literdrias e ndo tanto as préticas discursivas quotidianas, em
todo o caso por elas influenciadas de forma mais ou menos 6bvia. E no
minimo arriscado extrapolar conclusdes a partir de materiais discursivos
diferentes mas basta fazer o contraste entre os dois trabalhos das minhas
alunas, anteriormente descritos, e ndo ¢ dificil confirmar o impacto das
matrizes diferentes de escrita e leitura que ambos convocam: um mais
literario, como foi assinalado na anilise, ao pertencer a uma pessoa que,
por idade e formagao, difere dos outros estudantes; outro cujo acto de es-

crita dilui a marca autorreflexiva e nessa medida se mostra mais permedvel
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a cultura da autorrepresentacio éxtima, a banalizagao das cAmaras e ao es-
tranhamento diante do valor intimista da solidao.

Fica, entdo, o registo de um paralelo ainda incompleto, motivado
pelo didlogo entre a forma de identificagao publica do bilhete de iden-
tidade e discursos de identidade individual de jovens universitdrios. O
documento de identificacdo acaba sendo nio apenas um molde de refe-
réncia identitdria mas também e sobretudo uma metafora das formas e
dispositivos de construgao autobiografica na contemporaneidade. Na sua
andlise ficou evidente o quanto este exercicio académico é permedvel 4 era
da revolugao digital em que as nogoes de literacia e os modos tradicionais
de leitura e autorrepresentacao estio a ser desafiados e até descartados.
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Na kal lingu ke n na skirbi

Na diklarasons di amor?

Na kal lingu ke n na kanta

Storias ke n kontado?

Na kal lingu ke n na skirbi

Pa n konta fasanas di mindjeris

Ku omis di Aa tchon?

Kuma ke n na papia di no omis garandi
Di no pasadas ku no kantigas?

Pa n kontal na kriol?

Na kriol ke n na kontal!

Ma kal sinal ke n na disa

Netus di no djorson?

Na rekadu n na disal tambi na n fodja N e lingu di djinti
E lingu ke n ka ntindi’

(Odete Semedo)

Muito embora as linguas nacionais e suas respectivas literaturas sejam
consideradas um dos meios mais eficazes de defini¢ao da nag¢do, poucas
sdo ainda as discussdes acerca de sua condi¢ao como orientadoras de um
processo politico que implica escolhas e (re)elaboragdes no seio do espa-
¢o sociocultural.

Quer em Angola, Cabo Verde, Mocambique, Sao Tomé e Princi-
pe ou na Guiné-Bissau, o escritor africano viveu, até a independéncia — e
em alguns casos até depois dela —, em meio a duas realidades as quais nao
podia ficar alheio: a sociedade colonial e a africana. Tal se deu porque es-
crita literdria expressava a tensdo existente entre esses polos e revelava que

o escritor, por utilizar uma lingua europeia e as de seu pais, era um “ho-

1 - Em que lingua escrever/ As declaragées de amor?/ Em que lingua cantar/ As historias que
ouvi contar/ Em que lingua escrever/ Contando os feitos das mulheres?/ E dos homens do
meu chio?/ Como falar dos velhos/ das passadas e cantigas?/ Falarei em crioulo?/ Falarei
em crioulo?/ Mas que sinais deixar/ Aos netos deste século?/ Deixarei um recado num
pergaminho/ Nesta lingua lusa que mal entendo (tradugio da poeta; in Augel, 2007: 153).
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mem-de-dois-mundos”. Estes escritores transitavam, for¢osamente, por
estes dois espagos, pois eram influenciados por movimentos e correntes
literarias da Europa e das Américas, assim como manifesta¢des advindas
do contato com as linguas locais.

Apesar de a oralidade® como institui¢ao de prestigio ser superior a
qualquer consideracao de cardter técnico ou instrumental, alguns fatores
histérico-sociais contribuiram para que a lingua escrita tenha despontado
posteriormente no territério africano, como, por exemplo, a implantacio
tardia do prelo nestes territorios. Outro foi a proibigao de estudos formais
aos negros, bem como o pouco desenvolvimento destes paises, a par, obvia-
mente, do fato de que o portugués era uma lingua que contrastava com a(s)
de comunicagio. Tais circunstincias contribuiram para que a literatura es-
crita, em Africa, ficasse em estado de estagnagio até o século XIX.

Por outro lado, a tradigdo oral deixou tao fortes marcas, que a
presenca do imagindrio, do suprarreal e dos elementos miticos sdo consi-
deradas temadticas recorrentes. Por isto, nao se pode desprezar o papel dos
transmissores orais da tradi¢do, uma vez que a lingua falada é o veiculo
que melhor transporta as nogdes sociais, cumprindo, assim, o ponto-de-
-vista de Roland Barthes (1984: 53) de que a linguagem literaria deve
abranger a naturalidade das linguagens sociais.

No que se refere, por exemplo, a relagio entre o escritor africano,
a oralidade e a literatura, lemos em Patrick Chabal (1994: 37) as quatro
fases propostas as literaturas africanas de lingua portuguesa. A primeira,
denominada “assimilagdo”, traz a cena escritores que escreveram segundo
modelos europeus, em geral, em fins do século XIX e inicio do século XX.
A segunda fase é chamada “resisténcia” e refere-se a assungao do escritor
africano diante da posicao de defensor da cultura africana. Nela ocorre o
rompimento com os cdnones europeus através da conscientizagio defi-
nitiva do valor do homem africano, a partir sobretudo da influéncia da
“Négritude” de Aimé Césaire, Léon Damas e Léopold Senghor, como

2 - Valemo-nos do conceito de “oralidade” proposto por Ana Mafalda Leite (1998: 12) em sua
dimensao ampla, abrangendo o sentido de oratura, tradigdes orais e, ainda, literatura oral.
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veremos adiante, o que nos habilita afirmar que nela hd o despontar de
uma literatura de acordo com o pensamento e a necessidade do homem
africano. A terceira fase coincide com o tempo da “afirmacdo” deste es-
critor ap6s a Independéncia, época em que ele assinala seu lugar na so-
ciedade, definindo, finalmente, sua posi¢do num ambiente pds-colonial.
A quarta e ultima fase é a da “consolidagao” do trabalho literdrio realiza-
do simultaneamente ao estabelecimento dos novos rumos para o futuro
da literatura de seu pais e da garantia de seu espago no corpus literrio
universal.

Assim, diacronicamente, foi nas primeiras década do século XX,
num contexto de grandes transformagdes, que houve maior conscientizagao
a respeito de uma escrita literdria centrada no homem africano e na sua so-
ciedade. Dentre os diversos fatores que concorreram para o fato, os desdo-
bramentos oriundos da “Negritude” foram eficazes na associ¢ao do processo
de constru¢ao de um discurso atrelado as identidades nacionais, uma vez
que este movimento teve como base a busca das raizes culturais do pais e o
inicio de um processo de tentativa de apagamento da dominagio colonial.
Neste sentido, o discurso da negritudinista partiu do territério francés
(“Négritude”) para ganhar espago de conscientizagio também em outros
paises, cumprindo um papel revoluciondrio ao questionar valores da cultura
eurocéntrica. No entanto, na medida em que se ampliou e adquiriu uma co-
notagao mais politica, diluiu seu potencial transformando e passando a pa-
decer de uma série de contradigoes insoluveis, a ponto de alguns de seus
principais dirigentes defenderem posi¢es politicas conservadoras.

Devemos ressaltar que este movimento é bastante complexo tan-
to em suas origens quanto em seus desdobramentos, de modo que nao
nos é possivel discorrer sobre todas suas facetas, o que nos circunscreve
apenas a algumas das caracteristicas essenciais ao que propomos desen-
volver neste texto. Sendo assim, em sua fase inicial, a “Négritude” teve um
carater cultural. Sua proposta era negar a politica de assimilagdo a cultura
(conjunto dos padrdes de comportamento, das crengas, das instituicdes e
dos valores transmitidos coletivamente) europeia. O dilema para os afri-
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canos e negros da didspora, assevera Frantz Fanon (s/d: 131), deixou de
ser “embranquecer ou desaparecer”. Até este momento, consideravam-se
positivos apenas os modelos culturais brancos oriundos da Europa, de
modo que, para rejeitar esse processo de alienagdo, os protagonistas do
movimento passaram a resgatar e a enaltecer os valores e simbolos cultu-
rais de origem africana, para, de acordo com Jean Paul Sartre (1968: 104),
deixar-se “morrer para a cultura branca a fim de renascer para a alma ne-
gra”. Posteriormente, as acepgdes do termo se expandiram, de modo que,
segundo Zild Bernd (1988: 16), pode representar o pertencimento a raga
negra, a propria raga como coletividade, a consciéncia e a reivindicagao do
homem negro civilizado, a caracteristica de um estilo artistico ou literario
ou ao conjunto de valores da civilizagao africana.

Com efeito, o termo cunhado por Aimé Césaire (1934: 18) na revista
L'étudiant noir e retomado posteriormente por Léopold Senghor (Laranjei-
ra, 1995: 7) reivindicava a identidade negra e sua cultura perante a Franga
dominante e opressora, como se pode ler no longo poema Cahier d’un retour
au pays natal que tornar-se-ia, tempos depois, texto fundamental ao orgulho
e & dignidade recuperada dos povos negros em todo o mundo. Firmemente
calcado na realidade social, histdrica e geografica, foi produzido numa época
em que a Franga e a Europa em geral reinavam como senhores de seus im-
périos coloniais, nomeadamente na Africa e nas Antilhas. Sao as decorrén-
cias desta ideologia que serviriam de base a0 movimento e ao impulso do
movimento independentista a partir de uma perspectiva um tanto idilica e
uma versao glorificada dos valores africanos, dentre os quais se inclui o uso
literdrio de suas linguas. Resulta dai um efeito em cascata, visto que intelec-
tuais negros de diversas partes do mundo passaram a contar com o apoio de
intelectuais, como o j4 citado Jean-Paul Sartre, por exemplo, no implemento
da “Négritude” como a negag¢ao da negagio do homem a partir do préprio
radical da palavra négre, forma pejorativa de intitular os negros em francés,
em vez da palavra noir, menos preconceituosa.

Ainda que tenha havido algum dissenso no movimento, como,

por exemplo, a oposigao feita por Senghor da “razao helénica” & “emocio
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negra”, a total nega¢do a modelos de construgao poética eurocéntrica em
prol de ritmos de uma Africa mitica e os embates ideolégicos entre Césai-
re e René Depestre, o movimento ficou caracterizado como o conjunto de
valores culturais da Africa negra, designando a repulsa pela assimilagio
cultural e pela imagem do negro tranquilo e incapaz de construir uma ci-
vilizagdo a partir de sua proépria histéria.

No que se refere aos paises de expressio portuguesa, tanto a
“Negritude” — j4 numa fase de desdobramentos e adequagdes as diversas
realidades — quanto o “Congresso de Escritores e Artistas Negros”, reali-
zado em setembro de 1956 em Paris —, foram momentos significativos pa-
ra a reflexdo sobre suas literaturas. Sua relevincia foi ressaltada pelo inte-
lectual angolano Mairio Pinto de Andrade em entrevistas concedidas a
Michel Laban entre margo de 1984 e junho de 1987. Nelas, Andrade res-
salta pontos cruciais para a compreensdo de questdes negritudinistas na
Franga e em Portugal, como o impulso criador gerado nos anos 30 com a
revista Présence africaine e a poética também surgida na ocasido na defesa
de uma literatura nacional africana desencadeada a partir do poema de
Césaire. Ao fazer uma criteriosa leitura critica do Cahier, o intelectual an-
golano destaca partes referentes a delimita¢ao da diferenca negra e os “rios
de tinta” que dela jorraram (Laranjeira, 1995: 86) a partir dos movimen-
tos de resisténcia ao sistema colonialista décadas apos.

Semelhantemente, como assinala Pires Laranjeira, Pinto de
Andrade foi o unico teérico da “Negritude” lus6fona a deter-se sobre a
questdo das linguas africanas em textos como “Da posi¢ao do ‘quim-
bundo’ nas linguas de Angola”, publicado em 1950 em Luanda na re-
vista Mensagem, e “Esquema do problema linguistico negro-africano”,
publicado em Coimbra na revista Vértice em 1953, ambos em prol da
ideia de que uma literatura de feigao nacionalista teria de, necessaria-
mente, assumir as expressdes da tradi¢io por intermédio da lin-
gua(gem). Tal caracteristica permite-nos perceber o cariter utdpico
que revestiu a “Negritude” em Angola e nos paises africanos de ex-

pressao portuguesa que, num momento para além ao do surgimento
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do movimento em Franca, décadas antes, foi diretamente associado a
independéncia destas nagoes.

Em “A Literatura negra e os seus problemas”, publicado na revista
Mensagem, da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, Andrade
(1951: 9) estabelece sua recusa a literatura produzida nos moldes colo-
niais, identificando na produgio africana duas variantes importantes as
nossas considera¢des nesse texto: a literatura escrita e a oral. Para o ango-
lano, a recusa a oralidade é combatida, uma vez que o que se defendia era
uma literatura comprometida com a opressao sofrida tanto pelos africanos
diante do sistema colonialista quanto por aqueles espalhados pelo mundo.
Sendo assim, o africano deveria exprimir-se literariamente através de ele-
mentos inerentes a sua cultura e nio apenas na lingua do colonizador.
Desse modo, Pinto de Andrade aproxima-se do pensamento critico de
Frantz Fanon ao defender a “Negritude” como consciéncia dos problemas
enfrentados pelos negros em prol de uma identidade nacional a ser esta-
belecida a partir da independéncia e de sua plena expressio linguistica. No
conto “Eme Ngana, Eme Muene”, que integrou, em 1952, a ja referida re-
vista Mensagem, Andrade apresenta uma narrativa que veicula trés aspec-
tos relevantes ao estabelecimento da literatura angolana: “o uso do
‘quimbundo’ como énfase a cultura nacional, a necessidade de alfabetiza-
¢ao do povo e a conscientizagio dos mecanismos de opressao” (Secco,
2000: 112). A partir dai, “poder-se-ia refletir sobre as situagdes africanas
do passado através de uma constatacdo direta do real em movimento”
(Andrade, 1980: 74) que dialoga intimamente com a necessidade de afir-
magao cultural da heranga africana e “o enveredamento por complexos e
intmeros caminhos da tradi¢do oral africana, quer ao nivel da recolha e
estudo dos textos e sua fixacdo e classificagao, quer ainda na sua premedi-
tada incorporacdo nos universos da escrita literdria” (Leite, 1998: 12).

O aprendizado necessdrio a conscientizaciao da situagao vivida
nas coldnias portuguesas em Africa e a revisdo critica da histéria da colo-
nizagdo de viés eurocéntrico era, portanto, a meta a ser conquistada. Se-

melhantemente, a reflexao sobre a situagao africana dialogava com o perfil
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pedagoégico da literatura formativa dos quadros militantes, através de in-
fluxos vindos do Brasil, dos EUA e da América Central, resultando, por
exemplo, na criagio do “Centro de Estudos Africanos”, cujo objetivo
principal era produzir a autoconscientizacao cultural da Africa. E a partir
desse viés que a literatura possibilitaria a compreensio da cultura e das di-
ferengas africanas através de uma consciéncia de combate & dominagao
colonialista e o entendimento das diferentes culturas africanas, absurda-
mente consideradas una. Por isso, na literatura angolana, exemplificada
aqui pelo fato de, por questdes socio-politico-histdricas, ter sido a que
primeiramente se desenvolveu em Africa, vemos que, em fins da década de
50 do século XX, desenvolveram-se textos centrados em elementos endé-
genos, a partir das propostas de Pinto de Andrade. Como elemento subja-
cente, o tema das tensdes decorrentes do colonialismo é associado ao
“musseque”, isso é, os bairros da periferia de Luanda, de modo que a
enunciagio nos mostra algumas das incoeréncias e contrastes politicos
deste sistema de segregacio através de referéncias a paisagem e uso expli-
cito de elementos linguisticos vedados pelo colonialismo.

Assim, a utilizagido do contexto do periférico estendeu-se a escri-
tores relevantes da literatura angolana, originando a “prosa do musseque”,
cujas imagens, temas e personagens demonstram a opg¢ao do autor por
desvelar o lado de 14 dos homens excluidos do circulo dos privilegiados da
sociedade e das produgdes culturais. Este didlogo pressupde a referencia-
¢ao do universo do colonizado, ja nessa época um excluido na periferia de
Luanda. Nessa literatura, a fronteira do asfalto, as representagdes da natu-
reza dentro da periferia, a relacdo de trabalho entre os espacos da Baixa
luandense e o sofrimento alegorizado por multiplas formas de violéncia
refletem as perseguicdes da PIDE - a policia politica salazarista —, num
momento em que a propria nagao angolana se configurava através da uto-
pia que resultou na Independéncia.

Dessa maneira, o posicionamento literdrio através desse locus
enunciativo nos remete a representa¢do e a discussdo dos valores dos ha-

bitantes do musseque através, por exemplo, da resisténcia ao colonizador,
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uma temdtica presente em textos de Luandino Vieira, Arnaldo Santos,
Boaventura Cardoso, Jofre Rocha, Jorge Macedo, Antonio Cardoso, entre
outros. Neles, as imagens da periferia de Luanda e as situagdes revividas
em sua escrita recuperam o espaco das areias como o terreno de luta pela
vida e, também, como o espago em que a morte é ameaga quotidiana. Es-
sa producao da “prosa do musseque” desconstroéi a visao da literatura do
colonizador, revelando a escolha politica de reconstruir a faceta do povo e
de sua fala através de uma outra espacialidade e cultura encenadas através
dos excluidos de uma sociedade ainda colonial. Assim, a literatura passou,
constantemente, a idealizar a nagdo com algo reimaginado e sua fungdo na
composicio deste cendrio. Tal concepgao vai ao encontro do que afirma
Benjamin Abdala Janior (2003: 136) de que “quando hoje imaginamos
relagdes entre literatura e nacionalidade, impoe-se-nos como necessdrio
um horizonte figurado como o sonho a se traduzir em projeto, ou seja, re-
lagoes latentes em nossa situacao histdrica, expressas pela literatura”.

O processo de reimaginacao em territérios especificos, como os de
Cabo Verde, de Sao Tomé e Principe e da Guiné-Bissau, todavia, passam
por caminhos distintos quando consideramos a presenca do crioulo como
lingua hibrida, fato que nos permite ainda estabelecer algumas relagdes com
o poema de Césaire através do principio de rasura do idioma europeu im-
posto pela colonizagdo. Ao legitimar tal rasura como principio de contesta-
¢ao e desmontagem do sistema repressor, o poeta associa a liberdade do
homem & consciéncia poética que o leva a alterar a lingua do dominador.

Publicados em versao bilingue portugués e crioulo, os versos que
servem de epigrafe a este texto, de autoria de Odete Semedo (Augel,
2007: 153), remetem-nos a uma questio ainda comum a diferentes escri-
tores contemporineos da Africa luséfona e sobre a qual nio podemos
deixar de refletir, ainda que brevemente. Preocupados nao apenas com o
trabalho de afirma¢io das identidades literdrias nacionais, mas com o
labor que envolve sua produgio, alguns destes autores vém utilizando as
linguas locais lado a lado com a do colonizador, na condigao de veiculos
de comunicagio interétnica e de elaboragdo estética, apontando, por-
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tanto, para uma maior visibilidade internacional das chamadas “literatu-
ras periféricas”. Por esta razdo, no poema em questdo, a poeta indaga
provocativamente nas duas linguas, incorporando, através delas, as de-
mais vozes que integram o diversificado cendrio etno-linguistico e cul-
tural de seu pais.

Assim, nas literaturas africanas, caribenhas e latino-americanas
produzidas em linguas europeias, é cada vez maior a constatacdo de expe-
riéncias estética e politicamente inovadoras que revelam caminhos multi-
plos que fazem com que o centro ceda espago as margens para que se
constatem interessantes solu¢des nao s6 no fazer literdrio como na propria
estrutura das linguas “tomadas de empréstimo”.

Deste modo, se considerarmos o crioulo guineense como o re-
sultado de contatos iniciados no século XVI entre os navegadores portu-
gueses e as populagoes da costa da Senegdmbia, isto é, o espago localizado
entre o Senegal e a Gdmbia, vemos o despontar de uma lingua que, apesar
de “tolerada, mas combatida” (Augel, 2007: 83), foi de extrema eficicia no
periodo de combate e libertagio. Ademais, a independéncia fez com que
esta lingua deixasse as zonas do interior do pais para se estabelecer no es-
paco urbano, passando, por conseguinte, como ji pudemos discorrer
noutro lugar (Dutra, 2010: 120), de um processo de comunicagio rudi-
mentar entre nativos e viajantes para um idioma de comunicagao oral e,
posteriormente, literdria, exercendo papel significativo na formagao das
frentes de libertacio nacional.

Dadas tais premissas, pode-se entender o fato de o crioulo des-
pontar literariamente como “a lingua através da qual os sentimentos mais
intimos podem ser expressos com profundidade” (Fonseca, 2011: 73), fa-
to que nos leva outra vez ao poema e a davida que permeia a escrita de
Odete Semedo: em que lingua escrever?

Nele, a poeta traz a tona a questdo inerente a paises em que a
pluralidade de linguas ainda expressa uma pluralidade de sentimentos
que ainda carecem de uma expressio mais proxima das origens, da
“oralitura” que, usando a expressao de Edouard Glissant (2005: 75),
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acompanha o processo de narrativizagdo da nagao e os multiplos pro-
cessos ai envolvidos.

Para Glissant (200S: 78), a elaboragdo das imagens através da sa-
bedoria popular constitui um artificio através do qual os falantes de uma
lingua ndo conceitual, ou seja, de uma lingua concreta — imagética, como o
crioulo — mostram que, implicitamente, conceberam o conceito e, tacita-
mente, renunciaram a ele. Assim, no processo histérico de dominagao em
que o colonialismo se inscreve, a escrita torna-se a lei e a sentenca, visto
que, como representagio do poder, ela ¢ privilégio de alguns ao fixar a re-
presentac¢do hierarquizada do universo em questio. Do mesmo modo, a
escrita representa a paixdo pelo universal, uma vez que ¢ por seu intermé-
dio que ultrapassamos o real concreto que nos diferencia. Sendo assim, se
a oralidade ¢ inseparédvel do movimento do corpo, a escrita demanda imo-
bilidade, pois para que se realize é preciso que o corpo repouse e nio
acompanhe o fluxo do dito, como, por exemplo, nas recitagdes a que
Odete Semedo se refere. Passar da oralidade a escrita significa, portanto,
imobilizar o corpo, submeté-lo, tomd-lo. Esta é a razio por que Glissant
(2005: 7) estabelece uma relagio entre a “Totalidade-Terra”, hoje reali-
zada gracas ao desenvolvimento tecnoldgico e a dialética da oralidade e da
escrita, evidenciando que estamos diante de dois processos distintos, mas
complementares: por um lado, no Ocidente, o questionamento dos pro-
cessos da escrita leva & desconstrugdao da metafisica — a transparéncia, a
clareza, a abstra¢do —; por outro lado, a reivindicacio da presenca da ora-
lidade nas literaturas do mundo expressa, na verdade, a presenca na cena
do mundo do existente dessa “Totalidade-Terra”.

Todavia, se para alguns escritores africanos a dicotomia sobre que
lingua usar para expressar-se literariamente é objeto de indagagdes, temos
a afirmativa de Mia Couto, na esteira de Fernando Pessoa através do he-
teronimo Bernardo Soares, que “minha patria é a lingua portuguesa”. Ou
seja, ao lado da incorporagao de palavras oriundas das linguas nacionais na
literatura, de uma nova semantica decorrente de uma escrita bilingue,

Couto propde um outro modo de utilizagao da lingua, que é o da criagao
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de neologismos que tanto podem decorrer desses dois processos, como
uma forma de, pela liberdade poética, implementar esta rasura através de
um labor criativo advindo da necessidade de reinvengio do caos a que a
contemporaneidade nos confronta. Opera-se, entdo, um sistema de trans-
formagao em que uma nova discursividade resulta de/numa nova maneira
de olhar e sentir o mundo, bem como de ressignificar a lingua portuguesa.

O escritor mogambicano, sob influéncia confessa de Guimaraes
Rosa, Carlos Drummond de Andrade e José Craveirinha, por exemplo,
converte a lingua portuguesa em arma de resisténcia cultural buscando
por seu intermédio formas originais de (re)pensar seu pais através de um
processo de reinvencao através do qual a une a saberes africanos.

Mais especificamente, gostariamos de, através de uma leitura de
Terra sondmbula, referenciar um aspecto sui generis da escrita miacoutiana
que se revela através do uso da lingua, para o qual, todavia, faz-se necessé-
ria uma breve apresentagio da obra.

O texto, publicado em 1992, logo ap6s a assinatura do “Tratado
de Roma” que pos fim a guerra civil travada entre a FRELIMO e a RENA-
MO, logo apés a revolugao colonial, traz a cena um idoso, Tuahir, e um
menino, Muidinga, que andam a esmo pelo interior do pais em busca de
algo que confira sentido a suas vidas. O menino, com idade aproximada de
doze anos, é um dos “filhos da guerra”, ou seja, nascido no periodo de de-
sestruturagao social intensa que fez com que tragos culturais marcantes,
como a propria perpetuagio da oralidade e das tradigdes fossem afetadas.

Por esta razdo, Terra sondmbula aponta para um territério em
transe, cuja paisagem encontra-se esfacelada pela guerra e pela fome e por
onde suas personagens vagam em busca de pertencimento. Mais que so-
nimbula, a terra encontra-se entorpecida pelo caos da guerra alegorizado
nos destrogos de vidas, de sonhos e de esperancas oriundos dos intermi-
ndveis conflitos que fizeram com que todos perdessem a orientagdo e pas-
sassem a deambular sem sentido através de uma “paisagem [que] se
mestigara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca”

(Couto, 1995: 9), como na cena inicial da obra.
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A chegada de Tuahir e Muidinga a um 6nibus queimado a beira
da estrada ¢, inicialmente, a constatagdo dos efeitos cadticos da guerrilha,
visto que seus ocupantes foram incendiados dentro do veiculo, cabendo
ao jovem e ao idoso a tarefa de enterrd-los, num processo de dignificagao
do ser humano que as incongruéncias do presente nio lhe ofertou. Toda-
via, em meio aos destrocos, encontram uma mala contendo onze cadernos
deixados por Kindzu, o filho de um pescador que atuard como “alter ego”
de Mia Couto ao operar ludicamente com a lingua portuguesa que utiliza
para escrever seus relatos. Esta serd a via de acesso a uma série de narrati-
vas que conduzem Tuahir e Muidinga a uma viagem inicidtica que faz com
que reaprendam os caminhos dos sonhos e da paz. Tal se dd através das
estdrias contidas nos cadernos que dao conta de uma outra busca identi-
taria em meios a espectros também desencadeados pela guerra, mas que é
compensada pela fantasia desencadeada pelos relatos de Kindzu que, in-
solitamente, tém a capacidade de reconstituir o nivel de fragmentagio e
estilhacamento causados pela guerra.

Neste sentido hd a fusio de dois temas recorrentes a obra, isto é,
o da viagem e o da morte, por intermédio de uma narrativa antiépica que,
“a partir da morte produz vida” (Rios, 2007: 7-8) através de um movi-
mento da terra que se move por “espagos e tempos afora” (Couto, 1995:
19), na retomada de uma terceira margem onde aportam outras existén-
cias. Neste territorio cambiante, criangas, jovens, adultos, velhos e mulhe-
res passam a vislumbrar um espago alternativo construido pelos sonhos
contidos nos contos-pardbola e pelo desejo de vida e de felicidade que se
encarna para além da morte e da destruigao.

Ao optar por um romance em abismo, Mia couto espelha um re-
lato dentro do outro, numa espécie de “emboitement” que acolhe em seu
centro uma réplica em miniatura de si mesmo. Com tal procedimento, o
escritor viabiliza a pluralidade de narrativas, evidenciando as densas e
complexas relagdes entre escritor/obra/leitor. A presenca deste “duplo”
torna-se fundamental para a mise en abyme, uma vez que é através dele que

se efetua a passagem entre os niveis narrativos e linguisticos.
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Importante, portanto, é frisar os diversos niveis linguisticos re-
presentativos das diversas personagens do romance, visto que, devido a
existéncia de diversas linguas nacionais em Mogambique, como o “ronga”,
o “tsonga”, o “changane”, etc., representados pelas personagens e lugares
visitados, depreende-se que a comunicagdo entre elas é feita através destes
idiomas. Tal imagem é perfeitamente vislumbrada na adaptacio cinema-
togréfica da obra, feita em 2007 por Teresa Prata, que mostra estes diver-
sos planos, uma vez que a cineasta aponta através da tela, com o uso da
legendagem, a pluralidade linguistica do pais.

O que, contudo, queremos chamar atengao, é que Kindzu escreve
seus relatos em portugués, ou seja, na lingua do colonizador, dando, assim,
énfase a uma das facetas mais produtivas das literaturas africanas de lingua
portuguesa que ¢ a de produzir um novo mapeamento do discurso litera-
rio dominante e consagrado por um discurso hegemonico, para, poste-
riormente, elaborar um contra-discurso estético a partir de outros “locais
da cultura”, de outras margens da nagao construidos sob o signo das gran-
des narrativas de “contaminagao épica”. Deste modo, o pés-colonial pres-
supde uma nova visio da sociedade que reflete sobre a sua propria
condigao periférica, tanto no nivel estrutural como conjuntural. Através
do manejo “calibanesco” da lingua portuguesa, a posi¢ao antes marginal
torna-se essencial para a elaboragdo de outro projeto de nacao, visto que,
pelo processo de vigilia dos silenciados da Histéria, descobrem-se as suas
sombras e, através de uma discursividade que se d4 ao nivel da lingua e de
outras representagdes, intervém na paisagem da cidadania e a nagdo co-
mega a emergir reconfigurada.

Terra sondmbula se constroi, por isso, a partir da concepgio de
Homi Bhabha de que vivemos um momento em que espago e tempo se
cruzam para produzirem figuras complexas de diferenca e identidade que
revelam dicotomias, como passado e presente; interior e exterior; inclusao e
exclusdo. Na contemporaneidade, a histdria dos paises que foram coloniza-
dos tende a regressar de modo dolorido, como realidade que é estilhacada e,
por isto, se apresenta extremamente fragmentada. Todavia, o romance néo li-
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da apenas com uma mera valorizagio das origens, mas, sim, com uma forma
alternativa de purgar a histéria. Desta maneira, para Bhaba (2003: 23-24),

a significagao mais ampla da condi¢do pés-moderna reside
na consciéncia de que os “limites” epistemologicos daquelas
ideias etnocéntricas sdo também as fronteiras enunciativas
de uma gama de outras vozes e histérias dissonantes, até
dissidentes — mulheres, colonizados, grupos minoritdrios, os
portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demo-
grafia do novo internacionalismo ¢ a histéria da migragao
pos-colonial, as narrativas da didspora cultural e politica, os
grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas
e aborigenes, as poéticas de exilio, a prosa austera dos refu-
giados politicos e econdmicos.

Ademais, o limite estabelecido por Mia Couto a partir da lingua e da lin-
guagem ¢ aquele em que se presentifica um movimento que nao difere do

da articulagao ambulante, ambivalente, do além, jé& que

é o desejo de reconhecimento, de “outro lugar e de outra
coisa”, que leva a experiéncia da histéria além da hipdtese
instrumental. Mais uma vez, é o espago da intervencio que
emerge nos intersticios culturais que introduz a invengao
criativa dentro da existéncia. E, uma tltima vez, h4 o retorno
a encenacao da identidade como interagdo, a re-criagio do
eu no mundo da viagem, o re-estabelecimento da comuni-
dade fronteirica da migragio (Bhaba, 2003: 29).

Por isso, em consonincia com esta visdo, a propria artesania do verbo
exercitada por Mia Couto promove a recriagido dos conflitos entre a lin-
gua portuguesa e as muitas linguas autéctones do pais, buscando, através

de uma nova geografia linguistica, estabelecer ideologias que (re)pen-
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sem o pais, fazendo com que a terra, originariamente “sondmbula”, re-
tome um movimento que se dd ao sabor da oralidade subjacente a leitu-
ra que Muidinga faz dos cadernos de Kindzu, a qual Tuahir acompanha
com interesse. Se, anteriormente, cabia aos idosos a recita¢ao e a perpe-
tuagdo das histdrias e saberes locais, a enunciagdo assume novo plano,
visto que ¢ através da leitura executada pelo menino que o imagindrio
cultural mogambicano é retomado através do novo que se instaura por
seu intermédio. Com isto, Mia Couto introduz no idioma hegemoénico
novos sabores e saberes mocambicanos através dos quais a memoria se
recompoe, trazendo a tona o lirismo, a fraternidade primordial e tragos
das utopias do passado capazes de exorcizar os pesadelos do colonialis-
mo. Assim, este escritor inscreve no cédigo linguistico portugués a cul-
tura da oratura africana, (a sintaxe de valéncias etnossemanticas,
construgdes marcadas pelo ritmo oral), fraturando-o com neologismos e
signos de uma sageza gnomica, de uma oralidade recriada, portanto, de
uma pseudo-oralidade, para o tornar capaz de captar novas sensibilida-
des de olhar e dizer, diferentes formas de estar e ser Homem mog¢ambi-
cano, hoje.

Ao escrever um texto que atua como “uma experiéncia além da
linguagem”, o romance materializa espagos para que se facam audiveis
outros discursos que nio somente o dominante, fundando uma nova car-
tografia que ultrapassa os limites geograficos do pais dilacerado. Ademais,
traca pelo “viés dos sonhos e da recriagao verbal, o0 mapa de uma nagao
reimaginada, & procura de sua prépria identidade” (Secco, 2000: 273). Tal
espaco possibilita uma saida das posic¢oes centralizadoras e candnicas para
que, da margem, seja permitido ampliar o campo de visao e desestabilizar,
através da linguagem, ordens preestabelecidas, o que, consequentemente,
permite uma nova percepgao/apreensao da realidade.

Na condigdo de “escritor de fronteira”, Mia Couto propde uma
poética africana que se estabelece através da lingua como forma de pensar o
universo linguistico e as formas de hegemonia que refletem sobre as hierar-

quias e formas de dominagao e de resisténcia. Sua escrita instaura um im-
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portante marco para onde concorrem as atuais perspectivas da critica so-
bre as culturas africanas e de suas tradi¢des, que sdo, todavia, reelaboradas
levando-se em conta o mundo contemporéneo.

Assim sendo, cabe ao escritor forjar a sua linguagem, ou seja, uma
série estruturada e consciente de atitudes eficazes perante a lingua ou as
linguas que sua coletividade exercita, pois toda expressio é, primordial-
mente, uma relagdo ampla que nao pode prescindir da histéria da comu-
nidade e das implicagoes desencadeadas pela escrita literdria.

A mesma lingua canoénica falada por diversos povos, como o
francés de Césaire, o crioulo guineense, o “quimbundo” e o portugués dos
escritores citados ao longo deste texto e nos cadernos escritos por Kindzu
criam uma relagao entre estes povos, estabelecendo a diferenga. Ao gravi-
tarem em torno de tudo que ndo estd ainda acabado, cumprem os precei-
tos de, aparecendo no campo de representagio de atitudes que
presenciam no cotidiano de seus paises, fazerem com que despontem ou-
tras dicgoes que sdo também entreouvidas nio apenas em uma, mas nas
multiplas vozes que a literatura enuncia.
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Resumo

Partindo da premissa de que a viagem a Europa, enquanto etapa necesséria a formagao intelec-
tual, esteve diretamente associada a préticas de deslocamento entre escritores brasileiros na vi-
rada do século XIX para o XX, buscou-se averiguar como isso se dava em obras de autores do
periodo nas quais a experiéncia viajante e sua escrita mostraram-se importantes. Nesse sentido,
a andlise da narrativa de Joaquim Nabuco em Minha Formagdo (1900) permitiu estabelecer um
quadro de referéncias, visto que o escritor e politico, ao assumir a cultura europeia como uni-
versal, representava exemplarmente a condigao ambigua do intelectual sul-americano condena-
do ao exilio decorrente de seu duplo pertencimento: a América e a Europa. Em titulos de
escritores como Gilberto Amado, Jodo do Rio e Olavo Bilac, 3 maneira de Nabuco, observou-se
que a viagem, fundamentalmente literdria, encontrava na cultura letrada seu ponto de partida e
chegada assim como funcionava como fator distintivo de uma elite intelectual. O estudo dos
textos desses autores bem como da produgio critica e tedrica a respeito do assunto possibilitou
concluir que o percurso de letras derivado de uma matriz europeia caracterizou-se pelo movi-
mento de verificagdo, para usar termo empregado por Gilberto Amado. Verificar, enquanto con-
firmagao do j4 sabido, denotava o carédter conservador de uma viagem dirigida 4 manutengao da
cultura europeia como modelo e, consequentemente, do privilégio de grupos sociais que se dis-
tinguem, entre outras coisas, pela formagao letrada.

Palavras chave: Viagem — Literatura — Intelectual — Verificagao — Joaquim Nabuco.

Nabuco's Lineage
Abstract
Taking as a point of departure the fact that voyaging to Europe as an indispensable step in the
individual's intellectual formation was directly associated to Brazilian writers displacement the
turning from 19 to 20t century, we try to find out how it is portrayed in works by authors of the
period that understand the travelling and writing experience as a matter of importance. In that
sense, the analysis of Joaquim Nabuco s narrative in Minha Formagdo (1900) allowed us to es-
tablish a reference frame, given the fact that the Brazilian writer and politician, due to his ackno-
wledgement of the European culture as universal, serves as a good example of the ambiguous
condition of the South-American intellectual, condemned to exile on account of his double be-
longing: to America and Europe. In titles by writers such as Gilberto Amado, Joao do Rio and
Olavo Bilac, as Nabuco himself, we observed that the voyage, essentially “literary”, had its both
starting point and target in the literati culture, functioning as a distinctive factor for an intellec-
tual elite. Studying these author s texts as well as critical and theorethical production about thie
issue, enabled us to conclude that the European-matrix-based literary career was characterized
by a movement known as verification. As a matter of fact, verification -a concept by Gilberto
Amado-, as an instance of confirmation of what was already known, denotes the conservative
trait of a voyage functioning both to perpetuate the European culture status of the model to be
followed and, as a result, to maintain the privileges of certain groups socially distinguished by
several reasons, but mainly by their solid literary culture.
Key words: Voyage — Literature — Intellectual - Verification — Joaquim Nabuco.
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1. Nabuco exemplar

No artigo “Atracdo do Mundo: politicas de identidade e de globaliza¢do na
moderna cultura brasileira”, de 1996, o critico brasileiro Silviano Santiago
buscou discutir o pensamento politico sobre a nacionalidade e o cosmo-
politismo no Brasil a partir da anélise de aspectos referentes a momentos
histdricos decisivos na moderna cultura brasileira: a virada do século XIX,
a década de 1920, a de 1930 e o que chamou de momento atual (no caso,
os anos de 1990). Todavia, o titulo do texto revela de antemao uma refe-
réncia fundamental na argumentagio do autor: o politico e literato Joa-
quim Nabuco (1849-1910). De fato, Silviano Santiago se inspirou em um
dos capitulos do livio Minha formagdo, do escritor pernambucano, para
dar titulo a seu artigo. A alusdo nio ¢ casual, longe disso. As consideragdes
de Nabuco sdo o ponto de partida para a andlise do critico acerca do final
do Oitocentos e inicio do século XX.

Minha formagdo foi publicado pela primeira vez em 1900 e
constitui um livro memorialista cuja principal preocupagio ¢, por inter-
médio da memoria e da reflexdo registradas por um Nabuco j& maduro,
resgatar o processo de formagao, essencialmente intelectual, do autor.
Por isso a substituicao de um possivel “Minhas memorias” por “Minha
formacao”. Joaquim Nabuco, ao debrugar-se sobre seu processo forma-
tivo enquanto intelectual, ndo redige uma sequéncia de fatos dispostos
em rigorosa ordem cronoldgica, mas uma série de reflexdes que visam
dar conta das suas defini¢des politicas e literdrias. Dessa forma, conside-
ragoes e digressdes se associam (e até mesmo se sobrepdem) a narrativa
de acontecimentos com vistas a esmiugar aspectos presumivelmente ca-
pazes de levar 4 compreensio de certas posi¢des assumidas pelo autor,
como a defesa da monarquia. Dai Silviano Santiago definir Minha for-
magdo como “livro de memorias em que o autor retine uma série de en-
saios-ficcionalizados” (Santiago, 1996: 32). Reuniio de ensaios, porque
o livro ndo resultou de uma produgio escrita linear e sim do aproveita-
mento de escritos feitos em diferentes ocasides e publicados na dltima
década do século XIX.
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Silviano Santiago detém-se, todavia, no capitulo “Atragao do mun-
do” e, a partir da sua leitura, vai observar como se estabelece claramente
no texto de Nabuco uma distingao entre o Brasil e 0o mundo, este compre-
endido como a Europa. Nesse contexto, o intelectual brasileiro seria uma
espécie de “espectador” a assistir ao espetdculo que se desenrola no palco
mundial. De sua situagio periférica, a posi¢ao de observador era garantida
pelas viagens e pelos meios de comunicagdo. A “atracdo” referida traduz,
portanto, o fascinio exercido pela cultura europeia, a qual se atribuiam so-

lidez e consisténcia superiores a producio americana (Nabuco, 1997: 40):

Nos, brasileiros — 0 mesmo pode-se dizer dos outros povos
americanos — pertencemos a América pelo sedimento novo,
flutuante, do nosso espirito, e & Europa, por suas camadas
estratificadas. Desde que temos a menor cultura, comega o
predominio destas sobre aquele. A nossa imaginac¢do nao
pode deixar de ser europeia, isto é, de ser humana.

Em sua argumentagao, Nabuco apropria-se da imagem de uma estrutura
estratificada, na qual o elemento americano ¢ apresentado como o que hd
de mais superficial e inconstante. Sempre que hd um sopro de cultura, o
que prevalece é a solidez dos estratos mais profundos, isto ¢, o legado eu-
ropeu. Sob essa Optica, os americanos seriam usudrios de costumes, tradi-
¢oes e linguas historicamente formados na Europa. Logo, nada mais
“natural” que o contato com a escrita seja, em primeira instincia, o conta-
to com o imagindrio de uma Europa muitas vezes confundida com a Fran-
¢a, ou melhor, com Paris. E mais: a imaginagdo europeia é a propria
imagina¢do humana. O universal, representado pela ideia de humanidade,
corresponde ao mundo civilizado identificado ao Velho Mundo'.

1 - A respeito disso, merece mengio a discussio desenvolvida por Tzvetan Todorov ao
assinalar que, no contato com as culturas dos povos colonizados, os universais pretendidos
foram fundamentalmente europeus: “O etnocéntrico é, por assim dizer, a caricatura
natural do universalista: este, em sua aspira¢ao ao universal, parte de um particular, que se
empenha em generalizar.” (Todorov, 1993: 21).
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Na escrita de Nabuco, estd expresso o sentimento de divisao ine-
rente a condi¢do de intelectual latino-americano: “Pé c4, pé 14, em equili-
brio — aparente é claro, pois nao se pode dar o mesmo peso e valor & busca
sentimental do comeco e & investigagio racional da origem” (Santiago,
1996: 34). O duplo pertencimento, por esse prisma, estaria fundado na
tensdo entre o “comeco”, associado ao sentimento, e a “origem”, dada pela
razao. Assim, ao afirmar que se relaciona a terra natal pelo coragao e a Eu-
ropa pela inteligéncia, Joaquim Nabuco desloca-se entre a “busca senti-
mental” que o remete para dentro e para a infdncia, e a “investigagdo
racional” que o levaria para a origem de seu pensamento e formagao cul-
tural: a Europa (Nabuco, 1997: 37):

pelo comego segue as vias da emogao. Logo, o mundo atrai
o intelectual pela possibilidade de conhecimento e reflexdo,
enquanto o Brasil o prende pelo vinculo afetivo. Sou antes
um espectador do meu século do que do meu pais; a peca é
para mim a civilizagao, e se estd representando em todos os
teatros da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo.

Em outras palavras, o brasileiro, embora nascido em terras americanas,
alimenta-se, em sua formagéo intelectual, da geografia europeia e de sua
tradigdo cultural, tomadas entdao como origem. Nesse sentido, a Europa
seria uma espécie de ponto de partida tanto em termos espaciais quanto
temporais. E um lugar e um tempo a serem perseguidos. Como diagnosti-
ca Silviano Santiago (1996: 35), a identidade histérica de jovens nagdes
“estd fora do tempo histdrico nacional e fora do espago pétrio: por isso é
lacunar e eurocéntrica. Em resumo, o seu lugar é a ‘auséncia’...”. A auséncia
parece fundar o impasse do brasileiro dividido e justificaria o sentimento
de saudade. Saudoso da Europa no Brasil, saudoso deste naquela. Isso
acaba por demandar o deslocamento entre o 1d e o cd. A inquietagdo da
auséncia arremessa o intelectual para uma situagio de transito, a fim de

“aliviar” seu exilio, ainda que temporariamente. Entram em cena as via-

94



Claudete Daflon dos Santos

gens transocednicas. Viajar para o Velho Mundo compreende, portanto,
bem mais do que diversao, torna-se verdadeira obrigacao.

Acerca disso ¢ esclarecedor o relato do escritor Jodo do Rio?* (1881-
1921) sobre a viagem em Portugal D’Agora, publicado em 1911. Divide o livro
em segdes, de forma que a primeira se intitula “No mar” e apresenta como capi-
tulo inicial “O homem que viaja”. Neste capitulo, o narrador conta a histéria de
um amigo, Tancredo, que, louco para viajar, habitualmente usava roupas amas-
sadas e empunhava uma valise quando chegava algum vapor a fim de se fazer
passar por um dos passageiros recém-chegados. O exagero do amigo faz Joao do
Rio lamentar-se, entéo, pelo fato de ele mesmo néo ter ainda partido de viagem,
afinal viajar se tornara uma obriga¢io em seu tempo: “O homem que viaja é o ser
dominante do momento universal” (Rio, 1911: §). Acrescenta, por fim, o que
lhe teria dito Tancredo quando no cais do porto se despedia por ter conseguido
finalmente a passagem que o levaria & Europa: “Compreende que hoje j4 nao se
viaja por prazer, mas por obrigagao. E preciso viajar. Tu ainda nio viajaste, por-
que ndo pensaste. Para que um homem conserve a sua posi¢ao, seja qual for, é
preciso ser o Homem Que Viaja. Pensa. Adeus!” (Rio, 1911: 7).

O que assinala Jodo do Rio é como a viagem havia se tornado uma de-
manda social ou, nas palavras de Brito Broca (1975: 92): “O chique era mesmo
ignorar o Brasil e delirar por Paris, numa atitude afetada e nem sempre inteli-
gente”. Por outro lado, o transito foi favorecido pelo desenvolvimento das con-
dicoes de deslocamento. A esse respeito o critico comenta (Broca, 1975: 93):

E as viagens se multiplicavam, o cdmbio favoravel, as com-
panhias de navega¢do proporcionando facilidades aos escri-
tores e jornalistas, os jornais por sua vez muito interessados
em terem correspondentes na Europa. E assim um ir e vir
continuo de gente que chega com novos habitos, falando
francés a qualquer propdsito.

2 - Codinome literdrio de Paulo Barreto.
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Indubitavelmente, as condi¢des facilitadas e a sedugio exercida pelas co-
modidades da vida parisiense eram razdes suficientes para o crescimento
do hébito de viajar. Entretanto, em se tratando do intelectual latino-ameri-
cano, a relagao com a viagem ultramarina esta longe de se explicar exclusi-
vamente por esses aspectos. Estd em jogo a auséncia que dramatizaria a
atuacao de uma elite letrada local, dai Nabuco (1997: 41) afirmar:

Estamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades,
e ¢ isto o que explica o fato de tantos sul-americanos preferi-
rem viver na Europa... Ndo sdo os prazeres do rastaquerismo,
como se crismou em Paris a vida elegante dos miliondrios da
Sul-América; a explicacio é mais delicada e profunda: é a
atracao de afinidades esquecidas, mas nao apagadas, que estao
em todos nos, na nossa comum origem europeia. A instabili-
dade a que me refiro provém de que na América falta & paisa-
gem, a vida, ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos
cerca, o fundo historico, a perspectiva humana; e que na Eu-
ropa nos falta a patria, isto ¢, a forma em que cada um de nds
foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia
do mundo; do outro, a auséncia do pais. O sentimento em
nds é brasileiro, a imagina¢ao europeia. As paisagens todas do
Novo Mundo, a floresta amazonica ou os pampas argentinos,
ndo valem para mim um trecho da Via Appia, uma voltada es-
trada de Salerno a Amalfi, um pedaco de cais do Sena a som-
bra do velho Louvre.

O fiel da balanca é favoravel a Europa, no entanto, esses sujeitos divididos
estao condenados ao permanente exilio a que seu duplo pertencimento
obriga. Isso estd contundentemente colocado nas palavras de Joaquim
Nabuco. Frente a isso, é inegdvel a importancia que a viagem, tomada na
dimensao fortemente literdria que assumiu, seja ponto nevrdlgico na dis-

cussao sobre o intelectual sul-americano.
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Por outro lado, se a relagio com a Europa enquanto modelo nem
sempre se restringiu & Francga, no século XIX o predominio do fascinio
pela sociedade francesa era notério: Paris ditava as regras da moda para o
mundo ocidental no Oitocentos. No entanto, no que tange ao caso brasi-
leiro, Mario Carelli, ao estudar o intercAmbio entre Franca e Brasil, assi-
nala o papel fundamental da Missao Francesa: “A partir do fim do século
XVIII, alguns brasileiros escolheram estudar em Paris, em vez de Coim-
bra. Esta ruptura na tradi¢do luso-brasileira acentua-se depois de 1816,
data da vinda ao Rio de Janeiro da Missio Francesa” (Carelli, 1994: 185-
-186). Nio se pode esquecer, todavia, que a vinda para o Brasil da familia
real em 1808 foi determinante no processo de valorizagio e incorporagao
do modelo francés. A corte portuguesa, transplantada para a colénia, aspi-
rava ainda a manter-se em dia com a moda vigente na Europa.

Nabuco, sem ddvida, nao era um caso isolado de francofilia e inseria-
se, na verdade, de forma exemplar no seu tempo. A influéncia francesa sobre
ele, por sua vez, nio se restringia a sua atuacdo como homem das letras, al-
cangava-o enquanto politico. Nao é a toa que relaciona sua defini¢ao en-
quanto monarquista & experiéncia no Velho Mundo. Contudo, embora o
literdrio e o politico norteiem a formacao do autor e ambos tenham estreita
relagdo com a viagem realizada, a tendéncia, ao longo do livro, é comparti-
mentalizar formagao, producio e acio, esta tltima muitas vezes atribuida
diretamente  atividade politica (Nabuco, 1997: 53):

Desde a Academia a literatura e a politica alternaram uma
com outra, ocupando a minha curiosidade e governando as
minhas ambi¢des. Nos primeiros anos a politica teve o pre-
dominio; com a viagem a Europa em 1873 passou este para
a literatura, e esse meu perfodo literdrio, comecado entio,
dura até 1879, quando entro para a Cimara...

A diferencga que se faz entre a atuagao como literato e como politico colo-
ca a literatura e a politica em lugares distintos. A alternincia proposta en-
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tre uma e outra simplifica bastante uma relacio que detém muitas com-
plexidades; entretanto, é significativo considerar que a preferéncia pelas
letras teria sido o principal legado de sua incursao pelo Velho Continente
(Nabuco, 1997: 62; itlico no original):

Como se vé, bem pouco do politico dominante restava depois
dessa primeira viagem a Europa; eu trocara em Paris e na Iti-
lia a ambicao politica pela literdria: voltava cheio de ideias de
poesia, arte, historia, literatura, critica, isto é, com uma espes-
sa camada europeia na imaginacio, camada impermedvel a
politica local, a ideias, preconceitos e paixdes de partido.

Assim Nabuco entende que a sua permanéncia na Europa, ao favorecer seu
interesse literdrio, afastou-o da politica que nao é pensamento e sim prag-
matismo voltado ndo ao universal, representado pela humanidade, mas para

« »

o local e o imediato (a politica com “p” mintisculo). Por outro lado, a pola-
rizagdo literatura-politica endossa o principio de organizacdo em partes: ca-
da coisa em seu lugar. Contrapdem-se formagao, produgio e agao enquanto
etapas estanques. Na biografia escrita por Carolina Nabuco, essa perspectiva
observavel no texto de Joaquim Nabuco é mantida. Assume-se que voltou
ao Brasil de sua primeira viagem a Europa literato e, durante essa fase, dedi-
cara-se & diplomacia e aos jornais, atividades mais condizentes com seus in-
teresses literdrios. Assim teria permanecido até 1878 quando, adido de
legacao nos Estados Unidos, recebera a noticia da morte de seu pai, o que
determinou seu retorno ao Brasil. Isso marcaria o inicio de uma nova etapa

em sua vida (Nabuco, 1979: 55):

E incontestavelmente, com o terminar dessa fase [de litera-
to], aos quase trinta anos de idade, que se pode dar por fin-
do o seu periodo de formagio intelectual. Seu espirito nao
havia cessado de se alargar, preparando-se, consciente ou
inconscientemente, para a agao politica.
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O interesse literdrio, diante disso, serviu ao alargamento do espirito e tudo
aquilo que a ele se relacionou ficou restrito a formagao que preparava Na-
buco para um fim maior: a a¢io politica. Finda a formagao, é momento de
agir. Desse modo, a persistente distingao entre “fases” evidencia o corte
que distancia e, de certa forma, hierarquiza a formagao, identificada as le-
tras, e a acao, traduzida na atividade como politico. Do mesmo modo, a
formacao do literato precederia sua atuagio como escritor, como se fos-
sem etapas claramente delimitadas e necessariamente sequenciais.

A desercao profissional, dada pelo seu afastamento do exercicio
do direito, ¢ selada pela acolhida dos jornais e revistas da época. A produ-
¢ao escrita é assim incluida no processo de reflexao intelectual, mas en-
contra-se apartada do processo formativo que jd teria sido concluido.
Embora a divisdo entre formagado e produgido permita observar o lugar da-
do a viagem enquanto integrante do processo formativo, leva a dissociar a
escrita da experiéncia do deslocamento. Essa dissociagio, porém, nao se
sustenta quando se admite que viajar ndo estd intrinsecamente relaciona-
do apenas ao processo de formagio, mas também ao de produgao: dai o
entrelacamento necessdrio entre ler, viajar e escrever.

O cariter letrado e eurocéntrico (para nio dizer francéfilo) da for-
macao de filhos da elite brasileira como Nabuco mantém estreita relagao
com a concepgao da viagem a Europa como etapa importante na educagao,
o que significa dizer que viajar é conhecer, aprender, a0 mesmo tempo em
que se conserva a primazia do continente europeu como origem da cultura e
do conhecimento®. Nas palavras de Nabuco, é contundente o poder trans-

4

formador da viagem: “... 0 ano de 1873 é no meu registro o ano da primeira
viagem a Europa, fato de metamorfose pessoal, que é em minha vida a pas-
sagem da crisdlida para a borboleta” (Nabuco, 1997: 39).

Nao é a toa que, ao retornar, Joaquim Nabuco foi convidado

pelo Imperador a palestrar sobre tudo o que vira, afinal, nas palavras de

3 - O valor cumulativo e formativo da viagem, ou seja, seu carater pedagdgico jd estd claro
nas praticas de deslocamento dos jovens europeus no século XVI (Adler, 1998) e ganha
forte expressao no Grand tour do XVIII (Feifer, 1986), constituindo, portanto, premissa
corrente no século XIX.
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Carolina Nabuco (1979: 44): “Em setembro de 1874 volta ao Brasil,
com o espirito enriquecido e o horizonte dilatado”. Joao do Rio tam-
bém, em Portugal D’Agora, enfatiza o cardter educativo da viagem: “Nao
ha viagem que nao seja propriamente de instrugao, e muito em breve as
cidades, antes dos flyers atravessarem os espagos se cotirdo para exportar
em peregrinagdes externas caravanas de adolescentes para complemento
educativo” (Rio, 1911: 7-8).

Consagra-se, assim, o valor instrutivo das viagens que contribuem, por
essa perspectiva, inegavelmente, para o crescimento do individuo. No entanto,
para que diregio se dirige a instrugdo? Se a viagem integra um processo edu-
cativo, a defini¢do do mapa, ou seja, para onde se vai, é tio relevante quanto o
préprio deslocamento, pois denota os objetivos que se pretendem alcangar na
formacio do individuo. No caso brasileiro, a heranca de uma histdria colonial
tem, certamente, papel relevante na defini¢do do destino do viajante. Parece
natural a travessia do Atlantico. Contudo, participa da naturalizacio desse ro-
teiro de viagem a formagao literdria dos nossos intelectuais, que, leitores assi-
duos da literatura europeia (com énfase na francesa), anseiam pelo contato
com a cultura em que cunharam sua imaginagao.

Dai a exemplaridade da atitude de Joaquim Nabuco: ao viver a
“atracao do mundo”, possibilita o estabelecimento de certos pardmetros as-
sociados a praticas de viagem e escrita no Oitocentos. Ao se formular uma
linhagem de Nabuco, esté-se propondo, portanto, determinar principios que
caracterizariam formas de viajar e escrever entre viajantes brasileiros do final
do século XIX e primeiras décadas do XX. A construgao de tal linhagem,
contudo, constitui uma estratégia tedrica para articular a leitura de algumas
praticas de viagem e escrita. Desse modo, deve-se atentar para pontos que
sdo pilares na composigao desse tipo de viajante.

E central a auséncia que possibilita o eurocentrismo, o duplo exi-
lio, e estabelece como roteiro de viagem o ponto de chegada que também
é ponto de partida: o retorno a origem enquanto encontro com a cultura
na qual se formou e com a qual se identifica. Brasileiro de nascenga, euro-

peu de formacao, o viajante a Nabuco atravessa o Oceano, sobretudo, para
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confirmar sua educagdo europeia fundamentalmente livresca. Ao se reco-
nhecer como elite intelectual, identifica-se como viajante e ndo como tu-
rista; ou seja, alguém que “sabe” viajar e aproveitar a viagem de tal forma
que s6 possa haver crescimento e mudanca: dentro dessa perspectiva,
processar-se-ia, entdo, a metamorfose a que se refere Nabuco.

Todavia, a perspectiva de que a viagem seria cumulativa e que,
por conseguinte, levaria ao desenvolvimento do individuo nao se sustenta,
quando se descobre encoberta a permanéncia que nao é abalada: o acrésci-
mo de conhecimentos pelos contatos durante a jornada ndo comprometeu
o sentimento de filiagao inconteste a cultura europeia, pelo contrério, ratifi-
cou-o. A atitude elitista do viajante se traduz uma vez mais aqui: como elite
se identifica aquela cultura que julga superior e que se lhe afigura como do-
minante. A linhagem de Nabuco se caracteriza, entdo, pela aceitagio sem
questionamentos da cultura europeia, marcadamente a francesa, de modo
que a viagem passe a ser um movimento de confirmacio integrante do pro-
cesso de formagao intelectual. Como observa Brito Broca, houve uma pro-
dugio razodvel de textos sobre viagens a Paris, porém, de um modo geral,
eram escritos comprometidos por sua superficialidade: “Quanto a atitude de
quase todos os escritores brasileiros que visitavam Paris, era mais de des-
lumbramento, de pdmoison, de que de compreensdo. Sentia-se Paris, um
Paris geralmente superficial e paisagistico, sem procurar analisé-lo ou com-
preendé-lo” (Broca, 1975: 98). O critico faz ressalva, entretanto, a Nestor
Vitor que, em sua obra Paris, teria buscado a andlise da capital francesa. De
qualquer forma, predominava a intoxicagio pela “parisina”; ou seja, a assi-
mila¢do deslumbrada do modelo parisiense de civilizagio e cultura. Exemp-
lar disso foi o poeta Olavo Bilac (1865-1918) (Broca, 1975: 93):

Bilac parte todos os anos, regressando sempre com um de-
sejo unico: o de partir de novo. Fizera a primeira viagem em
1891, como correspondente da Cidade do Rio. [...] Ao re-
gressar dessa viagem, Bilac mostra-se tio dépaysé no ambi-
ente brasileiro, que chegou a sugerir a Artur Azevedo este
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comentdrio no Correio do Povo: “O nosso poeta estd seria-
mente intoxicado — dizia o cronista, noticiando-lhe o re-
. . Ja i [3 . . b
gresso— ingeriu pantagruélicas doses de ‘parisina’ [...]. Se
ficar aqui a passear, entre o Beco das Canelas e Rua da Vala
) )
morre da pior das nostalgias, a nostalgia de Paris”. E acres-
centava ter o poeta vindo com bilhete de ida e volta da
companhia ‘Messageries’, na certeza de tornar a Franga.

Esse encantamento exercido por Paris que levava escritores como Bilac a
fazerem viagens anuais nao era fruto do acaso. O cultivo do modelo euro-
peu pela elite brasileira determinava a formagao destinada a seus herdei-
ros. Na verdade, como o bacharelado, no Brasil da época, a viagem a
Europa também constituia titulo. O curso superior e a viagem, enquanto
etapas de uma educacio privilegiada, conferiam prestigio intelectual e so-
cial. Viajar e bacharelar-se eram marcas de classe; privilégio de poucos.
Era, assim, obrigatdrio para a elite o contato com a civiliza¢io, para pene-
trar-lhe o passado na forma de suas tradi¢oes e usufruir-lhe os avangos.
Quanto a isso, em texto intitulado “Bilac e a Franc¢a”, Antonio Dimas, a
partir da leitura de cronicas do poeta brasileiro, destaca a ideia presente
em texto de 1904 segundo a qual Paris compreenderia, na verdade, duas
cidades. A partir de uma geografia cujo relevo principal seria o rio Sena,
falar-se-ia de uma cidade que se estenderia na margem direita do rio e ou-
tra na margem esquerda. Na primeira, vigoraria o tempo presente; en-

uanto, na segunda, prevaleceria o passado.
) )

Na margem direita do Sena, situava-se a cidade do Presente,
bulicosa, movimentada, fremindo de luxo e de frivolidade,
atravessada por costumes e idiomas os mais extravagantes e
cosmopolitas, espago privilegiado do prazer, festivo por ex-
celéncia, aberto e coletivo, ptiblico e vistoso. [...]

Na margem esquerda, onde se posta o narrador, a

atmosfera é muito outra. Em vez de movimento, a calma;
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em vez de excitacio fisica, a concentracio intelectual; em
vez da futilidade, a estabilidade. (Dimas, 2000: 167-168)

O movimento e a velocidade caracterizam a margem direita, é a Paris mo-
derna. Em contraposi¢ao, na esquerda, o que se observa é a preservagao
do tempo, a permanéncia — onde pulsa a Hist6ria: “Gragas a historicidade
que rega a margem esquerda do Sena, garante-se uma continuidade cultu-
ral resistente o bastante para enfrentar o torvelinho cotidiano da margem
direita” (Dimas, 2000: 169).

E o que buscava o viajante brasileiro que chegava a Paris? A que
margem se dirigia? Levando-se em consideragao a divisao de Paris segundo
Bilac e o fato de este se postar na margem esquerda, poder-se-ia dizer que aos
turistas interessava sobremaneira a cidade do tempo presente. Estes fariam,
quando muito, uma visita superficial & outra margem com a ajuda de um guia.
Aqueles que se entendiam como viajantes e, portanto, diferenciados da bana-
lizagao do turismo, por sua vez, deteriam conhecimento suficiente para dar
significado ao passado da margem esquerda. Todavia, apesar de atribuirem a si
proprios a cidade histérica, sucumbiam & sedugio do presente frenético da ci-
dade moderna, com suas muitas possibilidades de conforto e diversao. Por
outro lado, temerosos de serem reconhecidos meramente como turistas, os
intelectuais brasileiros que viajavam a Europa iam do passado ao presente,
sempre com a preocupagao de se definirem em diferenga. Dimas observa co-
mo a divisao de Paris por Bilac ndo deixa de ser uma estratégia para justamente
resolver esse impasse: “Ao fender a capital francesa em dois segmentos com-
plementares, Bilac resolve um impasse pessoal, na medida em que, sem me-
nosprezar o passado repleto de tradigdo, cultiva o presente que acena com
promessas de conforto material” (Dimas, 2000: 169).

Quando estd em questdo a viagem para a Europa como etapa de
formagio intelectual, ganha relevo a busca pelo histérico e, por conse-
guinte, pelo passado sem que isso signifique o desprezo pelo presente e
suas benesses. Esse viajante que se reconhece como tal e que constroi seus

proprios roteiros de viagem a partir da sua educagio letrada, a fim de dis-
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tanciar-se da figura do turista, encaminha-se “naturalmente” para a escrita
que dard prosseguimento ao seu tour. Da letra ao navio, das ruas de Paris a
escrita, o entrelagamento entre escrita e viagem revela-se desde as aulas no
colégio de educagao europeia e literata até a ansiada viagem transoceédnica
e 0 seu consequente registro.

A busca de confirmacio e de passado estd sintetizada na palavra
escolhida pelo escritor Gilberto Amado (1887-1969) para definir a sua

primeira vez em Paris: verificagdo.

2. Uma viagem de verificacio

A importincia da primeira viagem a Europa de Gilberto Amado é declara-
da ainda na organiza¢ao de suas memorias. No volume de 1956, destina a
metade inicial do livro & sua mocidade no Rio, enquanto a segunda ¢ to-
talmente voltada para o relato da viagem. De fato, o titulo ja esclarece tal
organiza¢ao: Mocidade no Rio e primeira viagem a Europa. Este volume é o
terceiro de uma série, pois o antecederam Histdria da minha infincia
(1954) e Minha formagdo no Recife (1955). Nessa sequéncia de volumes
que compdem as memdrias, hd a preocupacao latente em discutir a for-
magao intelectual, como o fizera Nabuco.

Gilberto Amado, nascido em Sergipe, estudou na Faculdade de
Direito do Recife. E relativo a esse periodo Minha formagdo no Recife. Pos-
teriormente, seguiu para o Rio de Janeiro, de onde partiu, algum tempo
depois, em sua primeira viagem a Europa. Em seu relato sobre a tempora-
da em que viveu no Recife, conta que, ao chegar a cidade em 1905, chovia
muito, viu-se obrigado, entdo, a refugiar-se em um hotel que encontrara
no caminho: “Uma imagem risca-me a memoria e se projeta para a pena:
uma tabuleta HOTEL DE FRANCA” (Amado, 1955: 14).

A tabuleta resgatada pela memoria e desenhada pela pena pare-
ce simbolizar o caminho intelectual tragado por Gilberto Amado. De
geragao posterior a Nabuco, que conheceu em 1906, ocasido em que es-
te fez uma exposi¢ao publica na Faculdade de Direito do Recife, perce-
be-se em Amado o mesmo fascinio pela cultura francesa. Leitor voraz, o
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escritor sergipano é admirador confesso de autores como Balzac, de
quem leu e releu toda a Comédia humana. Os livros lhe eram de capital
importancia, devorava-os. Ao tentar lembrar-se melhor dos pormenores
de sua vida no segundo ano de direito, Amado conclui que o que a sua
memoria preservou desse tempo foram os livros e muito pouco do resto.
Por isso, o titulo dado ao capitulo em que faz tais consideragdes: “Os li-
vros me tapavam a vista”.

A incursio no mundo das letras vai, na escrita de Amado, desembo-
car na viagem. Assim, em Mocidade no Rio e Primeira Viagem a Europa, a me-
tade do livro destinada ao relato de sua ida ao continente europeu comeca
com a “Explicacio da viagem”. Pritica comum na tradi¢io das narrativas de
viagem, hd decerto um valor didatico em se apresentarem as circunstancias
que ocasionaram a jornada. De qualquer forma, o autor esclarece como, apés a
publicacio de um artigo em que, segundo ele, nao intencionalmente, favore-
cera politicamente Lauro Miiller, este o designou para ir 8 Holanda fazer um
estudo sobre o processo de colonizagio nas Indias Ocidentais. ApSs a explica-
¢ao, a parte imediatamente seguinte se inicia com a apresentagao das expecta-
tivas e do entusiasmo do jovem Gilberto diante da viagem iminente:

Eu ia mergulhar de cabeca naquela onda profunda, Europa.
Eu ia ver a Franga, pais a propésito do qual era costume en-
tao repetir-se a frase de Jefferson: “Todo homem tem duas
pétrias — a sua e a Franga”. [...] A Franga para mim, como
para todos os rapazes do meu tempo, era, por assim dizer, o
ar que o nosso espirito respirava. O heréi nacional do meni-
note do Brasil do meu tempo, ndo era Caxias nem José Bo-
nificio; era Napoleio Bonaparte. (Amado, 1956: 208)

A cultura francesa fascinava-o, e mais do que isso: nela se pautou

sua formagao. Ai o europeu é o francés, como revela o titulo da par-
te do livro em questdo: “Uma rua de Paris”. No entanto, este nao é o
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unico aspecto a merecer destaque. H4 de se considerar que a viagem
pelo mundo europeu é prévia ao deslocamento fisico:

Eu ia, na Europa, encontrar uma coisa que s6 havia visto nos
livros — o passado. “A Europa é uma atmosfera densa [es-
crevi no Espirito de Nosso Tempo] cujas camadas represen-
tam séculos. A Inglaterra é construida sobre pedras
romanas. Uma rua de Paris é um rio que vem da Grécia”
[...]. Ia ver o rosto da velha mae lusitana que parira os meus
avos. Ia olhar para os Jeronimos... timulos de reis, carcagas
de caravelas, carruagens de rainhas, armaduras de cavaleiros,
arneses de corcéis montados por herdis, os espadoes de Al-
jubarrota, manuscritos dos poemas histéricos, enfim ver o
que o meu Brasil ndo me podia dar... e isso é muito dizer —
pois pais nenhum dd mais aos seus filhos do que o Brasil

(Amado, 1956: 207-208).

O passado discursivamente construido pelas leituras que fizera duran-
te a sua formagao apontava a seta para a Europa, enquanto tnica pos-
sibilidade de tradi¢do e origem para o Brasil de sua época. Por isso,
ansioso por um passado que acredita nao poder encontrar no seu pais,
Gilberto Amado deixa-se tomar pela euforia. Sente-se agarrado pela
gola, quem o arrasta sao os tempos idos em dire¢ao a Histéria. Enca-
minha-se, assim, para a margem esquerda do Sena de que falava Bilac:
as letras construiram o mapa que diz ao viajante por onde deve ir.
Desse modo, viajar representaria, portanto, a oportunidade de verificar
e nio de ver — diferenca crucial. Assim, uma vez em Paris, Gilberto
Amado revela o gosto pela verificagdo do que j& conhecera nos livros:
“... passo a descrever minha primeira viagem a Europa e a esforcar-me
por traduzir o espirito com que a empreendi. Quanto a Paris, eu nao ia
vé-lo; ia verificd-lo.” (Amado, 1956: 216)

Sao notaveis a prontidido e a minucia com que Amado faz o “reco-
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nhecimento” dos lugares e costumes ji “vistos” nas leituras. “Tropeca” na
Histdria a cada passo que da pelas ruas de Paris ou na visita aos cemitérios
em que jazem grandes nomes. Segue ratificando sua formagio (Amado,
1956:257):

Nenhuma aleia que nao me abrisse pagina de livro, nao me
mostrasse tela de pintor, rosto de atriz, mascara de orador,
momento politico, descoberta cientifica. [...] Aquela multi-
dao sepulta, aquela procissdao de mortos, me era mais viva e
conhecida que todo o povo que eu vira em feira ou procis-
sdo de vivos. Daquela gente recebi mais do que merecia;
aquela gente me fizera o que sou. Muitos dos que ali esta-
vam — sO citei uma percentagem minima — me ensinaram,

me jlustraram, me deram mais do que eu poderia pedir.

Aos “mortos” devia tudo o que era e sabia; por isso, em visita a terra da-
queles que o formaram, apenas reconhecia no que via tudo que lhe ensi-
naram. Em outras palavras, toda a referencialidade do lugar s6 era possivel
pelo que o viajante trazia consigo na bagagem. Em Sergipe, Amado vira a
Franga pela primeira vez: “Alexandre Dumas e os demais romancistas po-
pulares da época, que ndo enumero porque montam centenas, nos traziam
até ao candeeiro de querosene, rodeado de mosquitos do Vaza-Barris, a
atmosfera de Paris, o ar da Franca”(Amado, 1956: 213). Faz-se a imagina-
¢a0 assim, & maneira de Nabuco, europeia.

Todavia, o reconhecimento da Histéria em cada rua percorrida
nao se d4 gratuitamente: sem o preparo que as leituras de grandes auto-
res europeus lhe deram, isso nio teria sido possivel. Diferenciava-se as-
sim como viajante apto a perceber o que outros, ignaros da cultura
letrada do Velho Continente, ndo poderiam notar. No final das contas,
nao é “qualquer um” capaz de entender Paris, para isso era preciso ter
“sede” e “fome” daquilo que ela poderia dar; sede e fome que s6 a leitu-
ra poderia despertar no espirito. A viagem, portanto, havia comecado
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bem antes do momento do embarque no cais. Porque, para ser completa,
ajornada do viajante deveria germinar na escrita.

A capacidade especial de ler-entender a capital francesa derivada de
uma formagao letrada garantiria a homens como Gilberto Amado o status
especial de viajante, sensivel a tudo que de europeu, ou melhor, francés, se
lhe apresentasse. Essa sensibilidade o particularizaria, por isso, afirma cate-
goricamente: “O meu caso nao é o do turista que vai a Paris s6 para se di-
vertir” (Amado, 1956: 171-172). Longe disso (Pimentel, 1998: 86):

O que se pode ler nas entre linhas do seu texto [de Gilberto
Amado] € que se o sujeito viaja desprovido dessa bagagem
cultural capaz de diferencid-lo, sua viagem nao redundarad
em uma experiéncia completa. Ou seja, se o viajante nao
conhece de antemio aquilo que ird ver, ele poderd se ver em
uma situagdo de estar frente a lugares especiais sem que
aquilo lhe diga nada. Nenhum guia de viagem seria capaz,
no entender do autor, de preencher lacunas da sua formacio
original, e a viagem apenas significaria deslocamento e di-

versao. Turismo?

Sendo elite intelectual, a viagem é mais que turismo, ¢ a afirmag¢ao cons-
tante de sua condicao de viajante, pois justamente ela justifica a viagem
que é escrita e formagao intelectual. A interagdo do viajante com os espa-
¢os em que circula é mediatizada pela literatura: nio se trata de um olhar
desarmado, mas construido pelas leituras feitas e sob sua interferéncia di-
reta. Os grandes autores europeus, em suas obras, determinariam os luga-
res “consagrados”, aqueles que precisariam necessariamente ser visitados
pelo viajante dvido. Independentemente de em que condi¢ao viaja, se co-
mo diplomata, politico, homem de negdcios, estudioso, o viajante brasi-
leiro “bem-nascido” que tivesse aspiragdes intelectuais, munido de seus
conhecimentos da cultura europeia, uma vez 14, buscava conhecer os lu-

gares consagrados segundo o seu saber. Conhecé-los significava aproxi-
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mar-se do modelo estimado, aproximagdo necessdria para o tio desejado
“banho de civilizagao”.

No entanto, as letras ndo apenas sugerem um roteiro, elas in-
citam a viagem. A imagina¢do ati¢ada estimula o desejo de viajar e jus-
tifica a ansiedade que muitos autores brasileiros experimentam ao
chegar a Europa. A expectativa criada pelas viagens imagindrias j4 rea-
lizadas aqueles lugares empurra o viajante pelas ruas, com os olhos
atentos, prontos a registrar tudo o que pode reconhecer. Dai a verifica-
¢do. Submetem-se a esse processo nao apenas as ruas, 0s museus, as
casas e monumentos, mas também a natureza ou mesmo os tipos hu-
manos, igualmente presentes nas obras literdrias: “Mas, outras coisas
me comprometera eu a ver na Europa — as flores, as plantas consagra-
das na literatura, o narciso, o junquilho, o rododendro, ...” (Amado,
1956: 174) ou ainda:

Esperaria encontrar a burguesa dos romances, tao inacessi-
vel ao viajante estrangeiro. Ia admirar de longe no Bois de
Boulogne, na Alameda das Acicias, no seu cavalo alazdo, na
sua égua baia, ou na sua poldra Isabel, a princesa tal, a du-
quesa fulana, a marquesa sicrana, de que falavam as cronicas
mundanas (Amado, 1956: 175).

Diante de tudo que vé e percebe o viajante, desempenha tal papel sua
imagina¢do que, por vezes, na escrita em que registra sua viagem fica
patente o colorido especial que o olhar armado confere a realidade: “Na
rua o sol que viera brincando conosco em réstias finas pelas janelas do
trem, abria-se ao largo sobre nds. Que caricia! Sem pernosticismo, sem
poetismo bobo, digo — foi uma novidade para mim, essa luz enxuta e
branda, passando-nos no rosto a seda do seu contacto, ...” (Amado,
1956: 176). O raio solar, poder-se-ia dizer, é literaturizado. Esse exerci-
cio de fantasia que se expressa na escrita por uma descrigao lirica do real
é recorrente no texto de Amado. Muitas vezes, em direto didlogo com
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as leituras de sua formagao, literaturiza o percurso de sua viagem
(Amado, 1956: 202):

O trem me conduzia da costa maritima perlongava o itine-
rario seguido pelos vikings. Eu via brilhar, por entre o tre-
mor dos choupos, o metal dos seus capacetes. Quando o trem
parou em Rudo, a poucos passos da casa de Flaubert, Madame
Bovary, com os cabelos enrolados sobre a nuca alvirrosada, me
deu adeus como lengo em que enxugara tantas ligrimas.

Assim, os caminhos, as escolhas, os lugares e, por vezes, as pessoas a serem
conhecidas eram determinados com frequéncia pelas expectativas cons-
truidas pelo viajante em suas leituras. Essas expectativas, porém, interferi-
am ndo somente na selecio do que se desejava ver, mas também na
apreensio daquilo que era visto. O processo de evocagio que lugares, ob-
jetos e pessoas podiam deflagrar era prazeroso para o viajante. Ele se
comprazia em evocar, pelo contato com a realidade que lhe era apresenta-
da, a escrita que fomentou a sua imagina¢io, numa espécie de atualizagio
do texto literario.

Entretanto, da mesma forma que Bilac observou a existéncia de duas
Paris, Amado identificou a coexisténcia de tempos na cidade. O presente e o
passado, cada qual com seus atrativos, perpassavam as ruas de Paris e davam
ao viajante ilustrado a possibilidade de usufruir duplamente da modernidade e
da tradi¢ao. Deste modo, se o cosmopolitismo de Montparnasse fazia dele
“terra natal” do século XX, era l4 também que se encontrava o cemitério que
abrigava o corpo de, entre outros, Stendhal, Baudelaire, Renan, Dumas — “al-
guns formadores da minha alma” (Amado, 1956: 258).

Contudo, ainda dentro de uma perspectiva de viajantes em oposi¢ao a
turistas, com o surgimento de outros meios de divulgacio da Europa, a escrita
nao deixa de ter papel relevante para os que investem num processo de for-
magao e produgio decorrentes do contato com a cultura europeia. Aquele que
se reconhece como viajante rejeita a banalizacio de guias turisticos e lanca
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mao da literatura para orienta-lo tanto pelas ruas de Paris como nos tragos que
a pena desenha na escrita de sua viagem. Nesse sentido, constituem aspectos
distintivos a singularidade do itinerdrio percorrido e a necessidade de narrar.

Desse modo, em sua pratica, escritores, como Gilberto Amado e Nabu-
co, demonstram que a viagem sem registro seria incompleta: esta, enquanto eta-
pa da formacio intelectual e pessoal, nio se limitaria & mera excursio,
cabendo-lhe ainda o espago da escrita. Como homens letrados, escrever é uma
atividade que lhes é prépria; como viajantes, a escrita motiva e continua a viagem
e a ela se identifica. Por isso, é um equivoco compartimentalizar leitura, viagem e
escrita. Nao hd precedéncia de uma sobre a outra, posto que ambas se confun-
dem a medida que se embaralham as estradas de terra e as de letras.

Gilberto Amado questiona se a sua viagem merece o registro mi-
nucioso de um relato; todavia, comenta como seus amigos lhe pergunta-
vam por que ndo narrava suas viagens. Narrar a Europa seria, talvez,
tornd-la ainda mais conhecida aos brasileiros, o que poderia significar co-
nhecer melhor “o passado”, de que tanto se precisava e que o Brasil ndo
podia dar (Amado, 1956: 210):

Muita gente me pergunta por que nunca escrevi um livro de
viagens. “Imagine uma obra sua sobre a Franga, sobre a Eu-
ropa, sobre os Estados Unidos! Quantas impressdes nao
deve ter vocé para nos contar!”. Um amigo, homem politico
conhecido, me disse uma vez em Paris:

- “Quando se estd aqui é que se vé quio pouco sabemos no
Brasil a respeito da Europa. Vocé devia nos dizer...”. Sim se-
nhores... seria possivel. Mas... elaborar o j4 sabido, reprodu-
zir, comentar, desenvolver o que jé foi multiescrito... sobre
Paris, Londres, Itilia, Alemanha, Espanha e Portugal? [...]
Sabemos o que disseram de Paris... Julio César, Juliano o
Apéstata, Venancius Fortunati, Benvenuto Cellini, princi-
pes, génios, Andersen, Tolstoi, Dostoievski, Wagner, Fran-
klin, Mozart, Goldoni, Mark Twain, Chopin, Rilke, etc.
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A desmotivagio para escrever sobre a Europa, fundamentalmente Paris,
era explicada pelo fato de muito j4 ter sido escrito sobre as ruas, os monu-
mentos franceses, europeus, enfim. Afinal, tanto e tio famosos homens ji
deram curso a relatos sobre isso, o que poderia acrescentar? Conclui
Amado, entdo, que qualquer tentativa sua nesse sentido redundaria em
mera parafrase do que outros viajantes ja disseram. Contudo, ainda que o
autor sergipano apresente suas razdes para nao escrever um livro sobre a
sua viagem a Europa, destina parte relativamente significativa de suas me-
morias a esse fim: “Exaradas estas consideracdes bastante futeis, acaso su-
pérfluas, passo a descrever minha primeira viagem a Europa e a
esforcar-me por traduzir o espirito com que a empreendi” (Amado, 1956:
216). A despeito do peso do acervo de obras sobre a Europa escritas por
grandes nomes, nao parece ser possivel a Amado abrir mao de escrever
sobre sua viagem, ainda que ndo em um livro que pudesse ser classificado
especificamente como “narrativa de viagem”. Da mesma forma que Joa-
quim Nabuco, na esfera das memorias e da reflexao sobre o seu processo
de formagao intelectual, Gilberto Amado desenvolve seu relato de viagem:
parece haver ainda o que dizer quando o foco estd na experiéncia indivi-
dual do letrado brasileiro nas terras da sua imaginacio literdria.

As letras funcionavam, diante disso, como estratégia principal na
consagracao desses viajantes como elite intelectual. Porém, eram brasileiros.
Estabeleciam uma relagio dupla com o pais de nascenca e o continente eu-
ropeu: se por um lado existia todo o peso da formagdo em bases europeias;
por outro, havia o “amor” ao pais. Infiel a pétria, fidelissimo & patria: deixa-
va-se seduzir pela Franga, mas nio esquecia a mae-pétria. Compondo essa
ambiguidade estd a reagdo de Amado a visdo negativa que muitos estrangei-
ros possufam do Brasil. A indignagdo levou a afirma¢des como (Amado,
1956: 280): “Quem nio gosta do Brasil nio me interessa. Mas nem s6 de
inimigos e de maldizentes do seu pais encontra o brasileiro na Europa.
Muito viajante guardou boas recordagdes da sua estada no Brasil”.

Parece estarmos diante de uma linha tensa em que se tenta equi-

librar a custo um inevitdvel paradoxo. A dualidade que se apresenta, de fa-
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to, encerra a tensao e o dilema jé presentes em Nabuco: o estar ld e cd a
um s6 tempo. Nota-se em Amado o que ja explicitara Nabuco: liga-se ao
Brasil pelo sentimento e & Europa pela inteligéncia. Tal dualidade ndo ¢,
contudo, exclusividade nem de um nem de outro escritor. As raizes mais
arraigadas em que se edifica tal questdao apontam para uma problemadtica
que, de forma alguma, pode ser encarada como individual. Quanto a isso,
vale lembrar a observagao feita por Alvaro Moreyra (1888-1964) em seu
livro de memorias, As amargas, ndo..., a respeito de sua prépria geragio
(Moreyra, 1955: 53):

A geragdo “Fon-Fon” era tida por simbolista. Na verdade,
era maniaca [..] Cada um dos iniciadores e dos incorpora-
dos, sem nenhuma combina¢io, adorava o Outono, o Po-
ente, o Incenso, Polaire, Napierkowska, Monna Delza, os
Pierrots de Willette, a Boémia de Puccini, os noturnos de
Chopin, Bruges com todos os canais, Paris com todas as
cangoes... Geragdo estrangeira. Estdvamos exilados no Bra-
sil. Achdvamos tudo ruim aqui.

Naio se trata, portanto, de uma questao individual, nem ao menos é restrita a
geracao de Nabuco. Por outro lado, ainda que se veja na situagio de exilio,
Gilberto Amado nao estd de modo algum alheio a dualidade que vivencia e,
em reflexdo posterior, reposiciona-se quanto ao fascinio exercido pela cul-
tura europeia. Acerca disso comenta Homero Senna em livro dedicado ao
estudo da obra de Amado (Senna, 1969: 111): “Nio na primeira, mas em
suas viagens posteriores & Europa, quis verificar, entao, dentro de si, até on-
de ia essa dualidade. E entregou-se & anélise [...] E a conclusio a que chegou
é que o ‘Brasil aumentara o seu poder de assimila¢do™.

3. Conclusao
A atitude de ratificar a formagao europeia estd intimamente relacionada a

autoafirmagdo como viajantes; pois, enquanto tais, apoiar-se-iam na sua
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condicio de elite intelectual, capaz de protegé-los, como uma espécie de
invélucro invisivel, de toda banalizagao representada por préticas popula-
rizadas de viagem. Nio se pode, porém, deixar enganar: esse é um movi-
mento antes de tudo de preservagio de espagos sociais conquistados.
Verificar é preservar nao s6 a cultura e a tradigao europeias, mas também a
prépria condicao diferenciada desses escritores-viajantes, que tiveram acesso a
uma formagao intelectual considerada superior. O conhecimento distinguia-
os, o conhecimento dentro dos padrdes culturais europeus prestigiados.
Diante disso, ndo deve haver davidas quanto a base sobre a qual
se propoe a linhagem que aqui se denominou de Nabuco: a viagem como
mecanismo de conserva¢io da condicio de elite intelectual gragas a con-
firmacdo da formagao de matriz europeia. A viagem supostamente cumu-
lativa e, portanto, de formacdo revela-se falsa quando se descobre,
encoberta sob a superficie de aparentes mudangas, a permanéncia. Dentro
dessa perspectiva, a viagem ndo levava a metamorfose, como acreditava
Nabuco, apenas a confirmacio e a solidificacao do “ja sabido”. O desejo de
verificar confere 4 viagem um cardter eminentemente conservador e nao
transformador como se poderia pensar a principio. Quando o que orienta
os passos do viajante é a conservag¢io, nio hd como se processarem mu-

dangas efetivas.
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“O verdadeiro poeta é conjuntamente
um ser de circunstancia, e eterno”.
(Murilo Mendes)

1. Delimitacao

Murilo Mendes foi um fiel e atento leitor de Baudelaire. Tal leitura constante e
refletida levou-o a incorporar Baudelaire ao seu préprio trabalho, seja como
referéncia episddica, seja como esteio de reflexoes estéticas fundamentadoras
de convicgdes e procedimentos artisticos. Este trabalho busca mapear parte
substancial dessas referéncias e reflexdes e apresentd-las como um dos com-

ponentes norteadores da pratica poética e critica de Murilo Mendes.

2. Pecado original

Na edicao de 26 de agosto de 1937 do periédico Dom Casmurro, Murilo
Mendes publicou o artigo “Breton, Rimbaud e Baudelaire”. Citam-se as
préprias palavras do autor (Mendes, 1937: 2; atualizamos a ortografia):
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Em um dos seus ultimos livros, Position politique du surréalis-
me, André Breton afirma que a burguesia pretende reivindicar
Baudelaire e Rimbaud como poetas catélicos, quando na ver-
dade eles foram uns revoltados, uns nio-conformistas, etc.
Nao ¢é preciso mais nenhuma prova para mostrar o
quanto a paixdo partiddria obscurece a inteligéncia dos ho-
mens mais lacidos. Antes de tudo, devo acentuar que duvi-
do muito que a burguesia interesse que Rimbaud e
Baudelaire sejam considerados poetas catélicos — ou mesmo
poetas simplesmente. A burguesia, de um modo geral, nao
se interessa pela gléria espiritual do catolicismo — e adere
quase sempre a Igreja porque vé nela a defensora da propri-
edade individual. Nem mesmo a ordem superior que a Igre-
ja prega — e que Baudelaire exaltou em mais de um poema —
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a burguesia compreende: confunde-a com a ordem policial.
Em suma, a burguesia é materialista e cética, pouco se inco-

modando com a religiao auténtica e com a poesia.

Do ponto de vista muriliano, nao apenas Rimbaud e Baudelaire sao cato-
licos, mas o proprio Breton o é, pois “um dos principios basicos do grande
dogma da Comunhéo dos Santos” estaria sendo transcrito por Breton
quando ele propde, na obra citada acima, que o “artista deve buscar suas
inspiragdes no tesouro coletivo”. Mais especificamente sobre o que inte-
ressa as relagdes que este trabalho pretende estabelecer, Murilo afirma
(Mendes, 1937: 2; grifos do original):

Quanto a Baudelaire, nosso caro Breton torceu de tal maneira a
realidade e a evidéncia, que quase nem valeria a pena comentar.
Baudelaire é um poeta informado de catolicismo até a medula.
Admito que nio fosse pontual ao culto, mesmo porque viveu
numa época agitadissima, e de grande decadéncia religiosa. O
espetéculo do clero de maos dadas com governos violentos e
reaciondrios deveria esfriar bastante um espirito sincero e inde-
pendente. Mas um homem que cultivava em alto grau ideias
profundamente catdlicas, que tinha um conceito gravissimo de
pecado, de julgamento e de inferno como o iluminado de Le
fleurs du mal desautoriza pela sua obra a opinido de Breton.
Baudelaire é um dos rarissimos homens que, a propésito de cri-
tica de pintura e musica falam do pecado original. E ndo uma
vez, mas muitas (vide “L’Art Romantique” e “Curiosités Esthé-
tiques”). No seu livro Mon coeur mis a nu — livro que transpira
catolicismo em todas as paginas — declara que a “verdadeira ci-
vilizagdo ndo consiste no gds, nem na maquina a vapor, nem nas
mesas giratdrias do espiritismo — e sim na diminuicao dos vesti-
gios do pecado original”. A meu ver, s6 um tedlogo, um homem
inspirado pelo Espirito Santo, poderia ter escrito uma tal frase.
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Em 1934, quando morreu o amigo Ismael Nery, Murilo Mendes teve uma
crise mistica. Tal crise levou-o a adotar orientagdes poéticas destinadas a
“restaurar a poesia em Cristo” (Mendes, 1994: 1621) e concretizadas
nos textos de Tempo e eternidade, publicado em 1935 em parceria com
Jorge de Lima, e de O sinal de Deus — poemas em prosa, publicado em 1936
e logo retirado do comércio. O programa poético desse periodo foi divul-
gado em vdrias manifestagdes abertas — para Murilo, a liturgia devia ser
“agdo publica” — e ele a desenvolvia também por meio de artigos de mili-
tancia “estético-catdlica”, que foram estampados em periddicos como
Dom Casmurro, Boletim de Ariel e Lanterna Verde. “Breton, Rimbaud e
Baudelaire” é um desses textos. O catolicismo de Murilo Mendes preten-
dia-se, como o texto mostra, antiburgués e “mais revoluciondrio e explosi-
vo que o préprio marxismo” (Mendes, 1937: 2).

A mundividéncia cristd ou catélica que se pode detectar na obra
de Baudelaire é tema controverso. Nio se podem contestar as afirmagdes
que Murilo faz sobre a importincia da no¢ao de queda/pecado original no
trabalho poético e critico de Baudelaire. Também néo se pode escapar de
condeni-lo - a ele, Murilo — por ter a “inteligéncia obscurecida” pela “pai-
xdo partidéria” quando afirma com énfase superlativa (também no sentido
gramatical: “agitadissima”, “gravissimo”, “rarissimos”) que Mon coeur mis
a nu “transpira catolicismo em todas as pdginas” ou que Baudelaire “culti-
vava em alto grau ideias profundamente catdlicas”.

O Baudelaire catdlico que o Murilo convertido e militante 1é nio é
s6 motivo para contestar publicamente André Breton: também ¢é fonte de
imagens e motivos a introduzir na propria produ¢io poética. Mais de uma
vez em sua obra Murilo se refere ao fato de que, para Baudelaire, a Igreja é
“feminina”. Foi nos Journaux Intimes que Baudelaire escreveu (1920: 5-6):

Fusées — De la féminité de I'Eglise, comme raison de son
[omni-puissance.
De la couleur violette (amour contenu, mystérieux, voilé,

[couleur de chanoinesse).
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Le prétre est immense parce qu’il fait croire a une foule de
[choses étonnantes.

Que I'Eglise veuille tout faire et tout étre, c’est une loi de

[I'esprit humain.

Les peuples adorent 'autorité.

Les prétres sont les serviteurs et les secrétaires de I'imagination.

Le trone et 'autel, maxime révolutionnaire.

E.G. ou la séduisante Aventuriére

Ivresse religieuse, des grandes villes.

Panthéisme. Moi, c’est tous; Tous, c’est moi.
Tourbillon.

A igreja feminina parece sintetizar-se nos atributos da canonisa, cujas ves-
tes violeta refletem o “amor contido, misterioso, velado”. O texto aponta
também para outras direcdes, apenas sugeridas, pois “as grandes cidades”
e “a imagina¢do”, por exemplo, sempre sio, em Baudelaire, referenciais
tematicamente produtivos. Ainda que pareca mais uma sequéncia de ano-
tagdes a desenvolver (ou nio) num momento posterior, o texto nio deixa
de estabelecer as relagdes entre Igreja, feminilidade, onipoténcia, grandeza
e autoridade: relagoes que estao, todas elas, no seguinte poema de Murilo,
do livro A poesia em pdnico, publicado pela primeira vez em 1938, com
poemas compostos entre 1936 e 1937 — ou seja, contemporaneos a reda-
¢ao do artigo “Breton, Rimbaud e Baudelaire”:

Igreja Mulher
A igreja toda em curvas avanga para mim,
Enlacando-me com ternura — mas quer me asfixiar.
Com um brago me indica o seio e o paraiso,
Com outro brago me convoca para o inferno.
Ela segura o Livro, ordena e fala:
Suas palavras sdo chicotadas para mim, rebelde.
Minha preguica é maior que toda a caridade.
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Ela ameaga me vomitar de sua boca,
Respira incenso pelas narinas.
Sete gladios sete pecados mortais traspassam seu coragao.
Arranca do coragao os sete gladios
E me envolve cantando a queixa que vem do Eterno,
Auxiliada pela voz do 6rgao, dos sinos e pelo coro dos
[desconsolados.

Ela me insinua a histéria de algumas suas grandes filhas
Impuras antes de subirem para os altares.
Aponta-me a mae de seu Criador, Musa das musas,
Acusando-me porque exaltei acima dela a mutével Berenice.
A igreja toda em curvas
Quer me incendiar com o fogo dos candelabros.
Nao posso sair da igreja nem lutar com ela
Que um dia me absorvera
Na sua ternura totalitdria e cruel.

(Mendes, 1994: 303)

Murilo acrescenta ao material baudelairiano de partida uma nota erdtica
(herética?) e filogina; a imagem da igreja feminina e onipotente, no en-
tanto, é aquela de Baudelaire. Murilo deu-lhe contornos de mulher-fémea,
curvas que seduzem e absorvem irremediavelmente aquele que envolvem.
E uma “igreja toda em curvas” que o quer “incendiar com o fogo dos can-
delabros”. Essa fusdo igreja-mulher é uma imagem que efetivamente se
refere as curvas arquitetonicas do prédio (“igreja”, nesse poema, nio
apresenta inicial maitscula) como formas correspondentes as curvas do
corpo feminino.

Sucumbir ao desejo pela mulher e deixa-lo igualar-se em intensi-
dade e importancia a devogao a Igreja é pecar — é o autojulgamento que
Murilo faz. E tal consciéncia de pecado é traduzida pela herética superpo-
sigao mulher-igreja, igreja-mulher, da qual resulta uma edificagao que é ao

mesmo tempo um corpo feminino atraente, capaz de salvar a alma ou
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conduzi-la ao inferno, como explicitam os versos “Com um brago me in-
dica o seio e o paraiso,/ Com outro braco me convoca para o inferno”.
Essa asfixiante e incorporante igreja também tem, é evidente, seu tanto de
demonia, pois “respira incenso pelas narinas”. Em outro texto, desta vez
de Mon coeur mis a nu, Baudelaire (1920: 57-58) vincula a atragio pelas
mulheres  inclinagdo por Sata:

Il y a dans tout homme, & toute heure, deux postulations si-
multanées, I'une vers Dieu, 'autre vers Satan.

L’invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de
monter en grade; celle de Satan, ou animalité, est une joie de
descendre. C’est a cette derniére que doivent étre rappor-
tées les amours pour les femmes et les conversations intimes
avec les animaux, chiens, chats, etc. Les joies qui dérivent de
ces deux amours sont adaptées a la nature de ces deux
amours.

Essa igreja-mulher parece sintetizar as “duas postulagdes simultdneas”:
Murilo nela vé a possibilidade de ascensdo em direcao a Deus e de queda
ao encontro de Sata. E luta consigo mesmo porque nao quer aceitar que
“as alegrias provenientes desses dois amores” tenham de se adaptar “a na-
tureza desses dois amores” como Baudelaire pondera. Para Murilo, o amor
a mulher e o amor a Igreja ndo deveriam pertencer a ordens antagénicas,
mas ele ainda os sente como opostos e excludentes.

O “pénico” a que se refere o titulo do livro resulta talvez desse
conflito que a essa altura aparece como insoluvel: impossivel conciliar a
atracao devocional (devocionalmente erdtica, talvez fosse melhor dizer)
pela mulher e a opgao que se fez pela Igreja. Tal equilibrio — pelo qual an-
seia nos poemas finais de A poesia em pdnico — Murilo s6 parece encontrar
algum tempo depois: em As metamorfoses, escrito entre 1938 e 1941, mu-
lher e Igreja deixam de representar contrarios inconcilidveis, como se 1é no
poema “Ideia Fortissima”, no qual “A ideia de uma mulher, mais densa
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que uma forma” “s6 ndo se torna um grande cdustico/Porque é um alivio
diante da ideia muito mais forte e violenta de Deus” (Mendes, 1994: 316).

Na sua Apresentacdo da poesia brasileira, Manuel Bandeira (1946:
178-179, grifo meu) destaca a importancia do tema do pecado na poesia de

Murilo Mendes:

Poesia bem de catdlico, terrivelmente conscio do pecado origi-
nal e a0 mesmo tempo como que feliz de todas as suas fraque-
zas pelo que elas implicam de amor — um fulgurante amor nao
s6 pelos seus semelhantes como por todas as criaturas e coisas
da Criagao. Um catolicismo a S. Felipe Neri, em que a verdade
é concebida em suma e em esséncia como caridade. O seu culto
afronta o ridiculo: incorpora-o. E — coisa curiosa — poesia e ca-
tolicismo dialéticos. Sente-0 o préprio Poeta quando num po-
ema qualifica o seu lirismo de dialético. Com efeito, a cada
passo vemos na poesia de Murilo Mendes uma conciliagio dos
contrarios. Certos versos seus poderdo até transpirar heresia a
espiritos mais estreitos, como aqueles onde exclama: “Amor!
Amor! Palavra que cria e que consome os seres. Fogo, fogo do

inferno! melhor que o céu”. A verdade é que ele se sente de
Deus tanto na boa acdo quanto no pecado, e talvez mais no pe-

cado: em Sata, “que nunca lhe falta nem um instante”.

No prefécio que escreveu para uma das edi¢des das Flores das ‘Flores do Mal’,
de Baudelaire-Guilherme de Almeida, Bandeira revela que algumas das pala-
vras usadas para falar de Murilo na Apresentagdo (as que estdo grifadas) eram
palavras do proprio Murilo — mas dedicadas a Baudelaire. Para Bandeira, é
evidente, esse Murilo mantinha semelhangas considerdveis com Baudelaire:
“Como viria a dizer o nosso Murilo Mendes, o poeta das Flores do Mal se sen-
tia de Deus tanto na boa acio quanto no pecado, e talvez mais no pecado”
(apud Almeida; s/d: 9; grifo meu).

Bandeira entdo leu Murilo assim como Murilo ent3o lia Baudelaire.
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3. Baudelaire, Murilo, modernidade.

Os artigos que formam o volume Recordagdes de Ismael Nery foram inicial-
mente publicados por Murilo Mendes no suplemento Letras e Artes do
jornal A manha e no jornal O Estado de S. Paulo. No artigo XII, datado de
12 de setembro de 1948, encontram-se as seguintes consideragdes:

Em vez da palavra modernismo, prefiro empregar a palavra
modernidade. E fato que “modernismo” tem se prestado a
muitas confusdes, pois designa a0 mesmo tempo uma época e
um movimento. N6s sabemos que as épocas nio sao com-
partimentos estanques, sendo antes ligadas aos momentos e
as épocas passadas. Mas nao hd duvida de que um determina-
do ciclo cultural (em correspondéncia com o ciclo politico e
econdmico) possui caracteristicas préprias, que entretanto
nao chegam a isold-lo dos outros. O que foi moderno para
uma geragao jd serd antigo para outra; basta olhar uma foto-
grafia de dez anos atras para rir do modernismo. [...]

A palavra “modernismo” restringe, pois, a drea de um
fenémeno positivo; pelo que proponho — de acordo com
Baudelaire no seu famoso estudo sobre Constantin Guys,
escrito em 1860 — a palavra modernidade:

“Trata-se de extrair da vida o que ela pode conter de
poético no histdrico, de tirar o eterno do transitério. A mo-
dernidade é o transitério, o fugitivo, o contingente, a meta-
de da arte, de que a outra metade é o eterno e o imutédvel.
Houve uma modernidade para cada pintor antigo; a maior
parte dos belos retratos que nos ficaram dos tempos anteri-
ores sdo revestidos dos trajes de sua época”.

Os mais recentes estudos criticos de pintura de-
monstram o encadeamento do processo da modernidade
através dos séculos. Sabemos hoje que muitos elementos
importantes da arte de Picasso, Braque, Bonnard e outros
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estao contidos pelo menos em germe nos primitivos medie-
vais, nas pinturas bizantinas e mesmo em documentos mais
remotos. (Mendes, 1996: 106-108)

Ao explicar por que prefere o termo “modernidade” a “modernismo”,
Murilo elabora uma teoria concisa sobre o que chama de moderno em ar-
te. “Modernismo” é o termo com que, nas literaturas lus6fonas, designa-se
o periodo de intensa renovagao estética que, nas primeiras décadas do sé-
culo XX, procurou atualizar essas literaturas em relagao as vanguardas:
tem como marcos a publicagio da revista Orpheu (1915) em Portugal e a
realizagio da Semana de Arte Moderna (1922) no Brasil. Quanto ao con-
ceito de “modernidade”, Murilo (Mendes, 1996: 108) explicita as nogdes

de processo e continuidade no mesmo artigo:

Os maiores artistas da humanidade acham-se colocados
dentro do tempo e fora do tempo. Porque segundo a for-
mula de Baudelaire, que me parece das mais seguras, exis-
tem aspectos transitérios, contingentes, que encerram a
metade da arte; e outros imutéveis e eternos. Ha certas leis
da natureza e do homem que podem ser alteradas ou trans-
formadas, mas nio extintas.

Murilo meditou e escreveu sobre arte ao longo de quase toda a sua vida de
poeta. Lembro que seu livro de estreia, Poemas, é de 1930; o artigo “O im-
passe da pintura”, seu primeiro texto localizdvel de critica, foi publicado
no Boletim de Ariel em 1° de outubro de 1931. Foi com sua mudanga para
a Itdlia, em 1956, no entanto, que essa atividade passou a ser mais fre-
quente. A convivéncia com artistas, particularmente pintores como Al-
berto Magnelli, Antonio Corpora, Achille Perilli, Gastone Biggi, Piero
Dorazio, Giulio Turcato, para citar alguns nomes, fez com que seus textos
fossem constantemente solicitados para integrar catdlogos de exposicoes e
“libri d’artista” — publica¢des que conjugam texto e imagem, estabelecen-
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do nexos entre o trabalho do poeta e o do artista plastico, e que viraram
uma constante a partir das vanguardas histéricas italianas.

Ao lado dessa produgao que condensava critica de arte com cria-
Gao literdria, pois muitos desses textos indefinem-se entre géneros e per-
petram experimentagdes verbais, Murilo dedicou-se intensamente a prosa
cultural, da qual fazem parte livros como Poliedro, Carta geogrdfica, Espaco
espanhol, Retratos-reldmpago, A invengdo do finito e Janelas Verdes. Em alguns
desses livros, os textos inicialmente escritos para catdlogos e “libri d’artista”
sdo reaproveitados ou reprocessados. Em outros, a produgio ¢ original e ex-
pOe uma prosa muitas vezes fragmentdria, eliptica, sugestiva, recheada de
achados verbais e criticos que sugerem faiscas (ou relampagos, na expressao
do préprio autor) pela capacidade sintética de iluminagdo que apresentam.
Completa esse conjunto de escritura de referéncia predominantemente cul-
tural a poesia critica muriliana, que domina livros como Tempo Espanhol, Si-
ciliana, Convergéncia e os aloglotas Ipotesi e Papiers.

Tanto no trabalho do critico de arte, como no do prosador e po-
eta critico, o conceito de modernidade expresso em Recordagdes de Ismael
Nery pode ser reencontrado constantemente. Tornou-se um conceito
operacional em Murilo Mendes, utilizado como medida de afericao do
quilate da obra ou do artista tematizado. Um bom exemplo disso ¢é o se-
guinte trecho do texto “Antonio Corpora” de A inven¢do do finito:

Uma tal depuracio de meios sé pode ser conseguida através
de um poderoso autocontrole critico: sob o signo do fogo
que, destruindo as escérias, conserva o que tem probabili-
dade de subsistir, separando o _essencial do efémero e provi-
sério. Como pode o artista realizar uma tal operagio? Este é
o privilégio de poucos: pela mestria técnica; pela simbiose
da razdo e dos sentidos, e pela aplicagio deste principio de
sabedoria segundo o qual a imaginag¢ao possui também uma
medida, a chave de matematicas secretas a serem decifradas.
(Mendes, 1994: 1309; grifo meu)
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Murilo, no trecho grifado, serve-se de Baudelaire para balizar o trabalho
de Corpora. E nio s6 nesse ponto do texto: a valorizagdo da “mestria téc-
nica”, o casamento equilibrado da razao com os sentidos, a decifragao das
“matematicas secretas” que franqueiam o acesso a imaginagao formam um
conjunto de referéncias que se podem relacionar as ideias estéticas de
Baudelaire — e que a expressao “autocontrole critico” sintetiza. Sobre a
imaginagéo, por exemplo, o proprio Murilo textualmente cita Baudelaire

«

em outro texto critico, “L.S.P.”, de Retratos-reldmpago: “... a imaginacao,
que, segundo Baudelaire, ¢é ‘la plus scientifique des facultés, parce que seule
elle comprend l'analogie universelle” (Mendes, 1994: 1295). Nessa citagio
se encontram as referéncias necessdrias a esclarecer as “matemdticas se-
cretas a serem decifradas”: sao as famosas correspondéncias baudelairia-

nas, subjacentes a analogia universal.

Carta geogrdfica foi escrito em Roma entre 1965 e 1967 e permaneceu
inédito até a publicagdo da Poesia completa e prosa, em 1994. Nele, Murilo
estabelece associagdes de varias naturezas entre o que e quem encontra
nos lugares que visita e 0 mundo cultural constantemente revisitado, re-
visto e recatalogado que carrega dentro de si. Para o que pretendo neste
trabalho, considero fundamentais os seguintes trechos do capitulo 8,
“Fragmentos de Paris” — este fragmento brota da observagao de uma tela
no Museu do Louvre:

Num éangulo do quadro de Courbet L’atelier du peintre,
Baudelaire curvado sobre um livro, sobre si proprio,
Téte-a-téte sombre et limpide
Qu’un coeur devenu son miroir!
procura ler-se, ver-se, conhecer-se. Entretanto Sartre declara
que esse téte-a-téte, apenas esbogado, desaparece. O poeta
esforca-se por atingir a consciéncia reflexiva. Sartre encon-
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trando no armadrio, entre suas armas, um aforismo de Hegel,
informa-nos que Baudelaire ¢ um homem “sans immédiate-
té”. Como reparo a essa e outras abstragdes, regresso, sem-
pre persuadido, a Le fleurs du mal e ao resto.

!
Quando compreenderd Sartre que para o poeta os fatos ne-
gativos constituem fontes de experiéncia, conhecimento de

uma verdade autre? (Mendes, 1994: 1110-1111)

Baudelaire, no canto (direito de quem olha) da tela de Courbet, curvado
sobre si mesmo, lé-se, vé-se, conhece-se. Contestando e lastimando (com
alguma ironia) a interpretacdo sartreana, Murilo vé nesse autoconfronto
do poeta uma fonte de experiéncias, um caminho para “uma verdade au-
tre”. Os versos citados sao de “L’Irrémédiable”: Murilo destaca no poema
aimagem do coragao que se torna espelho de si mesmo, o contemplar-se a
si mesmo na imagem refletida, e refletida num espelho metaférico. Ao ca-
bo desse percurso em busca da “consciéncia reflexiva”, Baudelaire soube-
se um perseguidor de sublimidades, um inimigo da realidade banal e cas-
tradora — e dos fatos negativos teria adquirido a experiéncia necessaria ao
“conhecimento de uma verdade autre”.

“Verdade autre” e “realidade autre” sao expressdes muito caras a
Murilo Mendes, que as retoma sempre para falar daquilo que poesia e arte,
por sua propria natureza, pdem a mostra: mais de uma vez ele afirmou que
a poesia devia nio s propor conhecimento, mas também a transfiguragao
da condi¢ao humana, a elevagio a um plano espiritual superior. O uso rei-
terado da forma francesa “autre” nessas expressdes — muito frequentes,
como dizemos, na literatura critica de Murilo — indica a filiagao do con-
ceito, sorvido da poesia francesa, mais particularmente do trajeto — que
ele Murilo realizou, e do qual dé4 varias vezes noticia — de Nerval a Breton,
que, é evidente, compreende Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire.
Breton, que, no texto muriliano de 1937, era um catélico ignaro de si

mesmo, passa a ser “un chercheur de merveilleux, de la vie ‘autre’, un éga-
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teur du concept restrictif de réalité, un révolté envers et contre touts, un
poéte fidéle a son idéal de ‘liberté couleur d’homme™ (Mendes, 1994:
1592) na “Hommage a Breton” de 1967, texto do livro Papiers. O mesmo
Breton que, no Primeiro Manifesto do Surrealismo, declara que Nerval teria
efetivamente tido o espirito que eles, surrealistas, entdo reclamavam para si.

Este Baudelaire que Murilo agora 1¢ é muito mais amplo do que o
“homem inspirado pelo Espirito Santo” de 1937. Baudelaire é agora a re-
feréncia segura para a discussio da modernidade; é, também, o compa-
nheiro na perscrutagio da verdade “autre”, da vida “autre”, perfuracio da
pele e penetragao da polpa da realidade de que a obra poética de Murilo
Mendes é um feliz percurso. E o critico de arte e o poeta se fundem nesta
maneira muriliana de interligd-los:

Para Baudelaire a natureza é suspeita e ele sente-se bem somente no
mundo criado e posto a nossa disposi¢ao pela arte. Desde cedo encon-
trei na arte uma razao de ser e estar no mundo. E quando escrevo arte
escrevo também musica, arquitetura, letras, teatro e cinema. (Mendes,
1994: 1341)

A arte é um dado essencial na ampliacdo da capacidade de saber e conhe-
cer a realidade “autre”. Por isso, habit4-la — a ela, a arte —, na feitura ou na
critica, na a¢do ou na andlise — e aqui Murilo vé Baudelaire como cumplice
—, é desfrutar uma “razio de ser e estar no mundo”.

Em alguns casos, é necessdrio que o leitor seja capaz de perceber as
citagdes de Baudelaire a partir do elenco pessoal de referéncias que domina.
Eo que ocorre, por exemplo, no texto seguinte (Mendes, 1994: 1021):

PONTOS DE INTERROGACAO
Quem acende as luzes do pao aberto para o homem, quem
acende as luzes do pago demolido?
Quem convida para um longo baile os anénimos, os esque-
cidos, os périas da gra-cidade?
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Quem solta os navios amarrados ao porto, quem desamarra
os homens do porao?

Quem agride a manopla dos artifices da crueldade?

Quem disturba a distragao de Deus, provocando-o com um
grito em favor dos “ausentes” ja nao digo do mundo inteiro,
mas do seu bairro?

Poucos, talvez nenhum: a comegar por mim e por ti, hypo-

crite lecteur, mon semblable, mon frére.

Como o titulo indica, é um texto formado por perguntas. A unica resposta
- que, pode-se julgar, a nada responde — é a ultima frase, que termina com
o célebre fecho de Au lecteur, poema inicial de Les fleurs du Mal, livro a que
Murilo regressa “sempre persuadido”. Hd nessas perguntas imagens que
sugerem a eucaristia religiosa (“luzes do pio aberto”), mas predominam as
imagens que indicam questdes sociais (“os anénimos, os esquecidos, os
périas da gra-cidade” ou “a manopla dos artifices da crueldade”). Além de
estar presente na citacao final, Baudelaire se insinua em algumas imagens
do texto: “o pago demolido” pode ser relacionado com a Paris de “Le
Cygne”, “os parias da gra-cidade” podem ser os cegos, os velhos, os men-
digos de tantos “poemas parisienses”, a soltura dos “navios amarrados no
porto” sugere “L’Invitation au Voyage”. Baudelaire também estd presente
na temadtica, pois o quadro social que o texto constrdi sugere o mundo
que, segundo Murilo (Mendes, 1994: 1485), “Baudelaire hi cem anos
fulminou em pégina poética: o mundo aburguesado, sob o dominio da
forca de expansao industrial e comercial, da estupidez e da propaganda”. E
a sequéncia de perguntas é um duplo questionamento: questionamento
do mundo segregador e violento, e questionamento da omissio, da ine-
xisténcia ou quase inexisténcia dos que disturbam “a distragdo de Deus”,
dos que fazem algo pelos ausentes, ainda que sejam apenas “os do préprio
bairro”.

A frase final do texto identifica a voz lirica e o leitor. E os identifi-

ca por serem ambos membros daquele “nenhum”, que ¢ a sintese da
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omissdo. Dai a imensidao de sentido que adquirem as palavras de Baude-
laire incorporadas: a voz do texto e o leitor que a encontra estabelecem
uma relagdo de hipocrisia, pois se assemelham um ao outro, irmanam-se...
na omissao, no ato de ndo dar resposta as interrogacdes propostas — inter-
rogagoes, alids, propostas havia muito tempo j4, se se considerar que Bau-

delaire a sua maneira jé as propusera...

a abertura do estudo de Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Bau-
delaire”. Murilo, alids, conhecia a leitura que Benjamin fizera de Baudelai-
re, pois a ela se refere em pelo menos dois momentos: em “A tartaruga”,
de Poliedro, e em “Salamanca”, de Espaco espanhol. Benjamin (1983: 29)

O uso que Murilo faz desse verso de Baudelaire traz a lembranga

afirma que:

Apropriando-se do verso de Baudelaire, Murilo empalmou toda uma for-
ma de relacionar-se com o leitor da lirica: colocou-se lucidamente como
quem escreve sobre questoes desagraddveis a um leitor que, se um dia o
vier a ler, vird a fazé-lo quando provavelmente as formas sociais do mundo
que se quereria diferente estardo ainda mais cristalizadas. Em outras pala-

vras: repete questdes que ji haviam sido feitas de alguma maneira por
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Baudelaire contava com leitores aos quais a leitura da lirica
oferecia dificuldades. [...] Causa espanto encontrar um lirico
que se dirige a tal ptblico, o mais ingrato de todos. E facil
encontrar uma explicagdo para isso. Baudelaire queria ser
compreendido: dedica o livro aqueles que se lhe asseme-
lham. [...] A relagdo, porém, revela-se mais fecunda de con-
sequéncias, invertendo-se a formulag¢io: Baudelaire
escre-veu um livro que tinha, a priori, escassas perspectivas
de sucesso imediato. Contava com um tipo de leitor como o
que descreve no poema introdutdrio. E poder-se-ia ver que
o seu calculo fora de longo alcance. O leitor a quem se diri-
gia ter-lhe-ia sido oferecido pela época subsequente.
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Baudelaire e que continuavam e continuam questdes sem resposta. Nao

3

ha mais lugar social para o “vate” — continua-se a ler Benjamin — e Murilo,
como jé apontado, cria no carater revelatério da poesia. E a distdncia entre
publico e lirica s6 fez aumentar desde o reconhecimento — ainda que pos-
tumo - que Baudelaire experimentou. Desse ponto de vista, Murilo, ao
usar imagens que chamam e trazem Baudelaire para seu texto, que faz
questdo de fechar com uma passagem do mesmo Baudelaire, praticamente
assume que repete pontos de interroga¢ao intocados desde que seu ante-

cessor os formulara, assume seu “escrever para ninguém”.

Ruminar Baudelaire e incorpora-lo no sentido amplo — imagens, ver-
sos, conceitos — foi uma constante ao longo da produ¢ido muriliana.
Baudelaire foi referéncia na discussio tedrica da modernidade e no
aprofundamento da convic¢ao de que a poesia — como toda a arte —
deve ser uma via de acesso a dimensdes colocadas para além do real
cotidiano, dimensdes cujo conhecimento a mesma poesia deve ex-
pressar. Murilo vérias vezes indicou Baudelaire como uma presenca
forte em sua vida e uma influéncia decisiva em sua obra. Na famosa
“Microdefini¢ao do autor”, por exemplo, Murilo diz que se sente com-
pelido ao trabalho literdrio, entre outras razdes, por haver comegado
no inicio da adolescéncia a leitura de Cesdrio Verde, Racine, Baude-
laire. Em entrevista a Leo Gilson Ribeiro, em 1972, afirmou dever
muitissimo a Baudelaire, em cuja obra estdo contidos os maiores pro-
blemas da contemporaneidade.

Em seu livro Convergéncia, Murilo enviou um “Murilograma a
Baudelaire”, texto que condensa e a0 mesmo tempo reinstaura sensa-
¢Oes, opinides, conclusdes e ruminagdes infindéveis sobre o francés. O
poema apresenta disposi¢ao espacial intencionalmente significante e
adota procedimentos relaciondveis a estética da poesia concretista
brasileira: sua distribui¢ao sobre o papel é sugestiva e o uso de sinais
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como “=", “¢”, “+” faz pensar numa concep¢ao de texto como pro-
cesso construtivo. A enumerag¢ao que constitui o texto percorre a
obra de Baudelaire, mesclando referéncias claras a temas, imagens e
poemas com expressdes de dimensao valorativa e afetiva. Do primei-
ro verso, que instaura o ponto original da obra baudelairiana, ao ul-
timo, que institui como caracteristica inaliendvel dessa obra o
retorno sobre si mesma, movimento ao qual o leitor deve aderir,
Murilo emite juizos criticos, formula avaliacoes, elabora equagoes
poéticas, numa linguagem que condensa palavras, une conceitos,
forja neologismos, e representa exemplo flagrante dos procedimen-
tos poéticos que estabelecem paradigmas de renovagao formal sem
deixar de explorar os elementos da tradi¢ao:

Murilograma a Baudelaire
Traz o pecado origin = existir.
L]

Maneja o caos que regula.

Palavra: pessoa, despessoa.

Desventra a rua-universo.

Enfanterrible totalizador.

Debruga-se a janela da pintura.

Poesia e coragao, dreas opostas.

Heautontimoroumenos.

Inventa a simetria dissonante.
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Negro luminoso: a cor do seu estema.

Telefona = lhe a Medusa.

Sofre de modernidade ou de ser B?

Funda um reinoilhasalao.

Assume o espaco da musica.

Paralelo a putain, ao péria.

Constroéi a mulher naviforme.

Razdo + célculo: supernatureza.

Anexa o leitor, sésia e sigla.

Mineral. Artificioso. Ri-se.

Fantasia, alquimia e dlgebra.

Metafora: equivale a épura.

Aurora citadina, aurora “autre”.

Aloprado. A légica do absurdo.

Sonho: sinal matematico.

Da morte — operagao extrai o novo.
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Morte: Gnica novidade pros modernos.

Terrible Baudelaire toujours recommencé.

Roma 1965
(Mendes, 1994: 672-674)

4. “Eis a pintura./ Eis a matéria do homem a duas dimensdes.”
Em 1974, Annalisa Cima publicou um “volumetto” chamado Murilo Men-
des, di domenica. Nesse livrinho, além da introdugao da prépria autora, hd
catorze fotos de Murilo Mendes feitas por Giovanna Piemonti no famoso
apartamento da Via del Consolato, 6, onde Murilo morou por muitos anos
em Roma. E também ha cinco poemas entao inéditos de Murilo, escritos em
italiano. Um desses poemas ¢ “Il Quadro”, incorporado ao livro Ipotesi, pu-
blicado em primeira edi¢do em 1977, na Itdlia. Nao hd nenhuma alteracio
entre a versao que Murilo fez estampar em vida em 1974 e a que faz parte do
livro péstumo, cujos originais ele deixou prontos para publicagio:

IL QUADRO

E vero che Giovanni Arnolfini

non guarda la moglie — forse incinta —

guarda piuttosto lo spettatore

anche lui protagonista / oltre che testimonio.
C’¢ un rumore di macchine a Trafalgar Square
che altera la regola indispensabile

all’esatto svolgimento delle nozze

come lo ha voluto Van Eyck.

1 - Em “Veldzquez”, de Murilo Mendes (1994: 599).
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Il grande copricapo del negoziante
conclude un ordine un sistema
dove apparentemente
“tout n'est qu'ordre et beauté,

luxe, calme et volupté”.
Il gesto della mano destra benedice il cosmo.
La donna china il viso orientalizzante,
la testa & coperta da un velo in merletto di Malines;
il vestito verde s’atteggia in larghe pieghe.
Nello sfondo lo specchio, solita spia fiamminga,
riflette i coniugi e altre due figure;
reca dieci tondini com episodi della Passione.
Il candeliere a sei bracci & nobile:
potrebbe stare in cucina.
Le pantofole / il cane / sono pronti ad ubbidire.
La frutta sulla tavola rappresenta
un minimo di natura.
Per la finestra aperta entra 'aria di Bruges.
Il gran letto nuziale & vermiglio: 'amore.
Le Fiandre raggiungono il vertice del potere economico
scambiano cultura e merci com i mari distanti.
La coppia umana esiste ancora,
comanda ancora il sistema:

tutto si regge perché appunto essa si regge.

(Mendes, 1977: 51-52)
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Esse poema abre a quarta parte de Ipotesi, “Omaggi”. E patente a admiragio
de Murilo Mendes pela tela de Van Eyck: dedica-lhe um poema com o qual
abre a se¢ao de homenagens de seu livro — e dd ao poema o nome de “Il
Quadro”, titulo em que o artigo definido tem valor superlativo. Alids, essa
admiracao foi expressa de maneira ainda mais explicita em Carta Geogrdfica:

Mas hoje na National Gallery, deixando de lado tantos inu-
merdveis prodigios, quero aludir a um s6 quadro, O casa-
mento dos Arnolfini de Van Eyck, que me transmite em grau
maximo a ideia da coisa perfeita, situada no plano da conver-
géncia da realidade e do sonho. (Mendes, 1994: 1103)

Essas consideragdes sobre a tela também fazem supor que Murilo tinha bas-
tante clara a responsabilidade que assumia ao escrever um poema dedicado a
O Casamento dos Arnolfini. Afinal, um poema capaz de, de alguma maneira,
estar a altura da obra que “transmite em grau maximo a ideia da coisa perfeita,
situada no plano da convergéncia da realidade e do sonho” deveria ser um
texto ele mesmo sintetizador-irradiador de significados-sensagdes assim es-
senciais. E a leitura que se sugere desse poema passa por boa parte do percurso
que este trabalho desenvolveu até agora, ou seja, passa pela incorporagao de
Baudelaire que Murilo realizou ao longo da escritura de sua obra.

Murilo estava muito bem informado e deve ter meditado com al-
guma frequéncia sobre a importincia de Jan van Eyck para a histéria da
pintura ocidental. Henri Focillon, no livro Arte do Ocidente — a idade média
romdnica e gética — afirma que:

Van Eyck aprofunda o espago por trds das imagens; inventa
uma dimensdo nova, a transparéncia, e, num universo que ja
nada limita, que a vista apreende por todos os lados, a sua ri-
gorosa analise fixa a figura do homem e do objeto; inaugura
uma ordem da verdade mais intensa que a ordem da prépria
vida e que o “realismo” nao define. (Focillon, 1993: 325)
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A “ordem da verdade mais intensa que a ordem da proépria vida” de Focil-
lon pode ser relacionada com o “plano da convergéncia da realidade com
o sonho”, de Murilo. Ao analisar a importancia do espelho circular e con-
vexo no quadro de Van Eyck, Focillon (1993: 332-333) afirma:

Ao contemplar estas imensas e mindsculas paisagens de ci-
dade onde, nas pragas publicas, vao e vém seres que mal se
distinguem e que, no entanto, foram construidos para cum-
prir com exatidao todas as tarefas da vida, perguntamo-nos
se o pensamento do artista ndo se junta ao dos astrélogos e
dos misticos e se a sua inten¢io nio foi inserir no mundo de
Deus um mundo pintado que lhe repercute infinitesimal-
mente as medidas, como a figura humana colocada no cen-
tro do circulo zodiacal é o microcosmos do ser universal.
Parece-me ver disto prova no espelho circular e convexo
pendurado da parede da cidmara nupcial onde os dois Ar-
nolfini entregam um ao outro a sua fé. Nao é uma fantasia
pitoresca, um acessério de mobilidrio esta espécie de ins-
trumento Optico colocado exatamente no centro da com-
posi¢io e que dd ao mesmo tempo para as regides do
verdadeiro e para regides imagindrias. Nao estd vazio. Con-
tém um microcosmos da cena vista ao contrdrio e, por trds
do reflexo dos dois esposos, o reflexo de duas testemunhas
que ndo pertencem ao mundo do quadro. Inversio e redu-
¢30 que transpdem para um universo préximo e longinquo a
cerimoénia de que o artista tragou a imagem como um certi-
ficado: “Johannes de Eyck fuit hic”.

E desnecessario insistir na convergéncia das reflexdes que Murilo e Focil-
lon desenvolvem a partir da apreciagio da tela de Van Eyck. Murilo, alids,
de maneira indubitavelmente arquitetada, coloca o espelho céncavo no
centro de seu poema, de onde o “artefato éptico” irradia um mistério
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comparével ao que exerce no quadro, pois “solita spia fiamminga” é uma
metdfora sempre aberta, que pode designar um olho habitual, uma espia
constante, ou algo semelhante — e que se projeta de e se abre para uma re-
alidade outra para além daquela que o quadro abrange.

A primeira estrofe do poema introduz ao leitor a imagem do casal
Arnolfini. Murilo é sumario nos elementos descritivos: diz apenas que Gi-
ovanni nao olha para a esposa, mas dirige seu olhar ao espectador — que é
também protagonista e testemunha da cena matrimonial. A estrofe de
abertura do poema ¢ a instincia de inclusio do espectador na obra picté-
rica — e também do leitor na composigao verbal que se estd desenvolven-
do. Na segunda estrofe, novamente uma referéncia a realidade que estd
para além do mundo representado pela tela — realidade que, no caso, ¢
aquela em que estd imerso o espectador, ji agora protagonista, testemu-
nha, camplice, semblable, frére. O barulho dos carros em Trafalgar Square,
ponto geogréfico e lugar do cosmo onde se localiza a National Gallery em
Londres, transfere a cena do casamento para os dias de hoje, e o barulho
da metropole “altera a regra indispensével ao exato desenvolvimento das
nupcias como queria Van Eyck” (Mendes, 1994: 1523). Murilo torna
concreta a afirmagio de que “os maiores artistas da humanidade acham-se
colocados dentro do tempo e fora do tempo” (Mendes, 1996:108), feita a
propdsito do conceito baudelairiano de modernidade. Van Eyck e aquilo
que sua obra fixa e emite estdo a um s6 tempo na Flandres do século XV e
na Londres do século XX - e cada “passeante moderno dos museus” se faz
protagonista e testemunha do pacto matrimonial que hd quinhentos anos
se celebra numa fratura temporal, num entre permansivo, que é um dos
privilégios da arte.

Na terceira estrofe, Baudelaire entra explicitamente no poema. O
grande chapéu de Arnolfini é o ponto conclusivo de um sistema em que
tudo aparentemente é “ordre et beauté, luxe, calme et volupté”. Essa cola-
gem que Murilo opera tem vdrios niveis de significagao. O tema de “Invi-
tation au Voyage” pode ser relacionado com a cena representada na tela
de Van Eyck: o poema de Baudelaire seria entdo uma espécie de anacro-
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nico epitalimio do noivo abastado para a noiva repleta de cabedal. Pode-
se também fazer referéncia ao comentario que Murilo Mendes (1994:
1082) fez em Carta geogrdfica:

Amsterdam teria inspirado a Baudelaire o texto de L’invitati-
on au Voyage. O refrao “ordre et beauté/ luxe, calme et vo-
lupté” habitou minha adolescéncia; talvez significasse menos
um desejo de evasio do que o encontro de uma realidade no-

va onde aquelas cinco palavras se inseriam concretamente.

Essa ultima possibilidade instaura pelo menos um sentido superficial e
outro mais profundo. Afinal, se se sabe que Baudelaire fez seu poema ins-
pirado em Amsterdam e se se estd poetizando um quadro feito na Flan-
dres, por que nao estabelecer mais uma relagao cultural interessante e
colocar Baudelaire no texto que 1é e transcria em verbo a tela ambientada
14 onde Baudelaire descobriu um nicho de ordem e beleza no cosmo? Ao
mesmo tempo, a colagem remete a todo o processo de pensar e incorporar
Baudelaire que Murilo desenvolveu por tanto tempo — e que estd relacio-
nado com o préprio conceito de modernidade que Murilo adotou e com a
constante pesquisa de realidades, verdades e vidas “outras” que realizou.
Se O Casamento dos Arnolfini é de alguma maneira “a coisa perfeita, locali-
zada no plano da convergéncia entre a realidade e o sonho”, como evitar
que Baudelaire e seu refrio aflorassem para exprimir exatamente “o en-
contro de uma realidade nova”, que a obra-prima de Van Eyck fixa e ex-
prime na sintese que opera ao lidar com a realidade a partir das
matemadticas inerentes a imaginagao?

A posicio central do espelho concavo no poema de Murilo pare-
ce ndo servir apenas como um reflexo da materialidade da tela na folha de
papel onde se dispoe o poema. Também secciona o poema em dois blocos
mais ou menos simétricos. Para estabelecer essa simetria, supde-se uma
espécie de contraponto entre imagens de uma e outra parte. E, nesse con-
traponto, parecem fundamentais as relagdes entre a “finestra aperta” pela
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qual entra “I'aria di Bruges” e o “rumore di macchine a Trafalgar Square”.
Ajanela aberta é o duto pelo qual “T'aria di Bruges” penetra o ambiente do
quadro e chega a Londres de hoje: é o ponto do cosmo em que aquele
ponto intermédio permansivo se manifesta. Assim, o esplendor econdmi-
co da Flandres, que o quadro tio bem representa, chega ao presente do
espectador-protagonista-testemunha justamente porque Van Eyck, bau-
delairianamente moderno, captou o que havia de poético no histérico, de
permanente no transitdrio e, assim, esteve a um s6 tempo dentro e fora do
tempo. E a estrofe final, que insiste na permanéncia do casal que comanda
o sistema (ndo ¢ gratuita a repetigio do advérbio “ancora”) porque ainda
se mantém e se apoia reciprocamente, € a reafirmacio de que aquele uni-
verso harménico e abrangente (abrange realidades para além desta sim-
ples realidade) representado na composigdo de Van Eyck permanece - e o
testemunho dessa permanéncia é o papel de protagonista que o especta-
dor nele assume logo no inicio do poema, ou melhor, logo que se coloca
diante do quadro e é a ela — & composi¢do — incorporado pelo olhar de
Giovanni Arnolfini.

A escrita de “Il Quadro” utiliza alguns sinais caracteristicos do ulti-
mo Murilo, como as barras para indicar como que cesuras dos versos e as
bolas pretas para indicar pausas de leitura entre as estrofes. Esses sinais gra-
ficos ndo sdo estranhos & poesia da chamada Neoavanguardia italiana (Curi,
2001), com a qual Murilo manteve contato e & qual se refere vérias vezes em
entrevistas e textos. Esse atualizar-se permanente era programético no poe-
ta, que dizia ser contemporaneo de si mesmo, e ndo sobrevivente a si mes-
mo. “As bolas pretas” entre as estrofes marcam, segundo Luciana Stegnano
Picchio (apud Moura, 1995: 161), “os confins do silence alentour que mal-
larméanamente tém que rodear os textos”. O préprio Murilo de alguma
maneira corrobora essa afirmag¢ao quando, ao falar da poesia de Ezra Pound,
afirma (Mendes, 1994: 1278; grifo meu): “A descontinuidade e falta de es-
trutura de seus poemas — segundo alguns criticos impertinentes — talvez
provenham da sua intuigdo do valor positivo do siléncio: em toda grande po-
esia, como em toda grande miisica, hd que captar a for¢a do siléncio”.
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Ainda que incorpore novos procedimentos, Murilo, em “Il Qua-
dro”, mantém sua dic¢do mais caracteristica: seus versos caminham na
permedvel e impermanente linha que separa a poesia da prosa, construin-
do um tecido poético desprovido de énfase e de sobressaltos. Deve-se
atentar para o modo como o poeta submeteu seu entusiasmo diante da
obra pictérica — entusiasmo de que o trecho de Carta geogrdfica citado déd
um claro depoimento — a seu projeto poético de contengao elaborada. E
preferivel neste ponto passar a palavra ao préprio Murilo, que de sua pro-
pria poesia delineou um perfil exato num texto fundamental para quem se
quer aproximar de sua obra, “A poesia e nosso tempo”, publicado no Jor-
nal do Brasil em 25 de julho de 1959, e do qual se citam alguns trechos:

Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade; evi-
tei o mais possivel a ordem inversa, procurei muitas vezes
obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do metro, por-
que isso se acha de acordo com a nossa atual predisposicao
auditiva; certos versos meus sdo os de alguém que ouviu
muito Schonberg, Stravinsky, Alban Berg e o jazz.

Empreguei frequentemente a forma eliptica, visto
ser uma tendéncia acentuada da poesia moderna; de resto
nao cria uma ruptura entre o poeta e o leitor, antes obriga
este a uma disciplina mental, ensinando-lhe a ler nos inter-
valos, a encobrir analogias e paralelismos. E se o leitor ¢ es-
tapido também nao vale a pena escrever claro demais.

Sendo de natureza impulsiva e roméntica, cedo per-
cebi que no plano da criagdo literdria devia me impor um
autocontrole e disciplina. Tendo em conta esta minha pri-
meira natureza, julgo ter feito um trabalho de verdadeiro
polimento de arestas, pois se os relacionar a minha continua
necessidade de expulsio, meus textos sio até muito cons-

truidos e ordenados.

[...]
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Penso que poesia deve propor nao s6 um conheci-
mento, mas ainda uma transfiguracio da condi¢ao humana,
elevando-nos a um plano espiritual mais alto. Realizar isto
sem énfase, de acordo como os rumos atuais da estilistica,
eis o problema.

E claro que estamos entrosados na nova civilizagao
técnica e admito que uma forma diversa de poesia possa in-
terpretd-la; mas qualquer artesdo, por mais rigoroso e ltci-
do, se pensa, nio poderd deixar de plantar os problemas
fundamentais do espirito, que nasceram com o homem e vi-
verdo sempre com ele. (CEMM, 1999: 54-55)

A citagdo é longa, mas valiosa. Além de jogar luz sobre varias operagoes da
prética poética muriliana, esse texto é indispensavel como fecho deste tra-
balho pelas relagdes conclusivas que permite estabelecer. Baudelaire e seu
conceito de modernidade ai estio novamente, no ultimo pardgrafo citado,
em que o contingente e o permanente da arte sao novamente individua-
dos como as duas metades intestinamente unidas de um mesmo todo. A
propésito da musica de Wagner, Baudelaire escreveu isto que se aplica

¢

com perfei¢do a Murilo, leitor-incorporador de Baudelaire: “... et il est im-
possible qu'un poéte ne conteinne pas un critique. Le lecteur ne sera donc
pas étonné que je considére le poéte comme le meilleur de tous les criti-
ques” (Baudelaire, 1968: 517). A leitura e a assimilagio que o poeta (e,
obviamente, critico) Murilo fez do poeta (e também obviamente critico)
Baudelaire foi uma histéria de amor lucido e emocionado & poesia e & ma-

téria humana feita verbo.
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Os curiosos terdo prazer em descobrir minhas conclusées,
confrontando obras e dados. Para quem me rejeita trabalho
perdido explicar o que, antes de ler, j4 nao aceitou.

Muirio de Andrade, “Paulicea desvairada”

(Andrade, 1974: 13)

1. Introducgio: o Modernismo brasileiro de 1922 e seu antecessor
Apesar da grande quantidade de estudos produzidos sobre Macunaima e
0 movimento em que se insere, estd por ser mensurado o impacto que o
pensamento intelectual da época teve sobre algumas das correntes ante-
riores. E possivel, no entanto, fazer sem grandes riscos a0 menos uma
afirmagao: a de que o rétulo de “regionalismo” entrou numa decadéncia
inversamente proporcional a ascendéncia de peso de obras que deveriam,
a bem da verdade, ser abarcadas dentro daquela categoria. Isto ¢, en-
quanto uma produgdo como a de Guimaraes Rosa obteve a legitimagao
que a enquadrou nos mais altos patamares da literatura, a tendéncia regi-
onalista, a qual o autor mineiro deveria ser vinculado sem reservas, sofreu
processo inverso no que concerne ao prestigio. O fato de tal assertiva nao
ser tao arriscada se deve, hoje, ao afastamento temporal que guardamos
dos objetos estudados, o que necessariamente arrefece os 4nimos dos
contendores e, em certa medida, impede manifestagdes como aquelas
observadas na segunda fase da Revista de Antropofagia, em meados de
1929, quando, dirigida por Geraldo Ferraz, adquiriu tons muito mais aci-
dos do que no ano anterior, sob o comando de Antonio de Alcantara Ma-
chado. Dado ndo serem mais cabiveis manchetes como aquela veiculada
no Didrio de Sio Paulo de 4 de julho de 1929, na secdo entdo ocupada
pela “22 denti¢do” da Revista, a qual sentenciava que “o movimento an-
tropofégico repercute por todo o Brasil, empolgando os espiritos jovens,
na luta contra a mentalidade colonial e contra a arte e a literatura de con-
trabando” (Castro, 1929: 1), o debate talvez possa situar-se predominan-
temente no 4mbito da academia e ser tratado com boa dose de critica ao
invés de paixdo.
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E notavel, nesse sentido, que os autores do periédico imputem a
outras obras o titulo de arte e literatura de contrabando, sintomdtica de
uma mente colonizada, se justamente naquela mesma pagina de revista, a
direita, trazem textos em francés sobre a promessa antropofdgica e, a es-
querda, “algumas opinides da grande critica parisiense” (Revista de Antro-
pofagia 13, 1929: 1), sobre a exposicio de Tarsila do Amaral a ser aberta
naquele més, no Rio de Janeiro. Vé-se, rapidamente, que o elemento es-
trangeiro jamais deixou de fazer parte das nossas balizas de autoafirmagao,
muito embora em determinados momentos a intelectualidade brasileira
tenha desejado, a todo custo, expurgi-lo das suas justificativas e argumen-
tacdes, o que revela, ndo raras vezes, até mesmo certa inocéncia quanto a
uma possivel pureza ou total independéncia identitéria.

Sobretudo se pensarmos num contexto como aquele em que o
Modernismo de 1922 se insere, avulta o paradoxo. Justamente em meio a
pujan¢a da modernidade, iniciada, é certo, no minimo um século antes,
como bem mostra Marshall Berman (2007: 25-26)!, o movimento que
toma para si a denominagio que contém um repertério de ideias respon-
sdveis por uma promessa de modernizagdo cultural parece incapaz de
aceitar, nos periodos anteriores, as mesmas influéncias que nao consegue
deixar de sofrer. Ao passo que as distincias tornam-se cada vez menores e
os contatos sdo travados com rapidez crescente, querfamos renegar toda
influéncia em privilégio de suposta originalidade nacional. Com efeito,
muito mais do que identificar nas correntes anteriores forgas adventicias a
pretexto de defeitos, a questdo que se coloca é a necessidade de pensar a si
proprio como movimento fundador e, evidentemente, inserir paulatina-
mente tal ideia no imagindrio social brasileiro.

Com isso, a guarida da critica francesa ¢, a partir da década de 20
do século XX e num meio muito especifico, tacitamente utilizada como

fonte de legitimagdo para a estética em recente ascensio, ao passo que

1 - Referimo-nos, especificamente, aquilo que o autor define como sendo a segunda fase da
modernidade, iniciada com a grande onda revoluciondria de 1790, e suas reverberagdes na
vida publica.
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a identificacao de qualquer lastro europeu nas produgées da fase pos-
teriormente rotulada de pré-modernista? surge rodeada por exclama-
goes de demérito. Enquanto o Romantismo brasileiro passara
relativamente incélume pelas lentes modernistas, posto que seu legado
ja estava consolidado, seus proceres demarcados e seu ciclo termina-
do, o inimigo a ser combatido era uma manifestagdo mais ou menos
coesa e formada por alguns nomes de peso na vida cultural do pais. No
espaco de tempo compreendido razoavelmente entre 1890 e 1920, es-
critores como Alcides Maya, Simoes Lopes Neto, Roque Callage, Hu-
go de Carvalho Ramos, Valdomiro Silveira, Afonso Arinos, Coelho
Neto, Monteiro Lobato, dentre outros, escreveram com relativa pro-
ximidade temdtica e estilistica, sendo que alguns deles, principalmente
os trés ultimos, a despeito de suas diferencas, angariaram considerével
reputagdo.

Sao compreensiveis, portanto, os abertos ataques ao que o
periodo era acusado de representar, de modo ao Modernismo en-
contrar a propria legitimagdo no desaparecimento da outra tendén-
cia. Tanto que nao é a toa a nota, no mesmo ndimero da Revista de
Antropofagia mencionado anteriormente, referente ao fato de que
“Monteiro Lobato adere a antropofagia” (Revista de Antropofagia 13,
1929: 1). O escritor que comegara a produzir anos antes da famosa
Semana de Arte Moderna e que protagonizara a ndo menos famosa
critica a obra de Anita Malfatti3, agora aderiria a0 movimento, con-
tribuindo para a consolidagdo de sua importancia. Pela via contraria,
diversos daqueles escritores foram progressivamente relegados ao

esquecimento, sendo salvos esporadicamente e muitos anos mais

2 - Expressao consolidada por Bosi (1967) no quinto volume da colegao A Literatura Brasileira,
intitulado “O Pré-modernismo”.

3 - Em dezembro de 1917, Anita Malfatti, ji francamente modernista, realiza sua segunda
exposi¢io em Sio Paulo e recebe severas criticas de Monteiro Lobato por meio do artigo
“Paranoia ou Mistificagdo — a propdsito da Exposi¢ao Malfatti” por ele publicado no jornal O
Estado de Sao Paulo. A rigor, as criticas de Lobato se dirigiam ao idedrio Modernista, tendo
sido apenas desencadeadas pela exposigao, mas geraram a devolugao de alguns quadros da
pintora e larga polémica entre os intelectuais da época.
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tarde, por um ou outro estudioso, como é exemplar o caso de Simdes
Lopes Neto*.

Cogitar os caminhos que nossas letras teriam tomado se tivessem
sido outras as balizas é, evidentemente, especular, e ndo nos traz nenhum
proveito. Jamais saberemos que inspira¢des poderia ter rendido a solugao
estética encontrada por Simdes para a media¢ao entre o discurso do autor,
do narrador e das personagens, 4 maneira de uma poética da oralidade, em
seus Contos gauchescos (1912), devido ao nio transbordo da sua literatura
para além das fronteiras do regional naquele momento. Se tal transbordo,
como quer Scheichl (1993; apud Arendt, 2011: 223-224), se caracteriza
especialmente pelo ingresso em um sistema literdrio mais amplo, o que
pode se dar na publicagdo por editoras de amplitude suprarregional e na
recepgao por um publico igualmente vasto, é certo que a obra do escritor
s6 conseguiu ultrapassar tais fronteiras a partir de 1949, quando, segundo
Arendt (2011: 222), inaugura a Colecao Provincia da Editora Globo e
vem acompanhada do preficio de Augusto Meyer, do glossario de Aurélio
Buarque de Holanda e do estudo biogréfico de Carlos Reverbel, obtendo
reimpressdes em 1950, 1951, 1953, 1957, 1961, 1965 e 1973. De todo
modo, se aquela solucio, como aponta boa parte da critica, veio culminar
na prosa rosiana quase meio século mais tarde, nao nos é dado saber quais
teriam sido seus efeitos caso a Semana de 1922 nio ditasse outros para-
digmas logo ap6s o langamento da obra.

Nao obstante, o que interessa notar e irmana este caso aquele de
Monteiro Lobato anteriormente mencionado diz respeito as forgas pre-
sentes no campo do imagindrio social, uma vez que sdo similares os pro-
cessos de legitimagdo empregados. Se o autor do Urupés detém uma
posicao simboélica suficientemente forte para merecer a divulgacio em

destaque de sua adesio ao Movimento Modernista brasileiro, ndo sao

4 - Joao Simdes Lopes Neto (1865-1916), escritor natural da cidade de Pelotas, no Rio Grande
do Sul, viveu e produziu fora do eixo cultural brasileiro tradicionalmente representado por
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Sua obra demorou a transcender os limites do seu Estado de
origem e a ser amplamente conhecida em territério nacional, e mesmo isso talvez s6 tenha
sido possivel devido a um esforgo por parte da critica no sentido de “desideologizar” a obra,
atribuindo-lhe certo carater universal (cf. Arendt, 2011: 223; Arendt, 2004: 67-74).
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menos relevantes aquelas ocupadas por Augusto Meyer e Aurélio Buarque
de Holanda quando do relancamento da obra simoniana, na qual seus no-
mes figuram com poder assegurador. Meyer, inclusive, era autor publicado
no primeiro numero da Revista de Antropofagia, em maio de 1928, com o
poema “Resolana” (Meyer, 1928: 2). Em ambos os casos presenciamos,
portanto, discursos sub-repticios voltados & manipulagdo de imagindrios,
inseridos em uma das particularidades das “lutas pelo monopdélio de fazer
ver e fazer crer, de dar a conhecer e de fazer reconhecer, de impor a defi-
nigdo legitima das divisdes do mundo social e, por este meio, de fazer e de
desfazer os grupos”, a que se refere Pierre Bourdieu (2003: 113). Afinal, se
“o discurso regionalista é um discurso performativo, que tem em vista im-
por como legitima uma nova defini¢io das fronteiras” (Bourdieu, 2003:
116; grifo no original), claramente nao ¢ menos performativa a fala acadé-

mica ou a dos Modernistas.

2. Do Romantismo ao Regionalismo fin de siécle no Brasil
Ao lado dessas falas, é igualmente relevante considerarmos alguns silénci-
0s que persistiram na critica literdria brasileira, como aqueles relativos a
detalhes da obra de José de Alencar. Ao final da edicao da L&PM Pocket
de Iracema, consta uma carta do autor a seu amigo Dr. Jaguaribe, original
da primeira edigdo do livro e datada de 186S. Nela, Alencar trava uma
conversa dirigida, na verdade, a todos os seus possiveis leitores e se detém
sobre aspectos muito particulares da sua forma de pensar a concepgao da
literatura no Brasil naquele momento. Em busca da expressio mais autén-
tica possivel, o autor argumenta em favor de encontrarmos a nacionalida-
de de nossas letras através da lingua, uma vez que “é dela que ha de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino” (Alencar, 2009: 124;
grifo nosso), denotando, ainda, alguma modéstia em reconhecer a indivi-
dualidade do postulado — algo muito diferente do que observariamos a
partir de 1922.

Com isso, almeja chegar o mais préximo possivel das “imagens
poéticas do selvagem, [d]os modos de seu pensamento” (Alencar, 2009:
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124), o que, evidentemente, nio pretende alcangar & maneira de docu-
mentdrio, mas por meio da sintese artistica. Para tanto, cita como exemplo
as pequenas nuances ligadas a escolha de cada termo, como no caso de
“guia”, que para os indios designava-se por “senhor do caminho”, pingua-
ra, muito embora eles possuissem outro termo, cuja tradugio apontaria
para “sabedor do caminho” (Alencar, 2009: 125). Como naqueles meios
inexplorados é impossivel saber um caminho que néo existe, que deve ser
feito, Alencar enfatiza a relevincia dessas idiossincrasias para a fatura na-
cional desejada naquele momento, quando o Romantismo vigorava com
seus padroes estéticos e ideoldgicos, os quais, unidos, poderiam desenhar
a nacionalidade nas letras. Percebe-se, portanto, que o escritor transita
pelo terreno da forma, atento aos minimos detalhes, para atender a um
projeto ideoldgico.

Tal inteng¢do vincula-se, como é facil observar pelo distanciamen-
to temporal de que dispomos, a ideia de construir a nagao através de suas
partes. Captando as particularidades de cada regido e as significando den-
tro de um imagindrio comum, gradualmente tecido num lastro que per-
corre diversas obras, Alencar obtém um resultado sem precedentes até
entdo — ainda que possivelmente tenha despertado respostas de alguns de
seus pares, como Apolindrio Porto Alegres, relativamente & obra O Gaii-
cho. De todo modo, temos nesta obra e em O Sertanejo modelos interes-
santes para o que objetivamos demonstrar.

Assim, no texto ambientado no Rio Grande do Sul ¢ capital des-
tacarmos a presenca de um reiterado inimigo, cuja personificagiao sempre
se d4 na pessoa do estrangeiro, notadamente alguém oriundo do outro la-
do do Rio Uruguai e da Bacia do Prata. A escolha de Alencar n’O Gaticho

ndo é inocente, como jamais poderia ser num escritor que atenta até mes-

S - Parte da critica literédria brasileira costuma ver no romance O Vaqueano, publicado por
Apolindrio Porto Alegre em 1872, uma resposta ao texto de José de Alencar, publicado
dois anos antes e intitulado O Gaiicho. Nessa perspectiva, a obra de Alencar nio teria
sido fiel a caracterizagao do habitante do estado do Rio Grande do Sul, ao passo que o
texto de Porto Alegre, entao membro da Sociedade Partenon Literdrio, uma importante
agremiagao literdria do sul do Brasil ativa no século XIX, teria buscado corrigir essas
falhas e aproximar a representagio ao ideal do pedo gaticho.
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mo para o intimo sentido das expressdes autdctones, e comporta, num
contexto pds-Revolugio Farroupilha®, uma ideia de apaziguamento. A
histéria de Manuel Canho, gaiucho prototipico, gira em torno de um
grande objetivo, que é vingar a morte do pai pelas maos de um castelhano,
o qual, evidentemente, encarna o inimigo por exceléncia. Assim, no fun-
damento que corta a narrativa do inicio ao fim, com muito mais relevincia
do que os fragmentados episodios relativos a Revolugao, o que temos é
um brasileiro de um dos rincoes da pétria alegoricamente defendendo-a
contra o invasor externo. Isto é, tem-se uma tentativa de reconciliar, no
plano do imagindrio nacional, o revoluciondrio separatista com a pétria,
numa espécie de unido da nagao pela regiao.

Nio é menos instigante a representagio feita por Alencar do ou-
tro extremo geografico do pais com O Sertanejo, obra em que Arnaldo fi-
gura como a idealizagao heroica e romantica do habitante dos interiores
brasileiros, possuidor de valores nobres préprios dos grandes homens,
exatamente como rezava a cartilha estético-ideoldgica do periodo. Padrao
este que tinha seu motivo de ser, dado que provinha, é sabido, de um pen-
samento crucial para a formacio dos estados nacionais, os quais indubita-
velmente precisariam consolidar sua unido - aquela comunidade
imaginada de que nos fala Benedict Anderson (1993) - através de mitos
que corroborassem as institui¢des sociais, ao invés de corroé-las como fa-
ria, em seguida, o Realismo.

Cada coisa a seu tempo, como nos diria Santiago Nunes Ribeiro?,
o certo é que Alencar consubstanciou de maneira inovadora, em razao das

particularidades do caso brasileiro, comumente vistas pela critica com

6 - A Revolugio Farroupilha, conflito armado que se estendeu de setembro de 1835 a margo de
1845 no estado brasileiro do Rio Grande do Sul, foi marcada pela declaragio de
independéncia do estado no ano de 1836, por parte dos préprios revoltosos. Mesmo que
jamais tenha se consumado de fato a separagdo, em certa medida ainda se faz presente no
imagindrio popular a ideia separatista.

7 - Referimo-nos, aqui, ao argumento do critico no que concerne ao debate intelectual sobre o
Arcadismo brasileiro ocorrido durante o Romantismo e a consideragio de que ndo se pode
exigir de uma época aquilo que nao lhe é dado oferecer, que nio se pode cobrar de um artista
que sinta inspiragdes completamente diferentes de seu tempo (Ribeiro, 1974: 39).

154



André Tessaro Pelinser

olhar depreciativo, o regional e o nacional, como observado na simbdlica
relagdo entre Capitao-Mo6r Campelo e Arnaldo. Se o primeiro representa a
aristocracia rural coronelista detentora de poder que fez histdria no Brasil,
o segundo personifica 0 homem do interior, mas a relagdo entre eles tece
um conjunto de representagdes favordveis a imagem do pais em formacéo.
Enquanto Campelo transita pela capital e vive & europeia, com todos seus
luxos e pratarias, Arnaldo insere na trama valores morais incorruptiveis, os
quais, diga-se, sdo ndo raras vezes vinculados & imagem do interior idilico,
sintetizando uma simbologia em que esses dois mundos nao sao antagé-
nicos, mas concilidveis entre si. Uma vez mais, a regiao poderia corres-
ponder aos anseios da nagao, renegando a pecha de atraso para contribuir
a0 seu avango.

Contudo, um tanto na contramio dessa perspectiva, pouco de-
pois surgiram os regionalistas de 1890, comumente definidos por regio-
nalistas naturalistas ou pré-modernistas, classificacdes estas que talvez
digam mais sobre a prépria critica literdria do que sobre as obras. Vinculé-
los unicamente ao Naturalismo é incorrer em reducionismo grave em re-
lagao a um grupo de escritores que transitou também por certo impressi-
onismo e simbolismo. Chamé-los pré-modernistas, como faz Bosi no
estudo j4 citado, ¢ sintoma daquilo que Francisco Foot Hardman (1992:
290) aponta, ao enunciar que “boa parte da critica e das histérias culturais
e literdrias produzidas, desde entdo, construiram modelos de interpreta-
¢ao, periodizaram, releram o passado cultural do pais, enfim, com as lentes
do movimento de 19227, o que teria feito com que ocultassem importan-
tes processos culturais presentes no dmago da sociedade brasileira, de fato,
desde a primeira metade do século XIX. Ou seja, clivagens oriundas do
debate intelectual que se desenrolava desde nosso Romantismo acabaram
obliteradas por visdes de mundo capazes de circunscrever muitos dos ele-
mentos proprios da modernidade as manifestagdes culturais surgidas com
a Semana de 1922. Nas letras brasileiras, parece-nos, o moderno ficou de
alguma forma limitado a ideia de vanguarda, a ruptura de paradigmas so-

bretudo através de mecanismos formais.
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E notéria, por outro lado, a disparidade que hd entre nossa forma
de pensar a literatura e aquela observada nas artes pldsticas, campo no
qual 0 “moderno” deita raizes na metade do século XIX, com as novidades
propostas pelo impressionismo, iniciando o processo gradual de quebra
da representacio cléssica. Tentando apreender o ambiente pelas sensa-
¢oes, o artista desprendia-se da figuragdo tradicional para traduzir o mun-
do de maneira mais difusa e imprecisa, refletindo, em certa medida, a
aceleragdo progressiva que se observava nos diversos segmentos da socie-
dade, os quais comecavam a experimentar a fugacidade propria a moder-
nidade. J4 nas nossas letras, insistimos em nao buscar nenhuma dessas
caracteristicas a ndo ser na arte dita “modernista”, muito embora néo seja
dificil verificar nos escritos do periodo compreendido de 1890 a 1920 for-
te carga de pessimismo, como se ali se desenhasse uma arte enlutada, ciosa
dos tempos e costumes em frenética mudanca, das tradi¢des sendo sola-
padas pelo avango técnico. Aquele regionalismo erudito acusado de ser
prosa importada, tributdrio de padrdes internacionais e ancorado num
saudosismo pueril estava, a bem da verdade, sinalizando justamente um
momento de transicio gradual no pensamento intelectual brasileiro, que
porventura apontaria uma sintese entre rural e urbano, arcaico e moderno,
a medida que tais questdes seguissem merecendo atenc¢ao. Nao s assina-
lava o descompasso entre centro e periferia ocasionado pelo processo de
modernizacdo de dimensdes globais, como evitava induzir ao desprezo
dos modos de ser e de ver o mundo regionais.

Caso interessante, nesse aspecto, é o do breve conto “Buriti per-
dido”, de Afonso Arinos (2006: 47-48), incluso no conjunto de Pelo ser-
tdo. No texto, marcado por um descritivismo impressionista, a palmeira
surge com o poder de evocar imagens a mente do narrador, que nao se
empenha de modo algum em descrevé-la a fei¢ao naturalista. Pelo contra-
rio, como catalisador de sentimentos, o buriti é apresentado ao leitor atra-
vés das impressoes do poeta, que narra num frenesi verbal semelhante
aquele da palheta difusa do impressionismo nas artes pldsticas. As sensa-

¢Oes superpdem cenas que se misturam e fazem com que a planta seja tudo
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a0 mesmo tempo, atuando como uma metonimia de todo um universo tra-
dicional em vias de se perder. Em contraponto a euforia modernista décadas
mais tarde, “Buriti perdido” cifra nos seus quadros exuberantes e heroicos
adjetivos que remetem a temadticas como extingao, dor, solidao, passado,
promovendo um questionamento sobre o mundo rural perdido, dono de fa-
canhas, mas cada vez mais vinculado ao pretérito, do qual as forcas moder-
nizadoras nio tém piedade. A obliteracao inexoravel, registrada a partir de
uma das arvores simbolo do sertdo, desponta, com efeito, por meio de uma
prosa plenamente moderna, irmanada ao impressionismo europeu tanto
quanto as vanguardas posteriores, oferecendo um repertdrio imagético re-
levante para a compreensao do periodo histérico em questio.

Se ndo nos tivéssemos, porém, praticamente proibido de pensa-
lo, seria desnecessdrio lembrar algumas das mudancas histéricas pelas
quais o pais passava, como a extin¢do do tréfico negreiro em 1850, a Lei
do Ventre Livre de 1871, as levas de imigrantes italianos que desembarca-
vam nos portos na década de 1870, a aboli¢do da escraviddo em 1888 e,
obviamente, a Proclamacio da Republica no ano seguinte. E, ainda, quase
redundante dizer, mas deve-se destacar que tais transformagdes nio sdo
apenas de cunho politico e econdémico, porquanto causavam grande im-
pacto social, exigiam considerdveis deslocamentos de forgas e modifica-
vam, muito embora lentamente, as estruturas de poder entdo vigentes.

Nio é por nada que Coelho Neto (s/d: 131-207) ird registrar em
seu conto “Cega”, integrante do volume intitulado Sertdo, a histéria de um
casal formado por um negro e uma mulata — muito cobigada por todos,
devido a sua beleza, e cuja escolha de marido ninguém compreende —, que
se mudam para uma pequena propriedade e principiam obtendo modesto
sucesso nas colheitas e na vida conjugal. No entanto, em pouco tempo
uma série de desgracas ird se abater sobre a familia, culminando na morte
do marido, na cegueira da esposa e na morte da filha ao dar a luz uma cri-
anca bastarda. Ou seja, a utopia da realizagao pessoal do casal pobre nao se
efetiva, tal qual a promessa trazida pelos tempos modernos, responséveis
em grande parte pelas pressdes pela aboliao da escravatura.
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Gradualmente, o centro do pais adquire ares de modernidade,
mas seus interiores e a enorme camada social desprivilegiada continuam
sem entender o ufanismo das mdquinas. Pois, em obras como essa, das
quais o periodo ndo tem poucos exemplos, estd dado o embate entre as
diversas forgas em jogo num Brasil em processo de modernizagao, com
todas as vantagens e desvantagens af inclusas. De todo modo, parece-nos
evidente que este ndo seja o tom narrativo esperado do autor, o que é me-
nos fruto de sua suposta falta de qualidade do que das imagens que a criti-
ca literdria consolidou sobre seus textos8. A exemplo disso, Luciana
Murari se vale do pensamento de Lima Barreto para destacar uma cons-
tante na critica que se ocupou da fic¢ao coelhonetiana. Isto é, mesmo o

valor documental da obra de Coelho Neto foi também co-
locado sob desconfianga, uma vez que suas idiossincrasias
foram por vezes traduzidas como uma forma de alienagio
em face da realidade local, e que um estilo demasiadamente
imaginoso nao parecia ser o mais apropriado ao registro ve-
rista que se esperaria de uma literatura autenticada por seu
valor de testemunho, ou favoravel a mirada critica que con-
verteria o escritor em consciéncia social vigilante (Murari,
2011:27).

Dessa maneira, diga-se, talvez tenhamos fechado os olhos para o
lado moderno de nossa prosa, enquadrando-o dentro de um insuficiente
“pré-modernismo”, oferecendo-lhe como unica fun¢ao preceder a “verda-
deira arte” de 1922. Em lugar de arte moderna, optamos por possuir tao
somente modernismo, ainda que textos como o de Coelho Neto j4 repre-

8 - Walter Benjamin (apud Didi-Huberman, 1998: 184) j4 nos alertava em Sens Unique
para o poder de enunciar, quando dizia que “encontrar palavras para o que se tem diante
dos olhos, como isso pode ser dificil. Mas, quando vém, elas batem o real com pequenas
marteladas até que nele tenham gravado a imagem como numa chapa de cobre”. Em
certa medida, a critica literaria brasileira marcou a ferro muitas obras, consolidando
imagindrios pré-estabelecidos sobre elas.
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sentassem importante registro do longo processo de mudangas que se
instaurava tanto em nivel social quanto artistico.

3. Do Regionalismo a0 Modernismo de 1922 no Brasil: siléncios e excessos
Nio a toa, a corrente regionalista esteve longamente presente em nossa
tradigdo literdria. Por vezes em tom de dentncia, noutras com laivos pes-
simistas pelos tempos idos, as obras abarcadas por tal rétulo se inseriram
dentro da modernidade ao dialogarem com seu conjunto de ideias, nao
raras vezes registrando até mesmo na forma o descompasso entre as re-
gioes do pais. Como nos diz Murari, contrariamente ao que a historiogra-
fia muitas vezes desejou crer, a perpetuacio do regionalismo na literatura
brasileira nao é ocorréncia excéntrica,

mas um processo cultural comum a diversos paises que ex-
perimentaram a percepgao dos diferentes ritmos de inser¢iao
de suas regides na modernidade, e que a partir dai passavam
a processar as dessemelhancas, simultaneamente como re-
gistro realista, e potencialmente derrisério, do contempora-
neo, e como revelagio mistica do passado redivivo (Murari,
2008: 2).

Se, por um lado, na vigéncia do Romantismo brasileiro, o sertanejo/indio
fora, nas letras, o motivo prototipico para a construcio da identidade na-
cional, para a formula¢io de uma literatura prépria, ancorando em sua fi-
gura o mergulho real e simbdlico nos interiores inexplorados de nosso
territorio, como veiculo da busca por uma identificagio mitico-heroica;
por outro lado, nos momentos iniciais da Republica sua imagem transita
paulatinamente rumo a decrepitude. Enquanto primordialmente o habi-
tante das regides esquecidas pela urbaniza¢ao denuncia o descompasso de
nossa inser¢ao na modernidade sem renegar seus valores, em seguida tor-
na-se sindnimo do atraso, da incapacidade de evolugao, sinalizando um

movimento contrdrio ao almejado pela nagao, ou, no minimo, uma bar-
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reira demarcando problemas ainda insoluveis. Tal figura iria culminar,
pouco antes do Modernismo da década de 20, na personagem Jeca Tatu,
criada por Monteiro Lobato para seu Urupés, de 1918, muito embora seu
imaginario viesse sendo gestado hd bastante tempo.

Se, ainda conforme Murari (2008: 4), “a maior parte das realiza-
¢oes do regionalismo exprimia de maneira cristalina o desconforto dos in-
telectuais devotados a registrar o moribundo mundo rural, em um
momento de transi¢do histérica em que o passado parecia cada vez mais
distante do futuro”, o projeto ideolégico modernista ird desconstruir as
visdes dessa época conturbada. Por meio da renovagio a todo custo da
forma e do culto & modernizagao, a pujanca industrial e aos icones da ur-
baniza¢io, 0 movimento institui um novo posicionamento frente a arte
brasileira e ao seu passado. Doravante, o culto a tradi¢do nio terd mais lu-
gar, assim como serdo expurgadas as formas anteriores, e passa a ter des-
taque na representagio a cidade, este simbolo do avanco tecnolégico.

No entanto, se pudermos apontar uma falha no modelo intelec-
tual que entdo vigorava, esta ndo serd concernente as suas realizagdes pro-
priamente ditas, mas & nega¢ao dos feitos anteriores. Em lugar de buscar a
renovacao sem esquecer as licoes do passado ou os elementos guardados
no bat de memorias da fazenda, ao invés de compreender que o culto ao
avango técnico sonegava a intelectualidade brasileira a parcimoénia de
pensar nos marginalizados pelo processo, parte do Movimento de 1922 se
arvorou em certo ufanismo a novidade que acabou por deixar de lado par-
te da histéria. Pior do que isso, julgava-se a si mesmo como tnico veiculo
nacionalista da reconstru¢io identitdria, acusando seus antecessores —
personificados na figura do regionalismo — de pragas antinacionais’, tribu-
tarios de modelos importados e responsédveis por estreitar a visdo do pais.
Se, ao contrério, tivessem observado com mais calma as sutis clivagens

que se colocavam naquele pensamento, talvez pudessem ter alcancado

9 - Referimo-nos a j4 cléssica passagem em que Mario de Andrade sentencia (apud Chiappini,
1994: 669): “Regionalismo este ndo adianta nada nem para a consciéncia da nacionalidade.
Antes a conspurca e depaupera-lhe, estreitando por demais o campo de manifestagio e, por
isto, a realidade. O regionalismo é uma praga antinacional”.
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uma obra menos euférica quanto ao “admirdvel mundo novo” que se de-
senhava em Sio Paulo e ter apontado mais criticamente algumas de suas
consequéncias.

Evidentemente, é certo o que aponta Alfredo Bosi, seguindo o
estudo de Gilda de Mello e Souza, ao ressaltar a presenga dicotdmica do
otimismo e do pessimismo em Macunaima, como frutos “das esperancas
revoluciondrias da Coluna Prestes e da Revoluc¢io de Outubro de 1930; e,
em contrapartida, das desalentadas comparagdes entre o atraso do pais e o
avango da Europa e dos Estados Unidos” (Bosi, 2003: 199). Contudo, se
de um lado a obra propde tais questionamentos — e tem, nesse sentido, lu-
cidos méritos —, de outro, ela cumpre uma proposta do autor expressa nos
comentdrios finais encontrados no primeiro preficio ao texto, de 1926,
quando Mério de Andrade deixa clara sua busca por solapar os limites ge-
ograficos: “Assim, desregionalizava o mais possivel a criagio a0 mesmo
tempo que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como
entidade homogénea — um conceito étnico nacional e geogréfico” (An-
drade, 2007: 220; grifo nosso).

De fato, a rapsédia de nosso mais controverso herdi alcanca seu
objetivo e, no tom mitico das distincias diluidas e das correrias sem fim,
implode as divisdes regionais. Nao obstante, hd que se considerar que
juntamente com a sintese de um enorme manancial cultural, a trama con-
verge para Sao Paulo, polo modernista, centro detentor do poder de legi-
timar o que se produzia no periodo. E na cidade que o Brasil surgird como
entidade homogénea, mas a que custo? As particularidades regionais res-
ponsaveis por identificar os diversos Brasis dentro do pais acabam dissol-
vidas numa unica férmula, generalizadora por exceléncia, para que possa
cumprir seu objetivo de homogeneizar. Reedita-se, portanto, a disputa
entre centro e periferia, mas neste caso quem dita as regras do jogo, da es-
crita, do padrdo da arte, é o centro. O entdo veiculo de legitimacao tem o
dom de canibalizar — como anos mais tarde ird se comprovar no titulo da
revista do Movimento — e, como nos diz Murari (2008: 9), de 1917 a 1924
atacou ferrenhamente tudo o que considerava passadismo e arte de im-
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portagdo, muito embora ji tenhamos anteriormente apontado as inevita-
veis influéncias também sofridas pelo grupo.

Nesse sentido, é capital notarmos o siléncio endossador que
tanto aqueles veiculos, quanto a critica literaria oriunda daquela matriz
de pensamento dispensaram no que tange a certo localismo ufanista ve-
rificado numa parcela importante da produgao do periodo. Se néo rele-
vante em quantidade, certamente o é no que se refere ao prestigio.
Assim, um golpe de vista na Paulicea desvairada (Andrade, 1974) facil-
mente encontrard o discurso laudatério a cidade de Sio Paulo, essa “co-
moc¢ao de minha vida”, logo na abertura do volume, com o poema
“Inspiragdo” (p. 32), a ligagdo saudosa com a Londres das neblinas finas
em “Paisagem N. 1” (p. 37) em seguida, a heroica imagem de “um filho
de imigrante loiramente domando um automével” em “O Domador” (p.
41), as larguezas do Anhangabati irmanadas aos parques parisienses em
“Anhangabat” (p. 41-42), dentre tantos outros exemplos, como a ver-
borragia estrangeira que permeia os poemas de termos em inglés, francés
e italiano. No entanto, a jactancia da forma, quase vanguarda pela van-
guarda, silencia durante bom tempo a critica a elementos fundamentais
de ndo toda a obra modernista, é certo, mas de parte dela.

Tanto ¢ assim que Cavalcanti Proenca (1969: 40; grifos nos-
sos), num estudo de folego, afirma em dado momento:

O homem de cultura critica os defeitos de Sao Paulo como
os do Brasil. As vezes mais violentamente os de Sio Paulo,
porque o bairrismo no conceito de um homem culto é pior
que o patriotismo exagerado. E preciso dizer a verdade,
ndo permitir a tiririca do porque-me-ufanismo ignorante e
isso ele o fez como ninguém. Sufocou o coragio que so sa-
bia querer e perdoar ao Brasil, Sao Paulo estado, e Sao
Paulo cidade. E nos momentos em que o cérebro pode fi-
car de acordo com o coragdo é aquele transbordamento,

aquele entusiasmo. E também quando a sensibilidade se
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solta nos versos sem necessidade de policiamento surgem
trechos como:
“O esse orgulho méaximo de ser paulistamente”.

Ora, é notdvel que em Mério de Andrade os trechos observados nao sejam
bairrismo, tampouco ufanismo, mas apenas o belo entusiasmo. Na obra
do autor, a expressividade ganha o status de beleza poética, enquanto nos
escritores tachados com o rétulo do “pré-modernismo” a critica literdria
brasileira de matriz modernista insistiu em ver a mesma caracteristica com

mao muito mais pesada e pouca complacéncia.

4. Conclusio

No Brasil, o modernismo da forma superou largamente, no plano da legiti-
magcao académica, o regionalismo da Republica Velha, preocupado em re-
presentar o descompasso entre o novo e o velho, o mundo urbano e o rural,
o cosmopolita e o arcaico na virada do século. A aten¢dao demasiada e eufd-
rica 4 fatura formal parece, em alguns casos, ter frutificado textos que care-
cem de um “querer dizer”, muito embora nao haja s6 destes. Ainda assim, se
0 Modernismo brasileiro produziu, e isto ¢é inegével, textos de folego impor-
tantes para a continuidade das letras no pais, isso nao torna desnecesséria a
observagao de Graciliano Ramos em entrevista originalmente publicada na
Revista do Globo, em dezembro de 1948, quando trava com seu interlocutor
o seguinte didlogo (apud Senna, 1978: 51-52):

— Os modernistas brasileiros, confundindo o ambiente
literario do pais com a Academia, tracaram linhas divisé-
rias, rigidas (mas arbitrdrias) entre o bom e o mau. E,
querendo destruir tudo que ficara para trds, condenaram,
por ignordncia ou safadeza, muita coisa que merecia ser
salva.

— Quer dizer que nao se considera modernista?

— Que ideia! Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu
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movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Indios, em

pleno sertdo alagoano, vendendo chita no balcao.

Isto ¢, na opinido ferina do escritor alagoano registra-se aquilo a que
nunca prestamos muita atengao, a nédoa na histéria de nossa literatura:
para que pudéssemos instituir os precursores da famosa renovagao estéti-
ca foi necessario matar muitos deles. Ou melhor, ao sacramentd-los como
predecessores, sob o rétulo do “pré-modernismo”, mantendo todos os
julgamentos de valores produzidos num periodo e por pensadores com-
prometidos, sentenciamo-los a morte, sonegamos aquelas obras um lugar
na memoria coletiva e possibilidades de leituras renovadas e ventiladas.

Nas lutas pelo monopdlio de fazer ver e fazer crer, para lembrar
Bourdieu (2003: 113 e 116), pela imposigio legitimada das divisdes do mun-
do social, o discurso performativo do Modernismo foi calgado por muito mais
poder de enunciar do que os demais; fundou tradi¢io e fez escola, matriciando
um pensamento até hoje largamente em vigor, de modo que o regional, o re-
gionalista e o regionalismo tiveram seu eixo seméntico gradualmente desloca-
do da designacido de uma corrente literdria para a designagio de literatura de
mé qualidade. Na mesma medida, a literatura brasileira fin de siécle nao conse-
guiu transcender as barreiras do seu tempo, acabando por ver sua sustentagao
deslegitimada pelos contra-discursos de 1922, os quais, bem diz Graciliano,
destruiram o passado e garantiram, isto é certo, que muito daquele trabalho
seja hoje rejeitado antes mesmo de ser lido.
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Autoria Feminina na revista portuguesa
Presenca, folha de Arte e Critica (1927-1940)
Rita Gisela Martins de Azevedo
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Resumo

A revista Presenga, folha de Arte e Critica (1927-1940) foi pela sua ideologia, papel de dival-
gagao, defesa da literatura e cariz modernista, um documento particular dentro das publi-
cagdes periodicas portuguesas. Neste artigo pretendemos, em primeiro lugar, aclarar a
participagao de mulheres nos 56 ntiimeros da revista Presenga, dando visibilidade a estas ar-
tistas, criadoras e escritoras e, em segundo lugar, contribuir para a valorizagdo da sua obra
no panorama Cultural e Literdrio Portugués.

Assim, examinaremos o que foi a efetiva colaboragdo artistica destas criadoras na revista,
partindo depois para a andlise e comentdrio da obra de autoria feminina na Presenga.
Procuramos pois contribuir, e pensamos que pela primeira vez, para uma aproximagio de
estudos de género na Presenga, dando visibilidade a um grupo de mulheres que colaborou,
a partir do ano de 1928, numa revista de arte e de critica, exclusivamente dirigida por vozes
masculinas, e que pela via artistica e literdria, em nossa opiniao, contribuiu para a dignifica-
¢ao da condigao feminina portuguesa no século XX.

Palavras chave: Género — Revista Presen¢a — Visibilidade — Mulheres.

‘Women Authorship in the Portuguese Magazine Presenca, folha de Arte e Critica
(1927-1940)

Abstract

The magazine Presenca, folha de Arte e Critica (1927-1940) was by its nature, role, disclo-
sure, defense of literature, a particular modernist document within Portuguese publica-
tions. In this article we propose, firstly, to clarify the involvement of women in the 56
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Introducgao

Mais de oito décadas apds a publicagao do primeiro numero da revista Presenca,
folha de Arte e Critica (Margo de 1927), e apesar da existéncia de vérios estudos,
dissertagdes e artigos que visam direta ou indiretamente esta publicagio portu-
guesa, constatimos um vazio no que concerne a uma eventual abordagem de
género. De facto as nossas pesquisas permitem constatar que nao existe nenhum
estudo que aborde a temdtica das relagdes de género nesta publicagio portu-
guesa onde as mulheres também participaram. Assim, neste artigo pretendemos:
1.0 aclarar a participacdo de mulheres na revista Presen¢a, dando visibilidade a
estas artistas, criadoras e escritoras; 2.° contribuir para a valorizagao da sua obra
no panorama cultural e literdrio portugués.

Partimos da versao facsimilada da Revista Presenca, folha de Arte e
Critica', editada em 1993 pela Contexto Editora Lda. com preficio de Da-
vid Mourdo Ferreira, versao que inclui, em trés volumes brilhantemente
organizados por Carlos Santarém Andrade (1993), os 56 ntimeros publi-
cados e os indices remissivos/sumadrios da Presenga.

Ressalvamos, contudo, que a nossa andlise apenas se refere ao que
foi a efetiva colaboracao artistica e literdria de mulheres na Presenca. Nao
nos debrucamos, por agora, a temética das relagdes de género e imagem
da mulher veiculada na revista, no campo de autoria masculina. Esse estu-

do, ja encetado, prevé-se, mais extenso do que um artigo pressupoe.

1. O “idedrio” da revista Presenca, folha de Arte e Critica
Como ¢é do conhecimento geral, a revista Presenga, folha de Arte e Critica

possuiu, em Portugal, um claro lugar de destaque no panorama literdrio e

1 - Fundada em Coimbra no ano de 1927, foram seus diretores e editores Branquinho da
Fonseca, Joao Gaspar Simoes e José Régio. O primeiro numero sai a 10 de margo de 1927 ¢,
embora a partir do numero trés a revista Presenca abandone a periodicidade, publica-se
durante treze anos (1927-1940), num total de 56 nuimeros, alguns dos quais duplos. Em
1930, no numero 27, Branquinho da Fonseca abandona a diregio da revista. A Presenga
passa, a partir do nimero 33, no ano de 1931 e até novembro de 1938, a contar com a
direccao de Adolfo Casais Monteiro. No ano seguinte, com redagio em Lisboa, inicia-se uma
nova série, com um formato maior e um maior numero de péginas, tendo como secretario
Alberto Serpa. Publicam-se apenas dois nimeros em novembro de 1939 e em fevereiro de
1940 cessa definitivamente a sua publicagio.
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artistico da época. Nela, divulgaram-se as principais obras e os principais
artistas europeus, fomentou-se o intercimbio com vérios poetas e prosa-
dores estrangeiros, promoveram-se diversas manifestagdes artisticas, co-
mo exposi¢des de arte ou concertos e, paralelamente, a sua vertente
editorial possibilitou a edi¢ao de vérias obras literdrias.

A considerar relevante é também a diversidade dos temas, assun-
tos e colaboradores que constituiram o universo da Presen¢a. A nossa ana-
lise revelou-nos cento e vinte e oito criadores e cerca de, entre
colaboragdes artisticas e literdrias, 658 entradas’.

A leitura e andlise da revista revelou diversidade nos principios
tedricos da publicacio e por isso uma dificuldade em definirmos uma li-
nha de agao homogénea. Em nome da literatura e da arte os redatores da
Presenga, apoiaram-se num pequeno conjunto de principios gerais com o
intuito de defenderem a necessidade criativa e o abandono ilusério da re-
térica, criando, por consequéncia, uma outra retérica, a deles. Vejamos,
por exemplo, o que diz José Régio, no primeiro numero da revista no edi-
torial intitulado “Literatura Viva” (Régio, 1927: 1):

E triste mas é verdade. Em Portugal, raro uma obra ¢ um
documento humano, superiormente pessoal ao ponto de ser
colectivo. O exagerado gosto da retérica (e diga-se: da mais
sedica) morde os proprios temperamentos vivos; e se a obra
de um mogo traz probabilidades de prolongamento evoluti-

vo, raro esses germens da literatura viva se desenvolvem.

O editorial citado resume a filosofia subjacente a revista numa frase: em
Arte, ¢é vivo tudo que é original. Observagio que leva José Régio a con-
cluir, no artigo em questao, que a literatura contemporanea portuguesa da

sua época é retrograda e estd ultrapassada. Os fundadores da Presen¢a

opdem a arte e a literatura profissional a uma, nunca suficientemente es-

2 - Consideramos como entrada cada participagao independentemente do género artistico ou
literario.
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clarecida, “Literatura Viva”, o que pressupde que a literatura e a arte que se
pretendia substituir estava morta.

Os principios tedricos afirmados e reafirmados em cada nimero
da publicagio resultam de um ponto de vista segundo o qual o interior e o
subjetivo deve prevalecer sobre o exterior e o objetivo, ou seja, as questoes
extra-literarias e extra-artisticas nao devem exercer qualquer influéncia
sobre o escritor ou artista. Trata-se, como podemos observar, de uma vi-
sdo utdpica pois, em nossa opinido, nenhum artista/escritor/criador, en-
quanto autor, se pode extrair do seu contexto e da sociedade onde se
insere. Por isso nao ¢é de estranhar que a produgao literdria e artistica da
época contemporénea aos membros da revista fosse por eles considerada
mediocre, vazia de contetido e com retdrica obsoleta. E esta arte mediocre e
vazia que os redatores da Presen¢a pretendem substituir, como jé dissemos,
por uma Literatura Viva; e explicam-se (Régio, 1927: 2): “Eis como tudo is-
to se reduz a pouco: Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua
propria vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida propria”.

E neste grupo de redatores e colaboradores da revista Presenca,
folha de Arte e Critica, que vamos encontrar um pequeno, mas em nosso
entender importante, conjunto de escritoras e de artistas, de mérito mais

tarde reconhecido, cuja colaboragio na revista iremos analisar em seguida.

2. A participagao feminina na revista Presenca, folha de Arte e Critica
Como j4 referimos, a andlise dos artigos que integram os 56 nimeros da
revista Presenga, publicados entre 1927 e 1940, revelou-nos 658 entradas
entre colaboragoes artisticas como o desenho, a fotografia, a gravura e di-
ferentes géneros literdrios, entre outros, o comentdrio, a critica, o ensaio, o
ensaio filoséfico, a poesia e o teatro.

Relativamente aos autores que colaboraram contabilizamos um
total de cento e vinte e oito (128) criadores’, dos quais oito sio do sexo fe-
minino. Trinta e nove (39) destas 658 entradas referem-se a participagio de

3 - Quando a colaboragio incluiu também a forma de pseudénimo contabilizou-se apenas como
uma participagao efetiva.
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mulheres. Trés destas entradas dizem respeito a colaboragdes artisticas, as
restantes referem-se a colaboragdes de género literdrio como adiante ve-
remos mais detalhadamente.

Relativamente a colaboragdes artisticas, a Presenga contou com a
participagao de duas artistas portuguesas de mérito, a artista pldstica Sara
Afonso e a pintora Vieira da Silva. A primeira “presenca” artistica feminina
na revista ¢ a da pintora e ilustradora portuguesa Sara Afonso. A pintora,
que teve uma participagao impar na vida artistica portuguesa dos anos
vinte, divulga dois dos seus desenhos em dois niimeros duplos diferentes,
respetivamente no n° 14-15 (de 23 de julho de 1928) e no n° 31-32 (de
marco/junho de 1931). Falamos das primeiras piginas dos ntimeros cita-
dos, mostrando a importéincia desta pintora no panorama cultural portu-
gués da época, uma vez que os seus desenhos sdo a capa da publicagio.
Por seu lado, o segundo e dltimo objeto artistico na revista coincidird com
a ultima participagdo feminina. Trata-se de uma gravura da pintora Maria
Helena Vieira da Silva (1908-1992) no tltimo niimero da revista jd no ano
de 1940.

Mais tardia foi a colaboragio de género literdrio de autoria femi-
nina*. Em 1931, no n° 33 (de julho/outubro), Irene Lisboa inicia a pri-
meira de uma dezena de colaborag¢des literdrias de autoria feminina na
revista. E justamente esta autora quem mais colaborara, quer como Irene
Lisboa quer utilizando um dos seus pseudénimos, Jodao Falco. Em 1933
surge nova participagio feminina pela mao de Alice Gomes (1910-1983),
autora que inicia um novo género literdrio de autoria feminina na revista —
a poesia — colaborando por duas vezes, respectivamente no n° 38 (de abril
de 1933) e no n° 41-42 (de maio de 1934). No ano de 1935 encontramos
a Unica autora estrangeira a participar, também por duas vezes; referimo-
nos a Cecilia Meireles (1901-1964), nome consagrado da poesia Brasileira
que colabora no n° 45 (de junho de 1935) e no n° 53-54 (de novembro de

4 - Efetivamente, e embora as péginas da Presenca se tenham aberto em 1928 4 colaboragao
artistica feminina com os desenhos de Sara Afonso, s6 quatro anos depois, em 1931, é que
encontramos a primeira colaboragio literdria feminina com as prosas de Irene Lisboa. Irene
do Céu Vieira Lisboa (1892-1958) assinaria trabalhos também como Joao Falco.
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1938). No mesmo ano de 1935, em dezembro, encontramos no n° 47 a
unica autora — Mara* — da qual nio conseguimos, até a presente data,
qualquer referéncia biogréfica. Trés anos depois, em 1938, encontramos
as duas tltimas colaboragdes literdrias femininas, a primeira de Maria Ar-
cher (1905-1982) no n° S1 de margo, e a segunda de Rachel Bastos
(1903-1984) no n° 53-54 (de novembro)®.

Como podemos constatar, oito foram as mulheres que participa-
ram na revista Presenga, folha de Arte e Critica. Estas mulheres viram publi-
cados os seus textos ou as suas gravuras e/ou desenhos por quinze dos
cinquenta e seis nimeros da revista. O nosso levantamento permitiu tam-
bém verificar que, por norma, a participagao feminina na revista foi a de
uma colaboragio por nimero. Excetuam-se, no entanto, os n° 41-42 (de
maio de 1934), que inclui varias prosas de Irene Lisboa e uma poesia de
Alice Gomes, e 0 n° 53-54 (de novembro de 1938) onde encontramos o
maior ndmero de colaborag¢des femininas reunidas numa mesma edi¢io, ou
seja, as autoras Maria Archer e Rachel Bastos surgem pela primeira vez, Cecilia
Meireles e Joao de Falco (pseudénimo de Irene Lisboa) pela vez segunda.

Quanto ao género, podemos afirmar que o género literdrio mais co-
mum foi a prosa (oito entradas), seguindo-se a poesia com quatro entradas, e
que a colaboragao artistica feminina predominante foi na drea do “desenho™.
Em 1940 a artista plastica Vieira da Silva encerra definitivamente, no ultimo
namero da Presenga, as colaboragdes femininas na publicagio.

3. Andlise da participagao feminina na revista Presenca, folha de Arte e Critica
De modo a melhor compreendermos a importincia da colaboracio de
mulheres na revista Presenga, passemos a andlise das trinta e nove (39)

4 - Apesar da sua colaboragio se estender por trés das vinte e trés paginas do n° 47 da revista,
nao encontramos, na bibliografia consultada, dados relativos a este nome.

S - Estas duas ultimas participagdes literarias femininas na Presenga sio dois contos. O primeiro
“Fauno Sovina” da autoria da escritora Maria Archer; o segundo tem como titulo “Clara no
Céu”, da autoria da escritora e cantora Rachel Bastos.

6 - No total contabilizamos trés desenhos de autoria feminina, dois de Sara Afonso e um de
Vieira da Silva.
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entradas de autoria feminina encontradas na publicagio. Vejamos, em

primeiro lugar, a participagao feminina de contorno artistico.

3.1. A participacgao feminina de 4mbito artistico
No ambito artistico duas foram as mulheres que publicaram na Presen¢a:
Sara Afonso (dois desenhos) e Vieira da Silva (uma gravura).

Sara Afonso [ 1899-1983]

Comecemos pela primeira participacdo feminina na revista, ou seja, pelos
desenhos de Sara Afonso para as capas dos nimeros 14-15 (de 23 de julho
de 1928) e 31-32 (de margo/junho de 1931). Como legenda do primeiro
desenho pode ler-se: “DESENHO DE SARAH AFONSO - GRAVADO
EM LINOL”. Como podemos verificar (Figura 1 em anexo) o desenho
inclui a figura de uma menina descal¢a, com um vestido de folhos. No ca-
belo um lago. Ao seu lado uma boneca. Estao ambas sentadas no que pa-
rece ser 0 chdo e olham em frente. A artista assina com as iniciais S.A.

Na legenda do segundo desenho pode ler-se: “desenho de Sara
Afonso” (Figura 2 em anexo). O desenho inclui a imagem de uma mulher
sentada numa cadeira, bordando a janela. No parapeito da janela encon-
tramos um cantaro de 4gua e uma pomba. Ao longe uma drvore frondosa.
Encostada a esta mulher uma crianca que segura nas maos um novelo de
linha. A crianga parece olhar para a mulher (mie) mas o olhar da mae pa-
rece ndo ter qualquer expressao. A artista assina com as iniciais S.A.

Estes desenhos da pintora remetem-nos, forcosamente, para o
universo da maternidade por norma associado ao género feminino. Nos
dois desenhos verificamos a existéncia de uma figura feminina, e quigd
materna, que parece zelar por outra, mais jovem e indefesa (uma crianga
ou uma boneca). No segundo caso, h4 igualmente referéncia ao espago
privado feminino e as tarefas domésticas, temdtica muito em voga na épo-
ca. Contudo, em nosso entender, existe um desfasamento entre os con-
teudos destes nimeros especificos e as capas propostas por Sara Afonso.
De facto, nio encontrdmos qualquer relagao entre os desenhos da pintora
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e os artigos publicados nos numeros citados’. O tema da maternidade é
um dos temas mais recorrentes na obra da pintora. Alids, Sara Afonso

sempre conciliou a sua carreira artistica com o seu papel de mae.

Maria Helena Vieira da Silva [ 1908-1992]

A tnica participagao da pintora Vieira da Silva na revista Presen¢a encerra
no ne 2 (de fevereiro de 1940 - 22 Série, p.107) o ciclo de colaboragdes fe-
mininas e, em simultineo, a publicagio da revista (Figura 3 em anexo).
Trata-se de um péssaro dentro do que parece ser uma gaiola de rede. A ave
parece debater-se contra algo: O bico estd aberto como que gritando, as
asas agitam-se, as penas crispam-se. Uma sensa¢do de mal-estar, de zanga
e de falta de liberdade. A artista assina no canto inferior direito onde tam-
bém insere o ano de 40. Parece-nos, ser o tltimo grito da Presenca. A gra-
vura ndo possui qualquer legenda, apenas a assinatura da artista.

Tal como no exemplo anterior a andlise dos artigos que integram
este nimero, também nao permite estabelecer uma relagio evidente com
a gravura de Vieira da Silva. Contudo, estamos no ano de 1940, em plena
IT Guerra Mundial, facto que obviamente e em nosso entender condicio-
naria a vida da artista e a sua obra (veja-se Duby e Ariés, 1991, IV: 614).
Apontamos que Vieira da Silva viveu em Paris de 1928 a 1940, ano em que
partiu com o marido Arpad Szenes (Judeu Hiingaro) para o Rio de Janeiro
para fugir da ocupagdo Nazi em Franga e ai permaneceu até 1947.

4. 4.2. A participacao feminina de ambito literario

Passemos agora as colaboragdes de género literdrio. Neste 4mbito a revista
Presenga, folha de Arte e Critica contou com a contribuigao de seis escrito-
ras: Irene Lisboa/Jodo Falco, Alice Gomes, Cecilia Meireles, Mara, Rachel
Bastos e Maria Archer.

7 - Vejam-se alguns titulos: Reflexdes e Aforismos, Cangao de declinio, Os versos que eu canto
a guitarra, Jacob e 0 Anjo, O andaime, Duas Odes, O peniiltimo poema, ...
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Irene Lisboa/Joao Falco [1892-1958]

Comecemos pela primeira participagdao de género literdrio na revista, ou
seja, a prosa de Irene Lisboa® que, como ja dissemos, foi também a autora
que mais colaborou na Presenga. Irene Lisboa inicia em 1931 o ciclo de
colaboragoes literdrias femininas. A escritora participara cinco vezes na
revista, nas primeiras trés assinando como Irene Lisboa e nas duas tltimas
com o pseudénimo Jodo Falco. Quanto ao género literdrio, a autora opta
pela prosa. Os titulos dos cinco conjuntos de prosas de Irene Lisboa pu-
blicados na revista sao:

1931 - Chao molhado, Passeio, Namoro, Mau tempo, Cida-
de, Tardinha (n° 33);

1933 - Solidao, Mulheres, A carta que nao veio, Aquela gre-
ga, Lady Chaterly, Antifrase ao poema de José Ré-
gio “amén” (n° 39);

1934 - Ramos de Impressoes, Paisagens de Castela, Ninha-
rias, Ela, Pintura, Pdgina Velha (n° 41-42);

1937 - (Jodo Falco) — O que aponto (n° 50);

1938 - (Jodo Falco) — Trés trechos do livro “Solidao” (n° 53-54).

Uma primeira abordagem permite inferir que os temas preferidos da au-
tora sdo a natureza e a condi¢do feminina. Tal como os titulos, também a
anélise, mais pormenorizada, dos conteddos permite constatar que esta-
mos perante uma autora que nao receia partilhar com o eventual leitor os
seus sentimentos: “Tantas lagrimas no chao que ninguém enxuga. Quem
as chorou? Fui eu, sim, fui eu...” (Lisboa, 1931a: 2). Irene Lisboa lamenta
e recorda as lagrimas que chorou. Lagrimas que provém de dores que nao
sdo fisicas, mas sim da tristeza e da amargura que sente: “Déi-me o cora-
cdo, sinto nele o que se chama dor, amargura e aperto” (Lisboa, 1931a: 2).
As prosas de Irene Lisboa mostram-nos alguém profundamente sé, al-

8- Irene Lisboa tem publicada uma vasta obra pedagdgica.
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guém profundamente isolado: “Tao sé me vi, tao infeliz! Ia andando por
aqueles caminhos, reprimindo os solugos, e desejando amar, enternecer-
me, oferecer a entes que me ndo repelissem, embora me ndo compreen-
dessem, a exalagdo da minha dor, mais suave que tumultuosa, mas amarga,
amarga!” (Lisboa, 1933a: 4).

A citagao “Tantas ldgrimas no chdo que ninguém enxuga” é repre-
sentativa da sua solidao e tristeza. Alguém que se sente desenraizado e que

«z

questiona a origem desse seu estado e sentimento: “é o pior e mais dissolvente

dos estados”, e também a origem da sua prostragao (Lisboa, 1931d: 2):

Para dar ordem e paz aos meus sentidos procuro um titulo,
uma forma, um nome que liquide e defina a modorra que
me prostra. Isto de sentir o sangue dormente, os bragos
frouxos, o corpo morto... aguada a vida, impotente a pré-
pria 4nsia de sofrer, ultimo reduto dos descontentes....
Morrinhar, lazer... ainda é o pior e mais dissolvente dos es-
tados! [ ... ] E afinal porqué? E do tempo ou ¢ do cansago do
espectaculo dos outros?

A autora parece hesitar entre duas justifica¢des para o seu estado de pros-
tragdo: “é do tempo ou do cansaco do especticulo dos outros?”. Procu-
rando uma resposta, Irene Lisboa, continua o seu raciocinio: “Que
excelente poder atribuir o mal ao tempo! No entanto, este espinho que me
persegue, este enfado... dos outros, de mim, do vazio, da pouquidao da
vida, devo atribui-los ao tempo? Sim para nio me cansar de mais” (Lisboa,
1931b: 3). Este raciocinio provoca-lhe vontade de despojar-se dos seus
sentimentos usuais como que num regresso a uma existéncia marcada pela

simplicidade (Lisboa, 1931b: 3):
Gostava de me estender no chao e de me abandonar a uma
vontade estranha, de me despojar de todo o querer, de nao

ter alma, de ser um trapo. Ter s6 dois olhos como sinal de
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vida sensivel e sorrir, de latejar contra o chiao numa beatitu-
de animal. Em vez de coracao ter uma cordinha fraca onde

toda a sensacio viesse a esmorecer.

Ou como diria Anténio José Saraiva (1976: 1124) a respeito da autora:
“Tudo o que produziu [Irene Lisboa] reage a uma desolada situacao de
mulher culta e livre num atrasado meio pequeno-burgués; e consegue
vencer gragas a uma convivéncia aberta a gente simples de rua, de escadas
de servico, oficina, construgio civil, etc. [ ... ]”. E este cansaco e esta “Doce
solidio que ndo acabrunha” (Lisboa, 1931b: 2) que faz com que a autora
busque conforto e consolo na natureza: “Violetas, infinidade de violetas, e
em fins de Maio! Era de enternecer, de agradecer, de beijar com o espiri-
to” (Lisboa, 1931b: 2). Para Irene Lisboa é possivel na natureza, sem es-
forco, encontrar a harmonia e a simplicidade (Lisboa, 1931b: 2):

Real harmonia pré-estabelecida... ndo temos nos que fazer o
minimo esfor¢o para conjugar espirito e espirito. O espirito
do bosque plasma-se no nosso. [ ...] E o bosque que vive e
nos convida 4 virginizagao, a simplicidade, & nudez da alma. E
possivel sofrer, discutir? Nao, vai-se caminhando e sorrindo.

Apesar da fragilidade aparente que transparece nas suas prosas, Irene Lis-
boa é uma escritora, pensamos nds, em permanente luta com a sua infeli-
cidade e consigo prépria’: “Oh! Eu forcejo por manter a minha alegria, por
a duplicar, acrescento-a...” (Lisboa, 1931c: 2). Na opinido de Serafim

9 - Veja-se a opinido de Serafim Ferreira no ano de 1999 a propésito da publicagao da 22
edigao do livro da autora Soliddo II (Editorial Presenca): “Mas é verdade que a obra de
Irene Lisboa, sendo um retrato exato de uma vida mdrtir-e-gléria-de-si-mesma, atinge
momentos raros de expressio humana vivida e sentida por dentro, é a transposi¢io em
termos precisos e verdadeiros de um mundo construido na amargura dos dias, na
existéncia de uma alma apenas entregue a si propria, vivendo as dores e sofrimentos de
toda a gente do mundo que a rodeava, soliddria e solitdria, acabando por erguer uma obra a
imagem e semelhanca da sua vida”.
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Ferreira (1999), Irene Lisboa ¢ uma das poucas “escritoras portuguesas
que conseguiram, com uma persisténcia tdo corajosa e uma generosidade
sem limites, redescobrir o amor das coisas simples, do dia-a-dia sem his-
toria, dos proprios actos fugazes ou na aparéncia quase sem importincia
de um quotidiano vivido em sobressalto”.

A luta de Irene Lisboa advém da tomada de consciéncia de que as
suas lagrimas nada resolvem: “Encostei-me aquela cruz e chorei quanto
pude. Chorar nio consola, chora-se pelo hébito e pela necessidade de
chorar” (Lisboa, 1933a: 4).

Outro aspeto a ter em conta na obra de Irene Lisboa, e mais espe-
cificamente nas prosas publicadas na revista Presenga, sao as reflexdes da au-
tora sobre a condi¢do feminina. Irene Lisboa “ao queixar-se de si prépria,
queixa-se afinal das queixas do mundo e da vida que tanto lhe pesaram”
(Ferreira, 1999). Encontramos, em algumas das prosas da autora, referénci-
as sobre o papel predestinado a mulher na sociedade da época. A autora, por
um lado, tenta excluir-se desse universo feminino procurando, por outro la-
do, e sem o conseguir, integrar-se no mundo masculino. Vejamos, a propé-
sito, a citagdo seguinte (Lisboa, 1933a: 4): “Dos homens, dos outros seres
como eu, vinha-me que o sentia, uma secura e indiferenga que me afronta-
vam”. Ainda que Irene Lisboa se considere igual aos homens “dos homens,
dos outros seres como eu”, a autora deixa transparecer um certo incémodo
perante a sensacio de nao se encontrar, completamente, inserida no mundo
masculino. Porém, este desenraizamento nao resulta unicamente de um
sentimento de exclusio desse universo. O mesmo se verifica quando Irene
Lisboa escreve sobre as suas rela¢cdes com outras mulheres. O excerto se-
guinte mostra-nos uma autora atenta, critica, que analisa, com alguma iro-
nia, as opgoes de vida do sexo feminino, o casamento ou a necessidade de
amor de mulheres suas contemporaneas (Lisboa, 1933b: 4):

Eramos trés. A do meio da idade, 40 anos exactos, falava-nos
do seu casamento recente. Com uma voz quebrada, drami-

tica, dizia que valia a pena casar, que a solidao para o resto da
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vida a assustava. [ ... ] A outra, a mais velha [...] tinha tornado

a casar havia 2 anos e falava com énfase das cartas do marido,

agora ausente. Por fim, tomada de subita simpatia por mim: E

porque nio se casou? Porque ndo quis certamente (ela é que

respondeu). Ora temos de a casar. Serd! E entrou em combi-

nagdes com a amiga. [...] Mas pensava de mim para mim: As

mulheres nio se sentem envelhecer? Nao se desiludem? S6

com os choques brutais? Ah! Tao forte é a necessidade de amor

e de dominio, de prestigio! [...].
Como podemos verificar Irene Lisboa encontra-se, inevitavelmente, a
margem desta filosofia de vida feminina, filosofia que, de certa forma,
continua a proteger, manter e veicular o sistema patriarcal instituido na
época. A autora vai ainda mais longe e, em 1934, escreve sobre o que con-
sidera ser o dominio do sexo masculino (Lisboa, 1934: 3):

Pensava num homem? Sim devia pensar. Mas devia pensar
que os homens sio fracos. [...] Toda a mulher que doma um
homem, que 0 ame ou que ndo o ame, tem este pensamento:
os homens sao fracos. Que loucuras, que exageros, que esfor-
¢os para as convencerem, para as vencerem! E toda a forca
deles, stplice, humilhada, lhes d4 aquele indefinivel senti-
mento de poder, de superioridade. E elas tém d6, dé do ho-
mem tio fraco, tio dependente.

Para Irene Lisboa a dita superioridade masculina pretende esconder o
que, em seu entender, os homens sdo na realidade. Ou seja, criaturas fra-
cas que, com esfor¢o, tentam por todos os meios convencer as mulheres
que lhes sdo superiores. Passemos agora as duas ultimas participagdes da
autora na revista nos anos de 1937 e 1938 onde assina com o pseudénimo
Joao Falco. E no n° 50 (de dezembro de 1937) que encontramos pela pri-
meira vez o nome de Jodo Falco. Trata-se de um conjunto de cinco prosas
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numeradas e com o titulo “O que Aponto”. A autora volta a insistir em te-
mas como a natureza, o quotidiano, as relagdes humanas e o seu sofri-
mento: “Havia de cantar? Nao! Chorar, chorar! O meu desejo verdadeiro
é de chorar, por querer cantar sem poder” (Falco, 1937: 7).

Curiosamente nas duas participagdes de Joao Falco verificamos
que o narrador ¢ do sexo feminino. Sendo vejamos (Falco, 1938: 7):
“Desta tarde de visitas em que fui volavel e simpitica, critica e indiferente
[...]”. Esta constatagio leva-nos a questionar, em primeiro lugar, o motivo
que levaria Irene Lisboa a escrever sob pseudénimo masculino e, em se-
gundo lugar, o porqué da autora assumir na sua escrita uma narragao fe-
minina. A autora foi for¢ada a abandonar o ensino por motivos politicos.

« 7z

Como refere, a este propédsito, Gaspar Simées (Ferreira, 1999): “¢ inte-
ressante salientar que, em plena época de crise, onde todos os valores do
espirito se negociavam em desapiedadas e tremendas intrigas politicas,
Irene Lisboa teve a coragem de enfrentar e suportar [ ... ]”. Talvez esta co-
ragem para enfrentar e suportar a luta a que se refere Gaspar Simoes, fosse
travada pela autora por intermédio dos seus pseudénimos. A dltima parti-
cipagdo da autora na revista denota, em nosso entender, uma maior critica
a condigao feminina da época em Portugal e a generalidade das mulheres
com quem, for¢osamente, tem de privar. Referimo-nos a “Trés trechos do
Livro da Solidao™", publicados no n° 53-54 da Presen¢a em novembro de
1938. Vejamos dois exemplos onde a autora defende a existéncia de dois
mundos femininos opostos: o seu, e 0 “mundo das mulheres do meu ji
antigo conhecimento”; ou ainda: “Desta tarde em que fui volavel e simpé-
tica, critica e indiferente, coquette e modesta, tolerante e reservada, fiquei
com impressdes refor¢adas do meu mundo feminino, do mundo das mu-
lheres do meu j& antigo conhecimento” (Falco, 1938: 7).

E nesta toada de evidente inadaptagao que Irene Lisboa continua

as suas criticas & condi¢ao feminina da época. Defendendo inclusive a
existéncia de diferentes tipos de mulher que julga existir: “Como sempre

10- Olivro da Soliddo foi a primeira obra publicada da autora em 1939.
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notei que cada mulher tem o seu tipo, mas que hd vagas de interesses que
as agrupam. O tipo da ambiciosa, por exemplo, ali estava e perfeitissimo!
Outro tipo, o da timida. Ainda outro tipo, o das preciosas” (Falco, 1938:
7). Contudo, ficamos sem saber em qual dos trés tipos de mulher, que
preconiza, se inclui (ou exclui... ) a autora. Possivelmente em nenhum dos
que apresenta. A nossa andlise sobre a colaboragao de Irene Lisboa na Re-
vista Presenca, folha de Arte e Critica, conduz-nos a um “trecho de solidao”,
a uma vida vivida em permanente amargura com a consciéncia de nao ter
mais do que Uma mdo cheia de nada, outra de coisa nenhuma''.

Alice Gomes [1910-1983]

Alice Gomes" colaborou na revista Presen¢a com duas poesias, a primeira
intitulada “Desejo” (no n° 38 de abril de 1933) e a segunda “Ser Como as
Outras” (no n° 41-42 de maio de 1934). Em nosso entender, as poesias de
Alice Gomes inclusas na revista Presenga parecem manifestos a sociedade
da época, mais especificamente, sobre o que nesta se instituia como o ideal
de beleza da mulher: “Eu queria ser uma boneca, uma boneca loira vestida
de organdi” (Gomes, 1933: 12). Um ideal feminino que pressupunha que
as mulheres se apresentassem e agissem como bonecas, esperando futil-
mente o desejo e o olhar do sexo masculino. A citagio seguinte (da mesma
poesia de Alice Gomes) é esclarecedora do que afirmamos: “Ser futil, in-
sensivel e parada. E, numa montra exposta, desejada”. Nesta mesma linha
encontramos a poesia “Ser Como as Outras” publicada no n° 41-42 da
Presenga no ano de 1934. Todo o poema assenta na dualidade entre a for-
ma como a autora se vé a si propria e a forma como vé as “outras” mulhe-
res. Outras mulheres que “passam garridas e floridas e que gritam olhai
para mim”, enquanto a autora calga sapatos que “perderam o brilho pi-
sando o trilho da dor” (Gomes, 1934: 13). Alice Gomes critica vivamente
as mulheres que se limitam a olhar para o espelho e a sorrir, esquecendo-

11 - Titulo de uma obra da autora, reeditada em 2000 (92 ed.) pela Editorial Presenca.
12 - Professora priméria, dedicou-se ao ensino e a pedagogia. Como escritora dedicou o seu
trabalho a literatura infantil.
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se, inclusivamente, de viver: “Elas nao vivem; a vida vive-as a elas, num s6
desejo: Ser belas! Numa s6 arte: Sorrir!” (Gomes, 1934: 13).

No poema “Ser Como as Outras”, a autora mostra, com grande
ironia, a sua opiniao sobre a forma de estar das mulheres da época: “Ser
como as outras? Ah! Nao! Tenho personalidade; num esfor¢o de vontade
sei domar as minhas penas. As outras como eu vejo pequenas, todas iguais,
todas vas... E as vezes... como as invejo. Alguém vird que, num beijo, as
fard grandes — Mamas!” (Gomes, 1934: 13). Alice Gomes é uma voz que
critica, por um lado, os papeis femininos da época e por outro lado, rei-
vindica para as mulheres mais do que o tipico papel de adorno, objeto
e/ou a meritdria situagao de mae ou de esposa.

Cecilia Meireles [ 1901-1964]

Vejamos agora a tnica participagdo feminina estrangeira na Presen¢a. Tra-
ta-se da escritora Cecilia Meireles, nome consagrado da poesia brasileira.
Cecilia Meireles viu por duas vezes publicadas poesias suas na revista. A
primeira vez em 1935 (n° 45), na rubrica POETAS BRASILEIROS, e a
segunda, j& com uma apresentagio de José Régio (um dos fundadores da
Presenca), em 1938 (n° 53-54).

A nossa anilise permite constatar que temas como o amor, a fa-
milia, a memoria, a musica, as cantigas, e a natureza fazem parte do uni-
verso poético de Cecilia Meireles. A autora escreve sobre os seus
sentimentos e as suas vivéncias considerando-os, em ambos os casos, tris-
tes e monétonos. Vejamos um exemplo (Meireles, 1935: 5): “No fio da
respiracdo rola a minha vida monétona, rola o peso do meu coragao”.
Contudo, como alguém que tendo jé passado por muito", Cecilia Meire-
les (1938: 5) apresenta-se resignada, aceitando a vida tal como ela é, sem
choros ou grandes lamentos: “Ah! Eu, sim —, porque j4 chorei tudo, e des-
pi meu corpo usado e triste e as minhas ldgrimas o lavaram, e a luz da noite
o enxugou”.

13 - Veja-se, entre outros, Martins (1965).
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A segunda participagio, em 1938 (n° 53-54 da Presenga), de Ce-
cilia Meireles é grandemente elogiada por José Régio. Vejamos, contudo, o
que diz José Régio (1938: 2) sobre a invisibilidade desta autora no panorama
literario brasileiro: “J4 se sabe muito bem em Portugal que o Brasil tem bons
poetas e bons romancistas. [ ... ] Ora uma coisa que me espanta é nio ter en-
contrado o nome de Cecilia Meireles a par dos de tantos bons poetas brasilei-
ros. Deve ser isso desconhecimento meu”. Como podemos constatar, José
Régio mostra-se surpreendido por ver que a autora é como que posta & mar-
gem do universo dos bons poetas brasileiros. Régio tenta justificar esse facto
com o seu desconhecimento da realidade literaria brasileira. No entanto, mais
a frente, podemos ler o que escreve a esse respeito: “Porque hd nos versos de
Cecilia Meireles uma graga poética e um dom de universalidade que qualquer
dos seus compatriotas lhe pode invejar” (Régio, 1938: 2). Para o fundador da
Presenga Cecilia Meireles é uma referéncia da poesia brasileira. As suas tltimas
palavras mostram, claramente, o aprego que tem pela autora e pela sua poesia
(Régio, 1938: 2): “Presenca honra-se publicando um ramo dos seus versos ilu-
minados de intengao e de ritmo. Acaso é vulgar — pergunto — ler a gente, nos
dias de hoje, versos assim poéticos?”.

Mara

Embora na bibliografia consultada ainda nao tenhamos conseguido encon-
trar referéncias, Mara (nome que julgamos feminino) aparece uma unica
vez no n° 47 da revista (no ano de 1935) assinando um conjunto de quatro
prosas com o titulo tnico de “Bagatelas”. Em nossa opinido, nao deixa de ser
surpreendente o titulo escolhido pela autora para o que escreve. Ao dar co-
mo titulo geral ao conjunto das suas prosas o titulo de “Bagatelas”, Mara,
for¢cosamente, remete o leitor para um universo de “coisas sem valor, inuteis,
frivolas, ninharias” (Séguier, 1992: 135). A propria autora sente necessidade
de justificar esta escolha no final da sua primeira prosa: “Escrevo estas coi-
sas, episodicas, de mero interesse pessoal, quero dizer, a que dou a minha
pessoa por centro” (Mara, 1935: 8). Esta opgdo parece-nos uma tentativa da
autora para explicar as suas atitudes quotidianas, que por serem esponténeas
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e verdadeiras acabam, por vezes, por ofender outros. Veja-se o exemplo se-
guinte: “Este amargor despeitado com que se escreve ofende, eu sei, e so-
bretudo ofende os amigos.... Aqueles que se admiram que os coragdes
conhecidos tenham, afinal, tantas reservas de fel... e que, sem continéncia,
nem desvios, as deixem, as vezes escapar...” (Mara, 1935: 8). Ou seja, uma
escrita que ofende o eventual destinatdrio que ao esperar deferéncia e dis-
tin¢do nao aceita a sinceridade do interlocutor.

Nao hé espaco para a sinceridade e para a franqueza feminina no
universo masculino. Observemos o que escreve a autora referindo-se a um
amigo: “Mas o que eles com certa altanaria ficam qualificando de ingrati-
dao, nada mais é que esquecimento nosso de sempre os distinguirmos, de
os pouparmos [ ...] de lhes evitarmos o feio especticulo da nossa desor-
dem, o descuido de entremearmos, enfim, o nosso discurso de frequentes
paréntesis” (Mara, 1935: 8).

Ainda que a mulher se sinta infeliz, nao existe espago na socieda-
de da época para que esta possa mostrar o seu descontentamento, caben-
do-lhe a obrigagao de agradar sempre aos demais: “Cheguei a casa agitada
e descontente. [ ...] Cabe & mulher, ainda que sofra, sorrir sempre [... ]
suaves almas que sabem sorrir, embora sofram. Mas que hei-de eu fazer?”
(Mara, 1935: 8).

Assim, a quem ndo se enquadra na norma, resta escrever sobre
bagatelas. Dai que a autora opte por temas banais como a categoria social,
a forma de vestir, a elegéincia e o fisico das mulheres. Esta opgao de con-
teido nao a faz esquecer quao lamentdvel e triste é a realidade das mulhe-
res da época a quem ndo é permitido falar com sinceridade e claramente:
“Pobres vidas que se esgotam incertamente, casualmente, monotonamen-
te; porque vos hé-de ser recusada a voz, considerada inutil? H4 tantas des-
tas vidas!” (Mara, 1935: 8). Em nosso entender, estamos perante uma voz
feminina consciente do mundo repressivo que a rodeia mas que teima em
fazer-se ouvir num universo quase masculino.

As duas ultimas participagdes literdrias femininas na Revista Presen-
¢a, folha de Arte e Critica sao dois contos. Optamos, neste particular, por uma
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andlise mais sucinta na qual incluimos, para além da contextualiza¢io do

conto na revista, uma sinopse e um breve comentario ao mesmo.

Maria Archer [1905-1982]

Maria Archer viu incluido, em 1953, no n° 51 da Presen¢a o seu conto
“Fauno Sovina”. Mais do que eventuais explanagdes, a definicao dos ter-
mos presentes no titulo atribuido pela autora pode ser representativa,
quanto baste, do que esta pretendia transmitir: Fauno — Divindade cam-
pestre entre os antigos romanos. Eram representados com chavelhos, pés
de cabra e o corpo coberto de pelos. Sovina — Diz-se da pessoa avara, mes-
quinha, somitica, forreta (Séguier, 1992: 506 e 1121).

Assim se carateriza a personagem principal do conto de Maria
Archer. Um homem chamado Anténio de Carvalho, baixo e reboludo,
calvo e com mais de sessenta anos idade. Abastado por via de um casa-
mento de conveniéncia, depois de se separar da primeira mulher, Anténio
de Carvalho fica disponivel para cortejar uma série de mulheres que, tam-
bém por conveniéncia, se mostram interessadas — nao por ele obviamente
- mas pelo seu dinheiro. Ainda que a personagem encontre uma jovem
sincera, disposta a partilhar com ele a sua vida, Anténio Carvalho cede a
sua natureza de Fauno e de Sovina, e sem remorso, destréi sem pudor a
jovem que nele acreditou ingenuamente.

Como podemos constatar, Maria Archer desenha uma imagem
pouco favoravel e nada abonatéria da figura masculina. Em contrapartida,
apresenta uma imagem de mulher jovem valorizando mais do que a sua
beleza, carateristicas como a ingenuidade, a sinceridade e a pureza, quali-
dades inexistentes neste homem que sem escripulos destrdi esta jovem

com falsas promessas.

Rachel Bastos [ 1903-1984]
Em 1938, mais especificamente no n° 53-54, Rachel Bastos'* vé publicado
o seu conto “Clara no Céu”. A personagem principal deste conto é uma

14 - Veja-se, sobre esta autora, Saraiva e Lopes (1976: 1125).
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menina de nome Clara que adoeceu gravemente. Junto ao seu leito de
morte, pais e irmaos dificilmente conseguem conter as ligrimas que o so-
frimento de Clara lhes provoca. Apesar da doenca e da dor, Clara é uma
ligao de vida para os demais: nao tem medo de morrer pois sabe que a vida
que viveu lhe dard o direito de ser para sempre um anjo no Céu.

Pensamos que neste conto Clara simboliza o bem. H4 uma evi-
dente distin¢ao entre os que praticam o mal e os que praticam o bem e por
isso sao recompensados quando morrem. No entanto, estd também sub-
jacente a injusti¢a da vida humana: Clara, a menina pura e doce é quem

adoece e é quem padecerd até a morte.

Conclusées

Neste artigo pretendemos, em primeiro lugar, dar maior visibilidade a
obra de um grupo de mulheres que pela via artistica ou literdria deu o seu
contributo a revista portuguesa Presenca, folha de Arte e Critica. Em segun-
do lugar, conscientes de que podemos incorrer numa apreciagao por vezes
subjetiva, fazer uma anélise do conteudo da colabora¢io feminina com o
propdsito de inferir sobre a importincia desta participagiao. Como ja refe-
rimos neste artigo, a revista Presen¢a, folha de Arte e Critica possuiu na
época, e mantém ainda, um claro lugar de destaque no dmbito das publi-
cagdes periddicas portuguesas. Tal facto deve-se, por um lado, aos seus
fundamentos tedricos e idedrio, e por outro, aos “artistas” que participa-
ram nos seus 56 numeros durante os treze anos em que foi publicada, ou
seja, de 1927 a 1940. E neste contexto que encontramos numa revista de
arte e de critica, exclusivamente dirigida por vozes masculinas, a existéncia
de oito mulheres numa participacdo que se distribuiu pelas artes plasticas
e por varios géneros literdrios.

Este nimero, & primeira vista, poderd considerar-se pequeno se
tivermos em conta a totalidade dos colaboradores. Contudo, depois de
uma anélise mais rigorosa estas participagdes ganham relevincia. Apesar
de a Presenga ter sido uma revista cujos fundadores — que se denominavam

como defensores da literatura — foram criticos acérrimos e intransigentes,
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podemos verificar que estas oito mulheres, quando colaboram, fazem-no,
na maioria das vezes, em péginas destacadas da revista (capas ou primeiras
piginas), ou seja, a elas cabe a abertura, ou se quisermos, o editorial dos
numeros em questao. Dai que a abertura da revista a colaborag¢io feminina
demonstre o valor, o mérito evidente e a importincia destas mulheres no
panorama artistico e cultural de Portugal na época. Alids, salvo a excep¢io
de Mara (nio localizada), todas estas criadoras possuem uma obra vasta
que viram reconhecida mais tarde. Certamente que a revista Presen¢a con-
tribuiu para as dar a conhecer (como também o fez relativamente a colabo-
ragio masculina), mas esta participagio nio foi por condescendéncia dos
seus fundadores. Foram mulheres criadoras/artistas que contribuiram para a
valorizacio da revista Presen¢a com a sua voz e o seu talento, sem qualquer
discriminagio (ainda que positiva) ou marginalizacio.

Outro aspeto que importa referir é que este grupo de mulheres
tentou fazer-se ouvir numa época em que o regime salazarista calava as
vozes em geral, e mais particularmente as vozes femininas. As mulheres ti-
nham, acima de tudo, deveres familiares.

E evidente que nio ¢ possivel sabermos quais eram as intengdes das
autoras nem o que estava nas suas mentes enquanto escreviam e/ou desenha-
vam o que viram publicado na revista Presen¢a. Nao podemos, objetivamente,
saber se a sua participagdo retratava o seu pensamento e as suas proprias ideias,
ou se, muito pelo contririo, pretendiam (em tom velado ou mesmo irénico),
escarnecer de alguma pessoa ou situagio, de seu conhecimento. Todavia é ine-
gével que 0 meijo envolvente influenciou todas elas e que a situagio feminina na
época também terd desempenhado o seu papel neste processo.

Estas artistas e pedagogas (veja-se, em particular, os casos de Ire-
ne Lisboa e de Alice Gomes) tiveram um papel preponderante para que,
ainda que em surdina, as mulheres se fizessem ouvir, servindo-se da sua
escrita e da sua obra para que se dignificasse a condigdo feminina e para
que as mulheres se questionassem sobre os seus papéis. Ainda que trans-
pareca um certo sofrimento, isolamento e monotonia nos seus escritos

e/ou desenhos constatamos, sem excep¢do, uma recusa em baixar os bra-
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cos, desistir ou calar. Estas foram mulheres que utilizaram a sua obra e a
sua arte com o intuito de mostrarem, a outras mulheres e a outros ho-

mens, que o feminino também faz parte do universo criativo.
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Resumo

No discurso das cantigas de amor e de amigo, e mesmo nas cantigas marianas galego-portuguesas,
produzidas entre os séculos XII e XIV na Peninsula Ibérica, a imagem do jardim e seu variado
campo semantico resultam previsiveis, uma vez que o tépico do locus amoenus é comum nesse tipo
de poesia. Nas cantigas satiricas, no entanto, aquele espago, onde plantas ornamentais ou nutritivas
vicejam em versos jocosos, criticos e obscenos, adquire sentidos que merecem atengio. A partir de
uma abordagem que leva em conta a tépica literdria e a histdria social, este trabalho investiga as
mengdes ao jardim e suas implicagGes nas cantigas satiricas de Pero Gomez Barroso, Roi Gomez
de Briteiros e Estevam da Guarda, e procura demonstrar que a anélise desses elementos desfaz, por
um lado, uma das expectativas que eventualmente se poderia ter de sua leitura: de que os aspectos
do locus amoenus amoroso passariam pelo tratamento da parddia, e aponta, por outro lado, que os
detalhes paisagisticos revelam em sua literalidade ou em seu nivel documental, marcas cotidianas
voltadas para a habitagio e a agricultura, mas funcionam, sobretudo, como imagens cujo significa-
do aflora de modo burlesco e obsceno.

Palavras chave: Literatura Medieval — Satira galego-portuguesa — Jardim medieval — Vinhas me-
dievais — Mouros medievais.

Gardens, Vines and Moors in Galician-Portuguese Satire
Abstract
In Galician-Portuguese cantigas de amor, cantigas de amigo and cantigas de Santa Maria, produ-
ced in the 12th and 14th centuries, the image of garden and its semantic field are foreseeable,
since the locus amoenus is very common in this kind of poetry. In the satiric cantigas, however,
when ornamental or nutritious plants appear in burlesque, critical and obscene verses, that place
introduces meanings that require critical attention. Therefore, this work looks -from a literary
and socio-historical perspective- into references to the garden and its implications in the cantigas
de escdrnio e maldizer by Pero Gomez Barroso, Roi Gomez de Briteiros and Estevam da Guarda,
which analysis demonstrates, by one side, that parody is not exactly the treatment troubadours
gave to those elements, and, by the other, that the landscapes details reveal not only documental
aspects of habitation and agriculture, but mostly images with burlesque and obscene meanings.
Key words: Medieval Literature — Galician-Portuguese Satire — Medieval Garden - Medieval
Vines — Medieval Moors.
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A quiet life has many rewards: not least of these
Is the joy that comes to him who devotes himself to the art
They knew at Paestum, and learns the ancient skill of obscene
Priapus—the joy that comes of devoting himself to a garden.
Walahfrid Strabo, Hortulus

para Viviane Cunha
1.
Jardim, “terreno cercado em que se cultivam flores, ou arvores frutiferas
ou legumes, hortalicas e vegetais comestiveis” (Houaiss; Villar, 2001:
1675), ¢é palavra registrada em portugués no século XIII, derivada do
francés jardin, na Idade Média:

gart, jart; segundo Bloch-Warthurg “celui-ci représente le
francique gardo... Jardin, qui en est dér. et qui est attesté en
lat. médiéval dés le X¢ s. (gardinium), a probable été formé
en gallo-roman, peut-étre d’abord comme adj. joint a hor-
tus (on a supposé un hortus gardinus jardin entouré d’une
cloture, d’aprés le sens du gotique garda ‘cloture’)” (Ma-
chado, 1956/1959: vol. 1, 1257).

Detalhando um pouco mais a etimologia do termo, Joan Corominas e José
Pascual (1997: vol. G-MA, 496) indicam que “Es galicismo profunda-
mente arraigado y ya frecuentisimo en los clasicos [...]. En la Edad Media,
como en latin, se empleaba en este sentido HUERTO [...]".

Tal espaco, lugar ou paisagem nao poderia se reduzir a utilidade
dos homens, para alimentagao e fitoterapia; amplia-se assim o jardim para
a instincia do estético, do imagindrio e, particularmente, do poético, esses
potentes cadinhos de simbolos, alegorias, e equivocos satiricos.

A nogao de jardim ou de espagos ajardinados, essa paisagem em que
a natureza ganha contornos regulares e harmoniosos, tteis e ornamentais — e
lembra ndo raro o Paraiso tao desejado da humanidade -, é revelada no pres-
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tigio que tem, junto aos medievos, na medida em que vérias obras apuram a
descrigao desse espago, seja como motivo literdrio, como nas novelas de cava-
laria e nas cantigas amorosas e religiosas, seja como alegorias filosoficas e pe-
dagdgicas, como no Horto do esposo, tratado anénimo do final do século XIV e
inicio do XV.

Provavelmente por isso a cidade de Sevilha foi descrita como um
jardim por Afonso X em seu Setenario, ao fazer o “Elogio del Rey Fernan-
do”: “et aun frutas de muchas maneras e grana e yerba; e montes muchos e
buenos et vinnas de todas naturas. Otrossi es viciosa; porque los ffructos
nasgen e crecen mucho ayna e el tienpo es tenprado comunalmiente” (Al-
fonso X, 194S: 19-20). As qualidades da terra sdo levantadas numa lauda-
tio que destaca ndo apenas suas qualidades de producio de alimentos e de
localizagao privilegiada de defesa para o reino de Castela, como também
de espago bucdlico e prazenteiro.

A imagem do jardim na literatura ocidental se vincula frequente-
mente a dois planos: o jardim dos homens, expresso na modalidade bucé-
lica e pastoril, cristalizado no topos do locus amoenus, e dos espiritos,
vinculado, sobretudo, ao topos dos espagos elisios ou edénicos. Desde os
versos sobre lugares amenos de Tedcrito aos versos marianos de Afonso
X, passando pelos campos verdejantes dos poemas de Virgilio, dos goliar-
dos e dos trovadores, as sombras frescas contornadas por dguas fluentes e
adornadas por florais e cantos de ave (Curtius, 1979: 204) compdem o
temdrio de uma imensa variedade de textos.

Em artigo sobre jardins nos livros de cavalaria espanhdis, Maria
Aguilar Perdomo (2010: 198) expde dados e leituras importantes para a
compreensdo da nogao desse espaco no periodo medieval e renascentista:

El jardin, como paraiso en la tierra, implicaba la mate-
rializacion de la nostalgia que sentian los hombres de la
Edad Media y, sobre todo, del Renacimiento, por una
Edad de Oro irrecuperable. Si el Edén se habia perdido
y tampoco era ya posible situar en coordenadas geo-
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graficas concretas el paraiso terrestre, no quedaba mads
opcién que intentar replicar en el jardin, asi fuera arti-

ficialmente, ese oasis de felicidad y placer.

Contudo, e a despeito dessa implicacio nostalgica, a autora percebe tam-
bém outra perspectiva na observacio do jardim, sensual e erdtica, depen-
dendo das agoes festivas, teatrais, contemplativas, ludicas ou amorosas
nele desenvolvidas. Isto considerado (Aguilar Perdomo, 2010: 198),

[...] no hay que olvidar que detrés de la configuracién del
jardin hay toda una filosofia en tanto que este espacio es
un modelo de interaccién entre el hombre y la naturaleza
y un lugar donde es posible pensar en las relaciones entre
arte, técnica y naturaleza | ... ]. Pero también, como locus
amoenus, como locus conclusus, es decir como espacio in-
timo y cerrado, los jardines caballerescos son espacios
que, por su disposicion natural, regocijan los sentidos e
invitan al amor. Esta segunda caracterizacién del jardin es
la més propiamente medieval, en tanto que la primera,
por su cardcter abierto, por la presencia de una decidida
intervencién del hombre que hace del jardin una crea-
cidn intelectual y estética, corresponde a una nueva idea:
la del Renacimiento y el Manierismo.

Uma nogao mais sistemédtica desse espago medieval é exposta em dois testemu-
nhos em latim de épocas bastante distintas: Hortulus, do poeta e tedlogo alemao
Walahfried Strabo, do século IX, e o tratado Liber ruralium commodorum, do jurista
bolonhés Pietro Crescenzi, escrito em 1305, mas publicado 166 anos depois'. E
deste livro que Aguilar Perdomo (2010: 200-201) recolhe um conceito mais obje-
tivo e minucioso de jardim medieval, na medida em que o tratadista

1- Lamentavelmente, ndo tivemos acesso direto a essas obras.
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distinguia las divisiones que podian ejecutarse en el re-
cinto amurallado y ordenaba el espacio en varias zonas o
compartimentos de cultivo a los que adjudicaba distin-
tos nombres: segun Crescenzi, el jardin suele tener un
vergel que es el espacio dedicado a los drboles frutales,
arbustos y plantas ornamentales; también un huerto,
con una funcién utilitaria, destinado a la plantacion de
legumbres y plantas medicinales; y, finalmente, un jar-
din de flores, de caricter bdsicamente ornamental. Estos
compartimentos estaban limitados por paseos y, en el
medio, cubierto de prados y flores, solia situarse una su-
erte a veces resguardada con un pabellén o una pérgola.
Para Crescenzi, el trazado cuadrado o rectangular posi-
bilitaba la distribucién espacial de los elementos que
componian el jardin medieval. De un lado estarian las
plantas medicinales o el herbario, y del otro, las flores,
casi siempre rosas. Mas adelante, el vergel propiamente
dicho - conocido también como pomar —, con las plan-
taciones de drboles frutales, y, a su lado, mis all4, el hu-
erto con las legumbres y las plantas medicinales. Al
fondo del jardin, segun el esbozo propuesto por el Liber
ruralium commodorum, se encontraria el llamado viridia-
rium, que es el terreno dispuesto para la plantacion de
drboles de hojas siempre verdes como laureles, cipreses
y pinos, que a su vez dan refugio a animales como cone-

jos, corsos [sic] y todo tipo de pajaros.

Apesar dos detalhes que derivam de testemunhos preciosos como o tratado
do século IX e a descrigao do esbogo do jurista do século XIV — o que nos
ajudaria a principio a imaginar um horto da época —, Aguilar Perdomo afirma
ser ainda complexa a aproximacio que podemos fazer da ideia medieval de

jardins, uma vez que esses espagos ndo sobreviveram ao tempo, e que, ade-
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mais, o que conhecemos atualmente sio as representagdes idealizadas ex-
pressas em miniaturas, cangdes trovadorescas ou novelas de cavalaria.

No caso especifico dos trovadores peninsulares, como se sabe, a
representacdo do jardim ou de paisagens ajardinadas pode ser observada nas
descri¢oes de espagos de floridas avelaneiras, sob as quais dangam amorosa-
mente donzelas e amigas a espera do namorado, como na cantiga de amigo
de Airas Nunes, “— Por Deus, ai mha filha, fazed’ a bailada / ant’ o voss’ ami-
go de so a milgranada” (Cohen, 2003: 318) ou de Jodo Zorro, “Bailemos
agora, por Deus, ai velidas, / so aquestas avelaneiras frolidas” (Cohen, 2003:
395). Eivadas de detalhes campestres, as cantigas de amigo constituem o
género por exceléncia em que certa ideia de jardim aparece: a do lugar apra-
zivel, cuja carga seméntica, mormente simbolica, tem sido objeto de estudos
de quantos se debrugam sobre elas, como Ria Lemaire (1987: 81-184) e Pi-
lar Lorenzo Gradin (1990: 195-270).

Do mesmo modo, as cantigas marianas o mencionam, descreven-
do-o, por meio das miniaturas e dos poemas, tanto no plano teldrico como
no espiritual. Das referéncias mais famosas, citamos o miragre 103, sobre o
episédio da “passarya”, cuja rubrica informa: “Como Santa Maria feze estar
0 monge trezentos anos ao canto da passarya, porque lle pedia que lle mos-
trasse qual era o bem que avian os que eran em Paraiso” (Alfonso X, 1989:
vol. 1L, 16). Nessa cantiga, o monge vai para um “vergel”: “mais aquel dia fez
que haa font’ achou mui crara e mui fremosa, e cab’ ela s” assentou”. Em se-
guida, ouve o canto do pdssaro e sente os beneficios do Paraiso. Como se
percebe, o plano terreno do jardim, por meio do canto do pdssaro, é trans-
posto para o plano espiritual, fundindo-se as duas dimensées do jardim no
Medievo, como observou Aguilar Perdomo.

No discurso dessas cantigas, o significado da imagem do jardim e
de paisagens afins resulta previsivel: indicio de sensualidade, erotismo ou de
espiritualidade. Nas cantigas satiricas, no entanto, esse espago adquire
sentidos que merecem atengdo; tendo isso em vista, relemos a edi¢ao de
Rodrigues Lapa, procurando levantar as cantigas em que aquela paisagem
fosse, de algum modo, mencionada. Isto feito, e a partir de uma aborda-
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gem que leva em conta a topica literdria e a histdria social, este trabalho
procura investigar as mengdes ao jardim encontradas, salvo melhor ras-
treamento?, apenas nas cantigas de escirnio e maldizer dos trovadores Pe-
ro Gomes Barroso, Estevam da Guarda e Roi Gomez de Briteiros, todos
de origem portuguesa.

2.

Em “Pero Lourengo comprastes” (CBN 1441; CV 1051) de Pero Gomes
Barroso®, o trovador deduz que Pero Lourengo negociou mal e arrepen-
deu-se de ter comprado casas. A razao disso é exposta no refrao: “que as
non catastes ben”. Por ndo ter reparado corretamente, ele adquiriu imoé-
veis com “paredes” e “teito” em mal estado, e sem “orto”, “cortinha”, “pa-
aco” e “cozinha”. A falta de atencio s6 resta a Lourenco conformar-se,
seguindo o provérbio “a pagar é a farinha”, ou seja, arcar com as con-

seqiiéncias da compra (Lapa, 1995: 248).

Pero Lourengo comprastes
ias casas, e mercastes

delas mal, pero catastes

ant’ as casas; e poren

par Deus, vs vos enganastes,

que as non catastes ben.

Pois vos non deron i orto,

por encerrado e morto

2 - Motivados pela proposta de apresentar um trabalho no Coléquio O Jardim dos Poetas, a
convite da Profa. Dra. Viviane Cunha, do Centro de Estudos Portugueses da Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, em novembro de 2010 — de que nao
pudemos, ao fim, participar, por motivos pessoais —, procuramos identificar nas cantigas de
escarnio e maldizer, editadas por Manuel Rodrigues Lapa e por Graga Videira Lopes, termos
que se referissem especificamente ao jardim.

3- Sobre esse trovador da fase régia (1240-1300), Anténio Resende Oliveira (2001: 179)
afirma ter sido freqiientador da corte de Castela.

201 |



Jardins, vinhas e mouros no trobar satirico galego-portugués

vos tenh’ 0’ eu; mais conorto
ei de vOs, por Gia ren,
que se faz en vosso torto:

que as non catastes ben.

Se v6s, come ome dereito,
as paredes e o teito
catdssedes, gran proveito
VOSs ouvera, a meu sen;

v6s sofred’ end’ o despeito,
que as non catastes ben.

Pois non vistes i cortinha,

nen paago nen cozinha,
rependestes-vos asinha;

mais ora que prol vos ten?

a pagar é a farinha,

poi-las non catastes ben (Brea, 2011).

Para Affonso Robl, seguindo a hipétese de Carolina Michaélis de
Vasconcelos, Pero Lourengo seria o famoso jogral, agora “novo ri-
co™, alvo de diversas cantigas e tengdes. Rodrigues Lapa (1995:
248) e Graga Videira Lopes (2002: 421) apenas indicam a possibili-
dade, mas nada confirmam a respeito da identidade do visado de Pe-
ro Gomez Barroso. Seja como for, o espaco da casa e de seus
arredores é evocado para uma pilhéria, cujo sentido Lapa resume no
fato de que “o escarnecido nao tinha efectivamente comprado ne-
nhuma casa, mas se gabava de o ter feito” (Lapa, 1995: 248). Por sua

4 - No artigo “D. Pedro Gomes Barroso: trovador satirico”, Affonso Robl comenta a respeito da
cantiga: “Noutra ocasido, zomba amavelmente do impertinente e conhecido jogral
Lourengo, que, sendo novo rico, ndo tinha experiéncia em investimentos. Havia comprado
umas casas cujas paredes e teto estavam em péssimo estado e que nao tinham nem cortinha
(quintal), nem paago (sala), nem cozinha” (Robl, 1987: 257; grifos do autor).
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vez, Lopes ndo se arrisca em leituras, haja vista a falta de indicagoes
contextuais do negdcio efetuado por Pero Lourenco.

A despeito disso, na cantiga, “orto” e “cortinha” sdao os termos
genéricos que remetem ao “paisagismo” da época. Por horto® (“orto”) en-
tende-se, no contexto da sétira, o quintal; por “cortinha”, compreende-se
o “horto pegado a casa”, segundo o vocabuldrio de Rodrigues Lapa (1995:
312). Para Joaquim Viterbo (1962: t. I, 139), cortinha ¢, mais especifica-
mente, uma “belga [canteiro] de terra ou parte do campo, repartido em
courelas ou leiras mais compridas do que largas, mas divididas, sobre si,
com paredes, sebes ou tapumes”; além disso, “este era 0 nome que, no sé-
culo XII, algumas vezes se dava aos bens de raiz”. Carvalho da Silva (2007:
91) acrescenta ao termo a acepgio de “terra lavrada”. Maria Rosa Ferreira
Marreiros (1996: vol. I11, 403), ao tratar dos tipos de propriedades medi-
evais, comenta sobre esses termos:

Um outro tipo de propriedade, que aparece por vezes
associado as diversas terras de um casal, era a almui-
nha. Trata-se de uma pequena horta destinada a cul-
turas que, pela sua delicadeza, requeriam maiores
cuidados da parte do rustico, ou de um horto, locali-
zados nas proximidades da habitagdo campesina, ou
das povoagdes a cujos frutos se destinavam. A este
mesmo tipo, ou tipos, de propriedade se aplicava um
outro termo, o de cortinhal.

Destaca-se no cantar a descri¢ao da habitagio, motivo a partir do qual se
expde o cardter ou o comportamento negligente de Pero Lourenco. E de
~ . . (3 »
notar o fato de o trovador expor nio apenas o interior da casa (“paaco
[ou sala] e “cozinha”, lugares centrais da casa medieval [Barthélemi;

S - Para Joan Corominas e José Pascual (1997: vol. G-MA, 496), “del lat. HORTUS Sardin’,
‘huerto’ 1° doc.: uerto, doc. de 1107. General en todas las épocas y comun a todos los

7 ”

romances salvo el rumano y el francés. Hasta muy tarde conserva la ac. latina jardin™.
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Contamine, 1991: vol. 2, 395-501]), mas (a auséncia de) seu entorno: o

quintal em forma de “orto” e “cortinha”.

em geral inspirada na arquitetura romana e mugulmana (Marques, 1987:

Ainda hd pouca documentagio sobre a casa medieval peninsular,

63-86). Em Portugal,

Jorge Gaspar (1985: 144), ao tratar da cidade medieval portuguesa, co-

A habitagao média, ou seja, a morada do burgués, do
pequeno proprietdrio rural, do cavaleiro-vildo, desco-
nhecémo-la quase inteiramente. Com probabilidade
se aproximaria mais do estilo da ‘casa romana’, com
uma divisao Unica centrada na lareira, do que na for-
ma complexa do solar nobre ou do paldcio real. J4
mesmo a residéncia do infan¢ao, membro da pequena
nobreza dos primeiros séculos da monarquia, podia
incluir-se no tipo de casa de compartimentagio sim-
ples (Marques, 1987: 75).

menta que, no século XIII,
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Durante os reinados de D. Afonso III (1248-1279) e
D. Dinis (1279-1325) os reis transaccionam em Lis-
boa, 168 tendas, 136 fraccdes de tendas, 68 casas, 16
fraccdes de casas e 8 terrenos; as tendas e fracgdes de
tendas concentram-se em duas freguesias (Madalena
e S. Nicolau) que correspondem a 4rea central do ar-
rabalde da Baixa [...]. As constru¢des eram geralmen-
te de um s6 piso, embora as de dois pisos (s6tdo +
sobrado ou loja + sobrado) fossem aumentando
mormente na drea comercial; segundo se pode con-
cluir de dois documentos de 1276 é provével que em
Lisboa ja existissem casas de 3 pisos, em que o pri-
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meiro correspondia a tendas. A populacio de Lisboa
nos fins do século XIII seria de cerca de 10.000 habi-
tantes [...]. No conjunto do pais no século XIII ape-
nas as principais aglomeragdes, como Lisboa, Evora e
Santarém, tinham casas de 2 pisos.

Como nada se sabe sobre Lourengo, uma pista para conhecé-lo seria por
meio do tipo de casas que pretendeu adquirir. Entretanto, a cantiga é estru-
turada negativamente, isto ¢, os iméveis adquiridos nao possuem “orto”,
“cortinha”, “paago” e “cozinha”, e as “paredes” e 0 “teito” ou estao mal con-
servados ou inexistem; desse modo, podemos deduzir que ou nada foi ad-
quirido, como suspeita Rodrigues Lapa, ou a casa comprada era, ao
contrario da anunciada por Lourengo, misera. O escdrnio destacaria assim a
inaptidao ou a presun¢io do negociante. Curiosa e coincidentemente, nos
dois casos, se estiver correta a dedugao de Affonso Robl sobre a identidade
de Pero Lourengo, este seria, além de trovador “incompetente” e petulante —
por pleitear sua ascensao de jogral para trovador —, como atestam burlesca-
mente as cantigas a seu respeito, seria também um mau mercador.

Nessa cantiga, como se percebe, a referéncia ao jardim restringe-se
ao nivel da composicio arquitetdnica, ndo implicando descrigao de vegetais,
cujo significado ambiguo pudesse nos remeter a compreensio de uma tépi-
ca paisagistica natural em metdfora burlesca ou obscena. O mesmo nao

ocorre nas cantigas de Briteiros e Guarda, que passaremos a examinar.

3.

As duas cantigas a seguir tém em comum o alvo mouro da sitira, Alvar
Rodriguez e Joan Ferndndez. Segundo o indice onomastico de Graga Vi-
deira Lopes (2002: 615 e ss), aquele atua em seis cantigas — cinco de Es-
tevao da Guarda e uma do Conde D. Pedro —; este aparece em sete — uma

6 - Conferir, por exemplo, as cantigas de Jodo Garcia de Guilhade, Pedro Amigo de Sevilha,
Rodrigu” Eanes (de Alvares, de Vasconcelos ou Redondo [Lopes, 2002: 287]), Pero
Garcia Burgalés e outros (Lopes, 1994: 327 ss.).

205 |



Jardins, vinhas e mouros no trobar satirico galego-portugués

de Afonso Eanes do Coton, duas de Jodo Soares Coelho, duas de Martim
Soares e duas (sendo uma de estrofe tnica) de Rui Gomes de Briteiros’.
De alguma maneira, constitui cada um deles um ciclo satirico individual,
como o de Fernan Diaz, de Lourenco ou de Maria Perez.

Na cantiga “Joham Fernandiz quer ir guerreyar” (CBN 1543),
Roi Gomez de Briteiros glosa o tema da viticultura, a que acrescenta o da
guerra e o da vinganca: tendo seus “inimigos” cortado seu vinhedo uma

vez, pretende vingar-se, nao cortando-lhes as vinhas, mas queimando-as.

Joham Fernandiz quer ir guerreyar,

e non quer vinhas alheas talhar,

mays quer queymar, ca lhi foron queimar,
en sa natura, ja unha vegada;

e non quer vinhas alheas talhar,

pero ten a mays da sua talhada.

Per tod' outra guerra os quer coitar,

e non quer vinhas alheas talhar,

mays quer-lhe-la malhada® esnarigar,

pola sua que traj' esnarigada:

e non quer vinhas alheas talhar,

pero ten a mays da sua talhada (Brea, 2011).

Os termos usados por Briteiros revelam seu conhecimento de um dos
cultivos mais relevantes da Idade Média, em geral, e de Portugal, em

7 - Trovador portugués que “ascendeu a alta nobreza na sequéncia do apoio prestado a D.
Afonso I1I” (Oliveira, 2001: 195).

8- O termo malhada (“agredida, espancada” [Lopes, 2002: 357]; “manchado, com malha ou
méigoa” [Magne, 1944: 246]; espancado, castigado [Silva, 2007: p. 181]; Lapa nio o registra em
seu vocabuldrio) parece nao fazer tanto sentido como malada, expresso no manuscrito CBN e
adotado por Lapa e Lopes em suas edi¢oes, e por Nodar Manso, em sua andlise. Segundo
Lopes, malada “designaria uma dada casta de videiras; mas designava também uma criada de
origem 4rabe (Lopes, 2002: 441). Uma vez que o substantivo parece funcionar como
sinédoque do membro viril mouro, acatamos a ligaio malada, comentando-a mais adiante.
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particular: o da vinha, ji no tempo de D. Afonso III, “fortemente im-
plantada nas terras do Norte e Centro de Portugal, surgindo na paisa-
gem rural em manchas mais ou menos compactas, ou em cepas altas,
enroladas nas 4rvores, dispostas nos limites das propriedades” (Mar-
reiros, 1996: 412). Sua importincia se verifica nos documentos coe-
vos, em que isen¢do de impostos era garantida pelo rei, de modo a
estimular sua produgio:

Numa época em que se procurava incrementar por toda
parte a cultura da vinha com vista ao consumo e a co-
mercializagdo do vinho, a politica dos governantes nao
podia ficar indiferente a este fendmeno. Assim, vemos
D. Afonso III e D. Dinis, em vérios contratos de explo-
ragdo agricola que firmaram com particulares, tomarem
algumas medidas tendentes ao incremento desta cultu-
ra, que iam desde a isen¢do do pagamento de quaisquer
direitos a Coroa nos primeiros quatro a seis anos a se-
guir a data do plantio de vinhas novas até a fixagao de
um foro mais reduzido para a producido dos primeiros
cinco anos (Marreiros, 1996: 412).

O uso frequentemente ambiguo dos termos na sitira, como se sabe, em
particular daqueles préprios de certas atividades medievais, como a viti-
cultura, acaba por dificultar a leitura dos textos. O sentido de alguns ver-
sos, alids, em especial, os do refrao de Briteiros, escapou a Rodrigues Lapa
(1995: 258) e a Graca Lopes (2002: 441). Francisco Nodar Manso
(1990: 110; italicos no original) avangou, porém, a leitura, propondo que

En primer lugar, en el escarnio se insiste en que Jodn Fer-
néandez tiene la “vinha talhada”, la “natura queimada”; es-
to es, estd castrado. En segundo lugar, Join Ferndndez
desea vengarse de aquellos que le amputaron el pene.
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Joan Fernandez, en logar de vengarse “talhando vinhas
alheas”, esto es, cercenando carajos, desea limpiar el ho-
nor “esnarigando”, ejecutando uniones falico-anales con
su “malada esnarigada”. Malada significa “miembro viril”
y esnarigar “cortar la nariz”; nariz fue uno de los vocablos
mas comtinmente empleados en la Edad Media para de-
signar “pene”. Como se ve, es el “guerreiar” de Jodn Fer-
nandez de indole homosexual [...].

Nodar Manso interpreta os versos, ao que tudo indica, de modo certeiro.
Aproveitando os verbos “talhar” (em dobre), “queimar” e “esnarigar” (em
mordobre), propicios a principio a0 campo seméntico da viticultura, o
trovador de Briteiros brinca com a ambigiiidade dos termos, somando a
estes o também equivoco “guerreyar” por “fornicar” (Arias Freixedo,
1993: 190). Circuncidado, Joan Ferndndez pretende combater aqueles que
o “marcaram” como islamita, ndo circuncidando os “inimigos”, mas quei-
mando sua “natura”, o membro viril.

Nesse passo, hd um jogo entre talhar a vinha e queimd-la, inicial-
mente sindnimos do ato de circuncidar. Detalhando ou explicitando a lei-
tura em chave obscena, proposta por Nodar Manso, e considerando a
licao de Rodrigues Lapa — de que o verso “mais quer-lhe-la malada esnari-
gar” deve ser lido como referéncia aos inimigos (“quer-lhes a” [Lapa,
1995: 258]) -, tudo indica que o talhar estaria ligado a ideia mesma de
Ferndndez circuncidar “os [que] quer coitar”, pois eles “ca lhi foron quei-
mar, en sa natura, ja unha vegada”. Os inimigos, agora que o “viticultor” se
tornou cristao’, seriam os proprios mouros, mas a vinganga seria talvez a
de queimar-lhes a “malada esnarigada”, isto é, o0 membro circuncidado

9 - As cantigas retratam essa figura como anagado ou mouro cristianizado (Lopes, 2002: 240 e
441), como a de Afonso Eanes do Coton, “A mim dam pre¢’, e nom é desaguisado”, e as de
Jodo Soares Coelho, “Joam Ferndndiz, mentr’ eu voschouver” e “Joam Ferndndez, o
mund’ é torvado”. Benjamin Liu (2004: 106) trata desse assunto no capitulo “Affined to
Love the Moor: Sexual Misalliance and Cultural Mixing”.
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deles, queimando-o na penetragio que eles lhe fizerem (causando-lhes ar-
dor). A vinganga, segundo o jogo equivoco do trovador, em vez de revelar
o cristianismo de Ferndndez, ao contrario, reforgaria sua etnia moura:
além de circuncidado, ele seria sodomita', por deixar-se penetrar. Como
se sabe, a pratica da sodomia é comumente imputada aos mugulmanos no
periodo medieval, como expde Marta Madero (1992: 127): “La lujuria y
la homosexualidad son condenadas de forma general, estén o no vincula-
das a una identidad especifica, pero en la ortodoxia de las representaciones
la homosexualidad esta vinculada al Islam”. Desse modo, Briteiros jogaria
com dois aspectos da cultura islimica na cantiga: a circuncisdo e a sodo-
mia, metaforizando-as em paisagem e cultivo de vides.

Por sua parte, em “Daia gran vinha que ten en Valada” (CBN
1300; CV 905) de Estevam da Guarda, o trovador da corte de Dom Dinis
desenvolve 0 mesmo tema da viticultura — no entanto, esmiucando-a mais
do que Briteiros — e explica o malogro da vinha de Alvar Rodriguez, devi-
do a uma poda mal feita.

Dua gran vinha que ten en Valada
Alvar Rodriguiz non pod’ aver prol,
vedes por que: ca el non cura sol
de a querer per seu tempo cavar;

10 - Como apontamos em outro trabalho (Sodré, 2009: 202-203), “Passagens no Alcorao e
lendas a respeito de Maomé talvez expliquem, em parte, as possiveis razdes de a sodomia
ser considerada pelos cristios medievais como trago da cultura islimica. Em alguns
versiculos coranicos, diz-se que jovens rapazes servirdo, no Paraiso, os crentes com tagas de
bebida celestial deliciosa e inebriante: ‘Entre eles (os bem-aventurados) circularao
mancebos imortais/ com tagas, jarros de bebidas refrescantes,/ que nao os amodorrarao
nem os embriagario’ ou ‘entre eles circulario mancebos imortais: quando os vires
imaginards que sdo pérolas soltas” (Alcordo, 2003: Parte 2, 162 e 198). Tal mencio teria
dado azo a algum remoque na propria literatura drabe, como no tratado da disputa de
méritos entre efebos e donzelas, de Al-Jahiz, do século IX, em que duas vozes masculinas
(uma que prefere rapazes, a outra, mogas) debatem suas respectivas preferéncias e se
defendem: o que prefere rapazes cita o trecho coranico, dizendo que o livro refere-se as
mMogas e aos rapazes, o0 que prova que estes, na visao divina, sao superiores”.
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e a mais dela jaz por adubar,
pero que ten a mourisca podada.

El entende que a ten adubada,
pois lha podaron, e ten sen razon:
ca tan menguado ficou o torgom""
que a cepa non pode ben deitar,
ca en tal tempo a mandou podar
que sempr’ ela lhe ficou decepada.

Se enton'? de cabo non for rechantada,
nen un proveito non pod’ end’ aver,
caper ali per u a fez reer,

L4 B b 7

jd end’ o nembr’ estd pera secar;

e mais valria jé pera queimar

que de jazer, como jaz, mal parada (Brea, 2011).

Em sentido literal e imediato, essa cantiga denunciaria um dos problemas
da época: o descuido dos lavradores no tratamento de uma das culturas
mais importantes do periodo medieval. Como indica Maria Rosa Marrei-
ros (1996: 412),

A fim de evitar o rdpido esgotamento das vinhas aforadas por
incuria dos lavradores, os senhores, onde se incluia o préprio
monarca, tinham muitas vezes o cuidado de especificar, nos
respectivos instrumentos de contrato, a natureza dos traba-

lhos que nelas deveriam ser efectuados anualmente, e que iam

11 - Walter Pagani (1971: 96), em “Il canzoniere de Estevam da Guarda” e Graga Lopes
identificam “tercom — termo técnico da poda (cortam-se dois ramos e deixa-se o terceiro)”
(Lopes, 2002: 493).

12 - Pagani (1971: 97) 1& “Se con de cabo”, significando “desde o principio, novamente”.
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desde a sua conveniente adubagio até a renovagao das cepas
mortas, por meio da mergulhia'® ou do plantio de novas vides,
passando pela escava, cava, sacha'’, poda e empa®.

A preocupagio dos senhores esclarece de certo modo os versos de Guarda:
“[...] ca el non cura sol / de a querer per seu tempo cavar; / e a mais dela jaz
por adubar”. A critica do trovador estaria, portanto, no descuido de Rodri-
guez tanto na nao adubagao da vinha como na poda imprecisa:

ca tan menguado ficou o tor¢om
que a cepa non pode ben deitar,
ca en tal tempo a mandou podar
que sempr’ ela lhe ficou decepada.

Mas Rodrigues Lapa entreviu nos versos sobre a inctria de Alvar Rodri-
guez um equivoco nas palavras relacionadas a viticultura (“vinha”, “Vala-
da”, “cavar”, “mourisca”, “adubar”, “podada” etc.), considerando que “E
possivel que haja em toda a cantiga uma alusdo maliciosa a impoténcia do
visado” (Lapa, 1995: 81), com o que Walter Pagani, editor das cantigas de
Guarda, concorda (1971: 96). Contudo, Graga Lopes interpreta nos ver-
sos o tema da circuncisio, uma vez que as cantigas sobre Alvar Rodriguez
o descrevem como “malado”, isto ¢, criado, servo (Lapa, 1995: 340) ou

mugulmano convertido (Lopes, 2002: 493) ao cristianismo'®. Tal dedugio,

13 - Para efeito de clareza da citagio, segue a acepgio dos termos indicados pela autora: “Técnica
de multiplicagio vegetativa em que o caule ou ramo rastejante é coberto de terra, induzindo o
enraizamento, e depois separado da planta que o originou” (Houaiss; Villar, 2001: 1899).

14 - “Lavrar, escavar ou mondar (a terra) com o sacho [pequena enxada que dispde de uma
peca pontiaguda ou bifurcada na parte superior do olho]” (Houaiss; Villar, 2001: 2492).

15 - “Sustentar (uma videira, parreira, feijoeiro etc.) por meio de varas ou estacas”
(Houaiss; Villar, 2001: 1124).

16 - Para Joaquim Carvalho da Silva (2007: 180), malado ainda significa “vassalo, morador de
maladia”; por sua vez, maladia teria a acepgao de “terra habitada por vassalos solarengos
sujeitos a encargos feudais”. Ha ainda o termo maladio, “individuo que era cavaleiro entre
os mouros moradores de maladia”.
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apoiada na razon de outras cantigas do trovador sobre esse personagem, ganha
mais pertinéncia por meio do verso “pero que ten a mourisca podada”, isto é, Ro-

driguez tem, como todo mouro, o membro mourisco circuncidado.

zado, a referéncia a Valada', em Santarém, expde a importincia de uma das
regides portuguesas mais ricas em produgio de vinho, como informa Mério

Além do nome e das caracteristicas equivocas da “vinha” do satiri-

Viana (2009a: 88):

Na Idade Média a implantagio dos vinhedos acompanha em
termos gerais os movimentos do povoamento humano. Por ex-
emplo, na regido portuguesa mais importante do ponto de vista
urbano, a Estremadura, o povoamento é do tipo aglomerado
com uma tendéncia crescente, desde o fim da Reconquista, para a
dispersao. Esta, obtida através da multiplicagdo de lugares povo-
ados, de casais e de quintas, muito ficou a dever a viticultura.
Além disso, encontramos facilmente as vinhas na proximidade
das aldeias e nos anéis periurbanos das vilas e cidades. Algumas
dreas associadas a ndcleos urbanos proximos sobressaem pela
predominéncia da cultura, como ¢ o caso de Vila Mendica, junto
de Coimbra, no século XII, de Alvisquer e Valada, junto a Santa-
rém, durante todo o periodo medieval, e de Alvalade, junto de
Lisboa, nos séculos XII e XIII. O caso de Santarém é exemplar de
uma viticultura de grande produgio, desenvolvida nos solos alu-
viais do rio Tejo, utilizado também como via de escoamento em
direccdo a Lisboa, 0 mais importante centro de consumo e tam-
bém de exportagio a nivel nacional.

17 - Segundo Mario Viana (2009b: 128), “O campo de Valada beneficia de uma excelente
localizagdo, ao longo de um grande rio ibérico, o Tejo, e entre dois dos maiores centros
urbanos portugueses da Idade Média, Lisboa e Santarém. Nessa época pertenceu ao
termo, ou 4rea de jurisdi¢io municipal, de Santarém. [..] O nome Valada provém do
mogarabismo Balata, derivado, talvez, do latim aqua lata, ou, como é mais provével, dos
termos platea ou plateia. Tanto platea como o correspondente grego plateia, significando

estrada larga, assentam bem a planicie aluvial do baixo Tejo”.
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Intensificando as referéncias a viticultura portuguesa, Estevao da Guarda
menciona duas qualidades de uva: “nembo” ou “nembro”, como informa
Graga Lopes (2002: 493), e a “mourisca”, vinha tinta da regido européia e,
em particular, do Douro. Embora Isidoro de Sevilla (1993: vol. 2, 331 e
ss) ndo as exponha explicitamente nos verbetes das Etimologias que tratam
das vides (XVII, §), a mourisca se aproxima da descri¢io que diz respeito
as “purptireas [que] se llaman asi por su color” (Sevilla, 1993: vol. 2, 335).
Esse tipo de uva, no entanto, é tratado por Mério Viana (2009a: 94):

A casta mourisca, bem representada, estd registada no aro de
Lamego, em 1532, e no algarve, em 1577. Nesta tltima re-
gido, as uvas mouriscas, “acerejadas e saborosas”, compu-
nham a generalidade dos vinhedos, proporcionando um
mosto rico em agucar e um vinho branco que chegava facil-
mente ao verdo sem se estragar. No resto do reino, segundo
frei Joao de Sao José, autor que escreve em 1577, o vinho

das uvas mouriscas nao se conservava tio bem.

Assim, e a despeito de o registro datar do século XVI, a referéncia as vides
mouriscas sugere nao apenas as técnicas de viticultura na Peninsula Ibéri-
ca medieval e a critica a incuria de seus cultivadores, mas também propicia
os jogos de palavras que os trovadores faziam com as castas de uvas e sua
relagao com os mouros. Toda a terminologia do plantio de vides espelha,
como bem percebeu Graga Lopes, um equivoco: a poda da cepa e do “ter-
com” equivale a circuncisio de Alvar Rodriguez e sua dificuldade de “ca-
var” e tirar prol da plantacao de uvas mouriscas, ou seja, de seu “semear”.
A leitura de Lapa, portanto, parece ganhar plausibilidade, nao excluindo a
de Lopes: a circuncisao foi tao mal feita que coloca em risco a poténcia do
“tercom” ou membro viril de Rodriguez.

Vale notar ainda que um dado quinhentista sobre a qualidade dos
vinhos de Santarém talvez nao tenha sido ignorado antes pelos medievos
e, por extensdo, pelo trovador da Guarda ao compor os equivocos de sua
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cantiga. Como afirma Mério Viana (1997: 421), do conjunto de vinhedos
portugueses, destacam-se “os ‘maus vinhos’ de Santarém, produzidos em
grande parte nos terrenos aluviais onde a viticultura se desenvolvera desde
o século XIII (refiram-se, por exemplo, as dreas de Alvisquer e Valada), e
de Obidos”. Se o julgamento dos quinhentistas tiver sido comum aos me-
dievos — apesar dos séculos entre um juizo e outro —, o jogo de Guarda
implicaria ndo somente a md cepa de Rodriguez, mas a qualidade do “vi-
nho” dessa “cepa”. Logo, tanto o tipo de terreno e de cepa, como o viti-
cultor e sua incuria e sua etnia se fundem no campo semantico da

negatividade e, por conseguinte, da satira.

4.

Ao analisar os atributos do jardim nas cantigas satiricas, desfaz-se uma das
expectativas que eventualmente se poderia ter: de que os aspectos do locus
amoenus amoroso ou mistico passariam pelo tratamento da parddia,
transformando a paisagem primaveril de cantigas de amor, de bailadas e
de marinhas, por exemplo, em cendrios burlescos, de que resultariam es-
carnios de amor e de amigo. Diferentemente disso, os detalhes paisagisti-
cos revelam, em sua literalidade ou em seu nivel documental, marcas
cotidianas voltadas para a habitagdo e a agricultura, mas funcionam, so-
bretudo, como imagens cujo significado ora burlesco, como na cantiga da
casa, ora obsceno, como nas cantigas das vinhas, aflora inevitavelmente.

Se a descri¢do dos compartimentos ausentes de uma casa ou sua
ruina sugere o malogro e a incompeténcia de quem quis comprar algumas,
o detalhamento da viticultura portuguesa e de suas técnicas implica uma
paisagem ambigua, de que se relevam mouros, convertidos ou cristaos pa-
recidos com eles. Nos versos, esses personagens tém suas marcas corporais
(como a circuncisio mugulmana) ou comportamentos sexuais (como a so-
domia) postos em refinados jogos de palavras equivocas. Assim, poderfamos
pensar no locus jocosus'®, topica em que, diversamente do idealismo expresso

18 - Embora nos soe evidente e, por isso, familiar, ndo conseguimos identificar se essa
expressdo ja foi ou nao utilizada por poetas, historiadores ou criticos da sitira antes.
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no locus amoenus — e de seu contrario pré-romantico ou romantico, o locus
horrendus (Aguiar e Silva, 2007: 535) -, e de sua parédia, como vimos, a na-
tureza é tratada inicialmente de modo realista, cotidiano, para entao engen-
drar a metéfora (ou metonimia) pilhérica e obscena.

Ao tratar do comico e do que “ndo pode ter qualquer conotagao
de comicidade”, Vladimir Propp (1992: 37) reflete sobre o risivel nos ani-
mais, nos objetos e na natureza inorganica e vegetal. De imediato, afirma
que “E facil perceber que, no geral, a natureza que nos cerca nio pode ser
ridicula. Nio existem florestas, campos, montanhas, mares ou flores, ervas,
gramineas etc. que sejam ridiculos” (1992: 37). No entanto, contradizen-
do essa afirmacio de Henri Bergson, o autor russo retoma as considera-
¢oes de Nikolai Tchernichévski de que, segundo este, apenas a natureza
inorganica e vegetal nao é comica; ao contrario desta, os animais podem
ser risiveis, na medida em que eles podem lembrar atitudes humanas, co-
mo o macaco (Propp, 1992: 38). Avancando suas reflexdes, Propp conclui
que mesmo os vegetais e 0s objetos podem excepcionalmente ser comi-
cos: “Mas, se arrancarmos um rabano e ele repentinamente nos lembrar
com seu perfil um rosto humano, surge entio a possibilidade de rir”
(1992: 38). Subjacente a comicidade dos elementos naturais estd, como se
pode perceber, a comparagio.

Portanto, a natureza vegetal, as vides, se torna engragada nas can-
tigas porque estd relacionada aos atos e aos caracteres dos homens, em es-
pecial, dos “mouros”. Comparativamente, o cultivo (talhar, queimar,
podar etc.) e as marcas das vinhas (nembo ou nembro, mourisca) se re-
vestem de aspectos humanos obscenos (foder, membro viril), o que pro-
voca, assim pensamos, a graga, o escarnio.

Isso posto, componentes do jardim medieval, cepas, talhos e uvas
mouriscas compdem um cantar divertido, na medida em que revela por
meio da natureza os “erros” dos homens. Divertido ainda, alids, se tivermos
em mente o que vimos denominando de jogo de avessos (Sodré, 2010).
Neste caso, os trovadores — procurando entreter e divertir a corte —, tomari-
am as qualidades e marcas de presumiveis cortesdos (ou seriam figuras ficti-
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cias, como o Picandon da cantiga de Jodo Soares Coelho?)*, como Pero
Lourenco, Alvar Rodriguez e Joan Ferndndez, pelo avesso, isto é, os visados
das cantigas escarninhas porventura seriam, no caso daquele primeiro, ape-
nas um proprietdrio bem sucedido, e no caso destes dois ultimos, apenas vi-
ticultores brancos e cristaos que, para efeito de burla e jogo, atuam nas
cantigas como viticultores mouros, descuidados ou falsos convertidos.

Lamentavelmente, a caréncia de documentos e de dados sobre
tais personagens nos impede de defender seguramente a leitura. De toda
maneira, trata-se de uma hipdtese ou chave de interpretagio fecunda.
Comprové-la ou ndo depende do que a sorte dos historiadores, no levan-
tamento, descoberta, andlise e edi¢io de arquivos, nos trouxer.

Por ora, as cantigas de Barroso, Briteiros e Guarda manifestam
jocosamente aspectos cotidianos de casas (des)ajardinadas, por um lado,
e de viticultores “mouros” ou “anagados” portugueses no século XIII e
XIV, por outro. E isto, decerto, nao é pouco.
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Resumo
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1. Os antecedentes e a oportunidade da revisao

No ano 1993 o governo da Galiza (a Xunta de Galicia) reedita o livro de
Pablo Pérez Constanti, fac-similar original de 1927, intitulado Notas Vi-
ejas Galicianas. Aqui, no capitulo chamado “La Ofrenda del Reino de
Galicia a la Catedral de Lugo” sdo transcritos alguns fragmentos do do-
cumento em que se baseia o presente artigo. A transcrigio que contém
este livro, além de incompleta, carece também das anotagdes marginais,
que sio de grande interesse. O pardgrafo em que se descreve ligeira-
mente a bandeira do reino suevo aparece na pégina 30. Esse mesmo ano
de 1993 Clodio Gonzalez Pérez publica o seu livro A Coca e 0 Mito do
Dragon e faz uma interpretagdo do descrito no documento que obvia a
preexisténcia do cdlice ao interpretar que o Graal substitui o dragio e o
ledao; sem duvida cai neste erro por manejar uma transcri¢ao incompleta
e carente de notas marginais, pois no documento fica evidente que o que
se traslada para o campo do pendao nio é o cilice (que j4 estava), sendo
a hdstia, que antes permanecia dentro do “basso sacramental, oculta”, ou
se o preferirmos, a hostia nao era representada no brasao. Ademais este
autor comente um erro de transcrigio (erro ausente na obra de Pérez
Constanti, 1993: 30) ao escrever “ni sobre el caliz” (Gonzilez Pérez,
1993: 45), quando o texto original diz: “si sobre el cdliz” (em oposigio a
“no dentro del basso sacramental”) (apud Eiras Roel, 2001: 488). Por
outro lado, uma nota marginal que ele desconhece (por nio ter sido
transcrita por Pérez Constanti) pde em claro que antes do concilio de
Lugo de 569 o brasao tinha a héstia dentro do Graal, como corresponde
a gente pia, e que depois deste concilio (em data desconhecida) foi que
se decidiu tirar a hostia para fora do copdo. Uma vez publicada esta evi-
dente incorre¢do, comegou a espalhar-se de jeitos diversos, bem através
de publicacdes impressas (Barbosa, 2006: 7)!, bem por diversas paginas
da internet, e também com a edicido e venda de bandeiras em teia e au-

tocolantes. Assim, isto provoca definitivamente que esta bandeira esteja

1- O autor herda o erro de Clodio Gonzilez e, nessa pégina 7, traduz “ni” para “nem”, quando o

original de Juan Velo diz “si” (sim).
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j nesta altura certamente difundida. Mercé a este processo converteu-se
em negagao aquilo que em origem é uma afirmagao reiterada e, deste
jeito, desaparece do brasio o Graal; numa sucessio de causa-efeito,
quase desenfreada, o troco duma simples letra devém em mudanga
significativa, na transformagao dum simbolo nacional.

O animo deste artigo é achegarmos uma outra interpretagio
mais demorada e que leve em conta ndo sé o texto original integro se-
gundo foi publicado no ano 2001 por Eiras Roel (486-491), mas que
também analise aspetos histéricos e antropolégicos.

2. O documento. Relatério de dom Juan Velo do ano 1669

O documento amentado estd datado em 14 de Janeiro de 1669, e no seu te-
or o cabido da sé de Lugo envia para a Junta do Reino de Galiza um relatério
onde se defendem as razdes polas quais cumpre dotar com um donativo
anual para lumindrias a capela em que é custodiada a héstia, sempre visivel
fora do célice. Esta renda anual, ou oferenda, ¢ conhecida como “oferenda
do Reino da Galiza” e teve a sua origem neste feito. Para encostar esta de-
manda o cabido encomendou um relatério que foi redigido polo doutor
dom Juan Velo, magistral de pulpito da sé catedral lucense.

O doutor Velo faz ressaltar o feito absolutamente invulgar, excecio-
nal, de que em Lugo a hostia consagrada esteja permanentemente exposta no
altar. Segundo o seu argumentdrio isto é assim, primeiro, devido a grande an-
tiguidade do reino cristao da Galiza, do qual assinala em nota marginal que foi
“el primero Reyno christiano y aun el primero del mundo de los que militan
devaxo de la bandera de Christo con titulo de Reyno” (apud Eiras Roel, 2001:
491); e continua a dizer que desde esses tempos recuados no reino da Galiza
mantém-se a ortodoxia, pois ja nos primeiros momentos houvo uma luta efi-
caz contra hereges, arianos e priscilianistas, de jeito que nunca mais voltou o
reino para atitudes heréticas. Poe de exemplo o concilio de Lugo do ano 569,
convocado polo rei suevo Teodomiro para confirmar a fé catélica do Reino
da Galiza. Neste contexto, Juan Velo afirma que mesmo, devido a essa arden-
te fé, o reino modificou as suas armas, e escreve (apud Eiras Roel, 2001: 488):
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De aqui tubo pringipio y se originé borrar el dragén berde y
leén roxo (armas de los Reys suevos que al tiempo tenfan en
este Reyno su Corte) y trasladar al dorado campo del escu-
do de sus armas la ostia, no dentro de basso sacramental,
oculta (como mal pensaron historiadores modernos), si so-
bre el ciliz o de manifiesto en su custodia en claro testimo-
nio y memoria eterna del ardor christiano y cathdlico corage
con que este Reyno gallego defendi6 la presencia de Christo
sefor nuestro en la ostia conssagrada. Que si las armas y di-
visas son las que aclaman las azanas, en lid tan sagrada me-
recié Galigia el lustre mayor de las suyas labradas en la
assitencia de las Cortes de tan antiguo congilio con emula-
¢ion devota de otro qualquiera Reyno, por no poder blasso-
nar ninguno de mejor timbre en su escudo, que aunque de
todos por la subjecion a la fee ynsignia de este Reyno es sin-
gular, y por tan propia y espegial con radicado derecho a
prohivirla al escudo de otro Reyno en sentir de cléssicos au-
tores y juridicas degissiones hablando de la marca propia de
qualquiera artifice, armas de fundadores de capillas y sefio-
res del directo dominio.

E em nota marginal, referida a este paragrafo, acrescenta (apud Eiras Roel,
2001: 488):

Sus armas como de gente pia, una hostia dentro de un céliz.
Acuna supra, tomando o Reyno de Galigia a mesma hostia e
caliz por armas e brazao de su nobreza o que nau fez outro
Reyno de Castilla. Ferrer lib. 1, ca. 22 que desde el conzilio
quedd la costumbre que se conserba en aquella yglesia de estar
siempre el Sanctissimo Sacramento descubierto y tomé por ar-
mas el Reyno de Galigia su sagrada ymagen como la trae oy en
dia que tan antiguas como esto son las de aquel Reyno.
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Nestes dous pardgrafos o doutor Juan Velo descreve o pendao antigo (que
ele supde dos reis suevos e do qual desconhecemos a fonte que utiliza) e
mais o coevo do seu tempo, e amostra como foi feita a passagem dum para
o outro:
1. Suprimindo o dragao verde e o leao roxo/vermelho
2. Transladando para o campo do escudo a hostia; e teima em que a
héstia foi tirada para fora do clice, que ndo fica dentro, porque foi este
reino o que defendeu a presenca de Cristo na hdstia consagrada desde

tempos muito antigos.

Nestes pardgrafos do relatério aparecem vérios elementos do brasao anti-
go que o autor atribui a tempos do reino suevo: 1) campo dourado; 2) um
dragio verde; 3) um ledo roxo/vermelho e 4) um célice com a héstia
oculta. Juan Velo achega também o resultado do brasio moderno, coevo
do autor: 1) campo dourado e 2) um cilice com a héstia fora, facto extra-
ordinario (o de ostentar a héstia visivel) que nenhum outro reino pode
exibir nas suas armas.

O autor nio indica quando foi modificado este brasiao antigo,
mas podemos deduzir do seu argumentdrio que essas mudangas teriam si-
do realizadas depois do concilio de Lugo de 569, ou em datas préximas
posteriores. Contudo, convém assinalar que nio se conhece nenhum ou-
tro documento, quer grafico quer escrito, que desenhe um brasio como o
que se deduz do contetido deste texto.

A partir destas informagdes é possivel fazer uma interpretacio
retrospetiva que permita realizar um desenho de como teria sido este bra-
sdo ou bandeira, mas, por forga, este desenho nao passard de ser uma in-
terpretagdo contemporanea, uma espécie de bandeira reintegrada para o
século XXI. Para trilhar com rigor este caminho serd preciso, por uma
parte, ajustar-se ao contido do texto no referido aos elementos presentes
no brasio; por outra parte, devemos ser conscientes de que estas normas
eram inexistentes na época medieval, e que a sua explicitacao foi realizada

aproximadamente mil anos depois do reino suevo. Para interpretar este
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documento e podermos ter uma ideia cabal do pendao do reino suevo,
devemos atender ao contexto histérico medieval, tanto de modo diacré-
nico como sincrénico. Outro aspeto, para nos fulcral, é que a simbologia
resultante do brasao tenha sentido do ponto de vista tradicional galaico e
que esta simbologia tenha presungao de antiga, polo menos nos seus ele-
mentos constituintes. Isto importa porque, em esséncia, a tradi¢io oral é
genealogicamente sucessora da medieval, tanto paga como crista, o que
nos prové dum quadro interpretativo e cognitivo adequado. Deveremos,
portanto, lancar méao da tradigdo e de conhecimentos etnograficos e an-
tropoldgicos especificos do NW Ibérico, quer dizer, galaicos. Finalmente,
como em qualquer investigacio histérica que pretenda ser rigorosa, deve-
mos fugir da reflexividade, devemos ser conscientes de que as nossas con-
vigOes e crengas pessoais vao estar sempre presentes, latentes, no exercicio

de reconstrugio e que, portanto, devemos fugir delas quando for preciso.

3. Interpretacio reconstrutiva do brasao

3.1 As cores:

Uma das primeiras consideragdes que devemos fazer do texto do doutor
Juan Velo é a referida as cores. Ele fala de “dorado”, “berde” e “roxo” para
o0 campo, o dragio e o ledo respetivamente. Convém assinalar agora que a
indicagio dum nome certo a uma cor concreta é uma questdo cultural
muito varidvel, amplamente documentada na antropologia e objetivo de
inumeros estudos; devemos ter isto presente porque o doutor Velo é uma
pessoa culturalmente galaica que exprime os seus conceitos numa lingua
diferente, a castelhana, reservada quase em exclusiva naquela altura para
os usos formalizados. Entre o galego e o castelhano existe proximidade fo-
nética para as palavras roxo [‘Tofo] e rojo [‘roxo], mas estdo referidas a co-
res distintas em cada um dos idiomas, e isto deve ser considerado para
determinar que cor é roxo. Ao lado disto, observamos que estes trés no-
mes nao se correspondem estritamente com as denominagoes heréldicas
que esperamos achar num texto erudito do século XVII, como é o presen-
te do doutor Velo.
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“Dorado”: E a cor do ouro, nome que em heraldica se corres-
ponde com o amarelo intenso. Outras denominagdes heréldicas para esta
cor sao: or, jalde, sol e topdzio. Portanto a cor aludida com esta palavra é
“dourado”, amarelo intenso.

“Berde”: A cor verde em herdldica é conhecida como sinopla,
vénus, esmeralda ou vert. Verde nio é um termo herdldico. Ao mesmo
tempo devemos ter presente que a cor verde estd referida a um dragao e
que, por um lado, as recolhas etnograficas sempre assignam a cor verde a
dragoes e cocas. Além do mais, contamos com a referéncia do Marqués de
Avilés (1725: 138-139), que indica que os suevos traiam por brasio um
dragdo verde®. Portanto, podemos convir em que a cor do dragao é verde,
ou de sinopla.

“Roxo”: Roxo, ou rojo em castelhano, nao é nenhuma denomi-
nagao de cor herdldica, por isso aqui é onde a margem de interpretagio é
maior. Ndo podemos ter a certeza imediata de que cor estd a referir o
doutor Velo quando escreve “roxo”, se o roxo galego ou o rojo castelhano
(vermelho). Devido a castelhanizacdo das falas galegas, e ao processo
aculturador que isto implica, as denominagdes castelhanas para esta gama
de cores foi sobreposta sobre as denominagdes galegas, provocando con-
fusdo; assim os pares roxo/rojo, vermelho/bermejo e ruivo/rubio apresen-
tam proximidade fonética mas referem cores discretas distintas, ainda que
todas duma mesma gama. Por isso resulta dificultoso traduzir com certeza
este termo num autor galego deste periodo que escreve em castelhano.
Neste caso deveremos atender ao contexto e advertir que o que é “roxo” é
um ledo que faz parte dum brasdo dum reino, do antigo da Galiza, ou Gal-
laecia. Serd pertinente, portanto, fazer um breve apontamento sobre os
lees que aparecem nos brasdes da Europa medieval, nomeadamente na
Peninsula Ibérica.

2 - No apartado referido ao “escudo y armas de los reyes de Espana”, o Marqués de Aviles e
Iturbe (1725: 138-139; grifo nosso) afirma textualmente que “los REYES SUEVOS, que
reynaron en Espania 4 la parte de Galicia en los afios de quatrocientos y doze de nuestra
Redempcidn, traian por Insignias en sus Escudos (6 como entendemos por Armas) un
Dragon verde. Rodr. Men. Sil. Poblac. de Esp. fol. 262”.
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Achamos ledes representados neste contexto nas armas dos reis
de Galiza, Ledo, Aragao, Inglaterra, Escocia ou Saxdnia entre outros; em
todos eles, exceto na Galiza e em Ledo, a cor frequente e quase tnica para
o ledo ¢ o vermelho (gules); mas na Galiza e em Ledo os ledes dos brasdes
dos reis sao roxos, da cor que em heraldica chamam purpura. Considero
assim, a jeito de hipdtese, que a cor que refere o doutor Velo para o ledo
do brasdo galaico é o roxo, o que em heréldica é purpura; ele seria, por-

tanto, um ledo purpura.

3.2 As figuras

As figuras que achamos nos brasdes tém uma significacdo simboélica di-
versa, podem narrar acontecimentos miticos ou histéricos, faganhas, ou
podem também fazer referéncia a aspetos e virtudes da pessoa, familia ou
reino que representam. Em qualquer caso, o uso de simbolos (e cores) é
um aspeto culturalmente pautado e, portanto, a significagiao simbdlica das
figuras do brasdo e a sua leitura, discreta primeiro e conjunta depois, deve
ser exprimida baixo as claves da cultura galaica, entendido o termo cultura
do ponto de vista antropoldgico.

O dragao: Segundo Cuba Rodriguez (1999)? na terminologia da
mitologia tradicional o ser que se corresponde com o dragio é uma serpe
voadora. Como as serpes miticas medram indefinidamente, durante a sua
longuissima vida nascem-lhes pés, asas e conchas na cabega: acabam sen-
do dragoes. Sao muito semelhantes & Coca, Tarasca, Bicha, Cobra ou Cu-
lebrio; em Asturias e Cantébria é o Cuélebre; de jeito que todos estes
seres sdo variagdes dum mesmo protétipo: o dragio. A imagem grafica
que for desenhada deve respeitar este esquema tradicional de serpe alada
com duas patas ou bragos.

Documentamos dragdes, por exemplo, a guardar as entradas do
Pico Sagro (Vedra e Boqueijom, Corunha), como custédios do tesouro e
do paco da rainha Lupa. Neste caso, trata-se de duas mouras que foram

3 - Valemo-nos, na redagio desta epigrafe, das entradas “Dragon”, “Serpe”, “Serpe Alada”,
“Encanto”, “Pico Sagro”, “Raifia Lupa” e “Moura”.
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encantadas baixo esta forma de serpe, de dragao, e que, como em todos os
encantamentos, tém um tempo para serem desencantadas; passado este
tempo devem marchar para Babildnia, seguindo o curso de regatos e rios
e, com elas, vai o tesouro que guardam. Frequentemente as serpes aladas,
ou o culebrio, apresentam-se diante de mogos nos locais onde estio a
guardar o tesouro, saem com uma flor na boca (cravo ou rosa) e pedem
um beijo do mogo; se ele aceitar, vencendo a repugnéncia e o medo e bei-
jando a serpe nos libios (cousa que quase nunca acontece), o desencan-
tamento fica desfeito e o dragdo, ou culebrdo, torna-se uma moga
lindissima, e o tesouro fica livre para ledice dos mogos, que ficam namo-
rados. Mas se o mogo recusa beijar o dragdo na boca, este pode tornar-se
furioso e engolir o mogo e o rebanho que muitas vezes guarda. Em geral, a
mitologia galaica estd ingada de transformag¢des de mogas em cobras ala-
das, em dragdes, polo qual acostuma estabelecer-se uma relagao de iden-
tidade metaférica entre o dragao ou a cobra e a mulher.

Portanto, atendendo & nossa tradigdo cultural, o dragao é um ser
feminino, um guardido de tesouros, daquilo que tem valimento, um guar-
dido do sagrado (pagdo). Além disto, é uma moura encantada, representa
a soberania feminina guerreira, capaz de mudar em mulher formosissima
se houver alguém capaz de ver a sua beleza baixo o seu aspeto feroz e ter-
rivel.

Na heraldica ou armaria antiga do NW Ibérico achamos o dragao
(verde também) sobre as armas da casa real portuguesa num conto para con-
tar dos tempos de Fernando 1 (1367-1383), e depois com Jodo I (1385-
1433), o primeiro da dinastia de Avis, aparece como timbre das armas reais
o dragio verde, que seguiria a usar-se posteriormente e que serd justificado
na bibliografia deste jeito (Metelo de Seixas, 2010: 300): “Por timbre a ser-
pente de Moisés, para que todos saibam que Afonso Henriques, primeiro Rei de
Portugal, viu realmente a Deus na Pessoa de Cristo crucificado, com as cinco
chagas como as que depois recebeu na Batalha de Ourique”. Cumpre deixar
anotada esta relagao simbdlica entre o monarca portugués e um dragao ver-
de, que sustem e guarda as suas armas principais.
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O leao: Nos brasoes de armas o ledo representa a forca masculi-
na, a coragem, a nobreza e a grandeza, simboliza o dominio e a protecio; a
superioridade. O ledo é uma das figuras mais usadas na armaria antiga,
presente com muita assiduidade como signo pessoal dos reis. Também na
época medieval nos sarcéfagos é muito frequente ver figuras de ledes es-
culpidas nos pés sobre os que assenta, a jeito de guardides do nobre morto.
Na Galiza medieval o brasao do rei era com frequéncia um ledo roxo pas-
sante, antecedente do atual ledo rampante do brasao da regiao de Leao.

Segundo o reportado por Sénchez Badiola (2010) o primeiro rei
galego — de que temos constincia documental — que usou o ledo como
simbolo régio ¢ Afonso VII (1126-1157), numa altura em que outros mo-
narcas europeus estao a fazer o mesmo: Henrique o Ledo de Saxonia
(1129-1195), Guilherme o Leio da Escocia (1165-1214), Ricardo I de
Inglaterra, Coragdo de Ledo (1186-1199); sendo a representacio herdldi-
ca mais antiga dum ledo a dos selos de Waleran de Meulan (c.1136) (San-
chez Badiola, 2010). Porém a associacio simbdlica entre o rei e o ledo é
muito mais antiga, pois ja Isidoro de Sevilha estabelece esta identificagao
nas suas Etymologiae u Originum sive etymologiarum libri viginti (X1L, 2, 3),
escritas entre os anos 627 e 630. Portanto, ainda que nio tenhamos cons-
tancia documental grafica sabemos que na Gallaecia existia desde antigo
essa identidade simbélica entre o rei e o ledo.

Como apontdmos, a primeira referéncia grafica na heraldica galaica
a este animal é a de Afonso VII, e desde ele os restantes monarcas galegos
aparecem associados ao ledo; ainda que estes primeiros animais nao seguem
as normas da heraldica pola simples razdo de que estas nao tinham sido fixa-
das. Nesta altura a figura do ledo adapta-se ao campo, e assim pode ser pas-
sante ou rampante segundo apareca em quadros horizontais ou verticais; se
bem em geral aparece como um ledo passante e é a tinica figura que aparece
no brasio, ou nas moedas e selos, para representar o rei.

Na catedral de Santiago foi elaborado um documento excecional
que permite conhecer como foi mudando o simbolo pessoal dos reis ga-

laicos: o Tombo A permite observar que a cor ndo estava em primeiro mo-
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mento fixada (cfr. as Figuras 1 e 2), pois varia entre o vermelho, roxo e
dourado, ainda que finalmente a cor escolhida fosse o roxo, purpura ou
violado, tal como aparece por vez primeira na representa¢ao de Fernando
II (1137-1188) (Figura 1). Mais tarde este ledo, em principio signo pes-
soal do rei como possuidor dum territdrio concreto, passard para as armas
do reino de Ledo e depois de Castela e Ledo, mas mudando com o tempo
a cor de roxo para vermelho. Esta associagao entre ledo e ptrpura, com
evocagOes imperiais, é recolhida polo marqués de Avilés; quem assinala
também que o purpura pode ir sobre cor ou metal (ouro ou prata), mas
neste segundo caso ¢ s6 privilegio real (Avilés e Iturbe, 1680: Tomo 1I,
200-203).

Em relagio direta com o que vimos de indicar, e por partilhar um
mesmo contexto cultural, nas lendas e contos tradicionais o ledo aparece
como parceiro do guerreiro, acompanhando-o bem como nome dum cio,
bem como o préprio animal. De jeito muito especifico a associagao entre
homem e ledo ¢ evidente noutras narragées como, por exemplo, no conto
tradicional das montanhas de Cana3, em que o heré6i masculino, mediante
o uso dum objeto mégico (logrado mercé a sua capacidade para bem jul-
gar) muda em ledo para estabelecer combate contra um dragao. A luta en-
tre ledo e dragdo eterniza-se durante dias e dias porque em forga, coragem
e fereza ambos os dous sdo equivalentes e ndo hd vencedor possivel; con-
tudo, neste conto o heréi-ledo precisard da ajuda feminina para desequili-
brar as forgas e vencer o dragdo. Parece, portanto, que o ledo representa o
heréi masculino, a prote¢do pola forca e a nobreza, a justica e soberania
guerreira masculina: o rei.

Achamos evidente, entdo, que o ledo é o simbolo da soberania
masculina, do rei como guerreiro e juiz. Esta associacio estd documentada
desde o século VII e ja desde o XII se torna manifesta. Também fica claro
que a cor que primeiro se documenta (e que depois se fixa) para este ledo

4 - Um ledo roxo escuro passante é representado no pé da limina em que aparece o rei, porém
o ledo desenhado no escudo que leva o rei é rampante e dourado.
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é o roxo (purpura; Figura 2), sendo neste sentido como devemos inter-
pretar a cor aludida no texto de Juan Velo.

O cilice: Se nos casos dos animais anteriores as relagdes simbo-
licas eram estabelecidas mediante a metafora, no caso do célice estas rela-
¢oes simbdlicas provém da sinédoque e da metonimia. O célice representa
o proprio Cristo, pois segundo a mitologia cristd nessa copa sacramental
esteve contido o corpo e o sangue de Cristo, transmutado em tais esséncias
desde o pao e o vinho por intervengao divina. Pouco se poderd dizer que
nao seja sabido da significagao do célice para o mundo cristao. Porém, o ca-
lice como recipiente mégico nao era alheio na mitologia de raiz céltica, co-
mo a da Gallaecia. A associagio de equivaléncia, ou de relagiao genealdgica,
entre o caldeirdo mdgico e o cilice ou Graal é evidente, por exemplo, no ci-
clo artdrico ou nos relatos galeses do Mabinogion. Nestas narragoes miticas
o Graal herda as virtudes que possuia o caldeirdo de Dagda, como objeto
capaz de ressuscitar ou curar os herdis ou também o recipiente de que nunca
se acabam as viandas, uma espécie de corno da abundéncia. Na Gallaecia
este caldeirdo estd representado no diadema de Monhes (Marco Simén,
1994; Garcia Quintela, 1999), em que se observa uma processao de cavalei-
ros e infantes armados num ambiente aquitico (que representa a porta de
acesso ao Outro Mundo) no qual se incluem aves e peixes. Os guerreiros le-
vam caldeirdes, o que lhes permite ficar no mundo dos vivos e nio ultrapas-
sar a porta que os deixaria no mundo dos mortos. Esta representagio é
semelhante ao que aparece no caldeirdao de Gundestrup e nas estelas do su-
doeste da Peninsula Ibérica. Neste sentido o cilice tem no caldeirdo um an-
tecessor que simboliza e outorga a vida eterna.

4. O brasao dum reino: um dragio, um ledo e o calice.

Antes de continuar julgamos importante por aqui um conceito fulcral re-
terido ao direito de uso dos emblemas territoriais na antiguidade medie-
val. Os emblemas que representavam um territério sé podiam ser usados
por quem tivesse a posse efetiva sobre ele, o seu governo. Assim, quando o

rei perde o governo dum territério perde também o direito a usar as “ar-

232



A Bandeira Sueva do Reino da Gallaecia Revista Tomads Rodriguez Fernindez

mas” que o representam e, quando conquista um novo, incorpora no seu
brasao a simbologia do novo territério. Em esséncia o emblema nao é ter-
ritorial no sentido de que qualquer pessoa que more naquele territério
possa usé-lo, tal e como hoje fazemos; mas tampouco ¢ estritamente pes-
soal, pois s6 pode ser usado entanto o utente seja rei. E, portanto, o em-
blema, o pendao, ou o brasdo do reino no sentido soberano. Assim, como
simbolo da soberania sobre um territdrio, o seu uso estd reservado em ex-
clusiva para o monarca legitimo desse territorio. Quer dizer isto que, uma
vez o territ6rio ao que se refere o emblema jé nio existe desde o ponto de
vista da soberania, ninguém pode usi-lo; e este pode ser o caso da Gallae-
cia e deste brasdo. Na altura em que chegam a nés os documentos escritos
ou gréaficos referidos a simbologia dos reis ou dos reinos medievais ji o
territério soberano da Gallaecia antiga nao existe; mas por isso nao desa-
pareceram as figuras simboélicas daquele antigo brasao e os reis de Galiza,
Portugal e Ledo seguiram a usar o ledo roxo e o dragdo verde como sim-
bolo da sua soberania sobre uma parte daquela antiga Gallaecia.

Tendo em consideragio tudo o dito nos pardgrafos anteriores,
referido aos elementos constituintes do brasio tomados um a um de jeito
discreto, podemos fazer agora uma leitura interpretativa do conjunto e, ao
tempo, propor um ordenamento espacial para as figuras no campo e um
desenho para a bandeira.

Aparecem dous animais que representam a soberania, o dragao a fe-
minina e o ledo a masculina; ambos operam como guardides e como defen-
sores. Estes animais nao lutam entre eles, senio que estio a custodiar o
terceiro elemento: o cdlice. Os dous trabalham em conjunto por serem com-
plementares e pares, guardam e defendem o sagrado Graal, simbolo da cris-
tandade mas também da abundéncia e de aquilo que d4 a vida: o calice que foi
caldeirdo. Se faltasse qualquer um dos trés elementos o brasao perderia o seu
significado cultural especificamente galaico, mas se faltar o célice o conjunto
careceria mesmo de significagio, pois estes fabulosos guardides nao estariam a
proteger nada; representaria por acaso uma peleja entre eles dous? Estaria-
mos entdo perante uma luta sem fim porque, como foi apontado, ambos os

233



A bandeira sueva do Reino da Gallaecia revista

animais funcionam como pares e iguais, sio complementares e equivalentes.
Com as informagoes de que dispomos a dia de hoje nao conside-
ramos possivel realizar um desenho reconstrutivo do brasdo original que
tenha uma minima certidao de ser semelhante quer ao medieval quer ao
que descreveu o doutor Juan Velo. Mas o que sim podemos fazer é um
desenho reintegrado, interpretativo, desde e para o século XXI e que seja fiel a
estrutura do antigo, respeitando as cores, as figuras, a disposi¢ao e a simbologia
descrita acima. Assim, segundo a hipétese que defendemos neste trabalho, a
disposicao das figuras no campo deve ter em conta vdrias circunstincias. A
primeira é que se trata dum brasdo de origem pré-herédldica, ou dum pendao
que ndo estava sujeito nem afetado polas leis da heréldica e no qual, portanto,
as figuras vao-se adaptar a0 campo que as contém. Ao nosso juizo, nas inter-
pretacdes anteriores da bandeira, nas quais est4 ausente o calice (veja-se Bar-
bosa Alvares, 2006), o feito de optar por colocar duas figuras rampantes num
campo retangular de bandeira provoca um evidente desequilibrio. Se forem
duas as figuras, seguindo a logica pré-herédldica altomedieval, deveriam estar
em posi¢ao passante e colocada uma sobre a outra no campo retangular de
bandeira. Mas considerando que na realidade sao trés as figuras o 16gico é que
sejam (ou fossem) figuras rampantes, ou batalhantes, colocando o calice entre
os dous animais, que estariam defendendo-o ou velando-o; adaptadas ao
mesmo tempo ao quadro horizontal dum pendao ou bandeira. Se atendermos
ao sentido da leitura, segundo as cita Juan Velo, de esquerda para a direita, a
primeira figura serd o dragio e depois o ledo, idéntica disposi¢do podemos
observar no brasiao de Coimbra, onde aparece o dragio verde conforme com
as descrigdes feitas pola tradigio oral galaica (Figuras 3 e 4); ficando ademais o
leio na mesma posicao em que ficou no brasio de Ledo (veja-se Nunes 2003).
Na Figura S, incluida para ilustrar o defendido neste artigo, optou-se
por esta disposi¢ao. Nesta reintegragio para os nossos dias do antigo pendao
do reino suevo desenhou-se um dragao que pretende ser semelhante a uma
serpe alada, com assas, duas patas e escamas; inspirado em animais semelhan-
tes da herdldica moderna e, igualmente, no que figura no brasio de Coimbra.
O ledo parte dum modelo heraldico padrao, o leao caledénio da bandeira real
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escocesa. Finalmente o célice estd inspirado no santo Graal do Zebreiro ador-
nado com ondas e uma rosécea central. As ondas representam o mar, a porta
de acesso ao Além. As nove ondas do vaso, agrupadas de trés em trés, querem
representar o nimero da totalidade, da abundancia do humano; as sete ondas
do pé sao também a totalidade, a perfeicio do divino; entre elas, unindo-as,
aparece a rosa ou rosicea de seis pétalas, que representa o equilibrio entre a
rosa que vira para a direita e a que gira para a esquerda®.
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Anexo

Figura 1. Representacio de Fernando II (1137-1188) no Tombo A da catedral de Santiago.

Fonte: cedofeita.arcanaverba.org/comenta.htm
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Figura 2. Representacio de Afonso IX (1188-1230) no Tombo A da catedral de Santiago.
Fonte: http://wapedia.mobi/en/File:TumboA_Alfonso.jpg
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Figura 3. Azulejo do brasio de Coimbra.
Fonte: http://www.public-art-sound.com/Audio-Site/Auto-oper2.html

Figura 4. Baixo-relevo antigo com o brasio de Coimbra.
Fonte: http://pedroflaviano.blogs.sapo.pt/285775.html
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Figura §. Proposta do pendao suevo do reino da Gallaecia, reintegrado para o século XXI.
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Nota curricular

Tomds Rodriguez Ferndndez é etno-arquedlogo. Estudou arqueologia na
Universidade de Santiago de Compostela e antropologia na UNED.
Constituiu a primeira empresa galega de arqueologia profissional, onde
trabalhou durante dez anos, alcan¢ando quase uma centena de interven-
¢oes arqueoldgicas por todo o territdrio galego, mas com especial dedica-
¢30 na édrea de Compostela. Nestes ultimos quinze anos foi inicialmente
arquedlogo municipal de Noia (Galiza) e atualmente trabalha como ar-
quedlogo da Direccién Xeral de Patrimonio Cultural da Xunta de Galicia.
Tem investigado e publicado sobre o passo da Idade do Ferro para a Idade
Média na Gallaecia, com atengdo para o fenémeno religioso como meté-
fora significativa das mudancas culturais. Tem efetivado, durante anos, re-
colhas etnogrificas no campo da cultura imaterial, a mitologia e a
simbologia tradicional galaica, concentrando a sua aten¢ao na documen-
tacao e andlise dos processos cognitivos que conformam a Cultura. O seu
ambito de interesse atual é a documentagao e transmissdo do patriménio
imaterial do NW Ibérico.

Contacto
tomas.rofer@outlook.com
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AGALIA « REVISTA DE ESTUDOS NA CULTURA
NORMAS DE EDICAO E TECNICAS

1. NORMAS DE EDICAO

Agdlia. Revista de Estudos na Cultura publica estudos de caso, trabalhos
procedimentais e teérico-metodoldgicos, recolhas e andlises bibliograficas
ou documentais, abordagens quantitativas e qualitativas, e qualquer traba-
lho de investigacao localizado no alargado campo dos “Estudos na Cultu-
ra”. Neste espaco multidisciplinar estio referenciadas a totalidade das
Ciéncias Sociais e Humanas e estdo contemplados ambitos de especializa-
¢ao tais como os estudos linguisticos e literdrios, a sociologia, a antropolo-
gia, a histdria, a geografia, a filosofia, as artes, as ciéncias da educagéo, a
ciéncia politica, o turismo, a economia, o direito, a comunica¢ao ou a ges-
tao e a planificacio cultural.

A Agdlia é editada desde 1985 pola Associagom Galega da Lingua
(AGAL) e acompanha os procedimentos e as normas de rececio e avalia-
¢ao de originais préprias do campo cientifico internacional (nomeada-
mente a avaliagio por pares sob o sistema de “ocultacio dupla”).
Publicada duas vezes por ano (em junho e dezembro) tanto em versio
eletrénica como impressa, a Agdlia. Revista de Estudos na Cultura pode
editar, para além de numeros gerais, volumes monograficos coordenados
por investigadores/as convidados/as.

Os artigos encaminhados para a Agdlia. Revista de Estudos na Cultu-
ra estardo escritos em (galego-)portugués, seguindo, preferentemente, o
novo acordo ortogréfico, e ndo terdo uma extensio maior dos 50.000 ca-
rateres incluindo espacos, notas de rodapé, a relagao de referéncias citadas
(a revista rege-se polo estilo de citagdo bibliogrifica da MLA), um resumo
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em inglés e outro em (galego-)portugués de entre 150 e 300 palavras, e
uma série suficiente de palavras chave (quatro no minimo) também nessas
duas linguas. Os trabalhos serdo originais (em virtude da Lei da Proprie-
dade Inteletual do Reino da Espanha) e nio estardo sendo submetidos a
revisio em qualquer outra publicagio cientifica. Junto com o seu contri-
buto, o/a autor/a remeterd uma declaracio de autoria e originalidade
(acessivel em http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html).

Todos os trabalhos serdo submetidos a um minimo de duas avalia-
¢Oes por especialistas polo sistema de “ocultagao dupla”, polo qual nenhu-
ma referéncia ao nome do/a autor/a serd recolhida no texto, além das
citagdes de publicagdes proprias. E por isto que tanto a identificagio do/a
autor/a e da sua Institui¢do como o préprio trabalho serdo enviados atra-
vés do formuldrio disponivel ao efeito na pdgina da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html), no qual serdo indica-
dos os enderecos de contacto (postal e eletrénico) juntamente com uma
breve nota curricular do/a investigador/a (entre 10 e 15 linhas em que fi-
gure informacio sobre habilitagoes, ligacdes institucionais, principais pu-
blicagdes, ambitos de especialidade, etc.). Por este mesmo meio é possivel
também sugerir eventuais revisores/as para o trabalho enviado.

Tanto aqueles trabalhos financiados por organismos publicos ou
privados de investigagao como os contributos resultantes de revisoes de
comunicagdes apresentadas em congressos (nacionais ou internacionais)
indicardo esta condi¢ao em nota de rodapé situada no fim do titulo do ar-
tigo. No primeiro caso fard-se constar o nome e o cédigo identificativo do
projeto de investiga¢do financiado de que resulta o artigo, as entidades fi-
nanciadoras e o periodo em vigor do subsidio. No caso dos trabalhos vin-
culados a congressos, para além do titulo completo e do seu cardter
nacional ou internacional, sera referida a institui¢do organizadora e as da-
tas e o local de celebragao.

Todos os trabalhos submetidos a Agdlia serao redigidos de acordo
com as “Normas Técnicas” acessiveis abaixo. Recomenda-se, neste senti-
do, a utilizagio do documento modelo disponibilizado ao efeito (em
http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html) e, igualmente, a consulta



da “Informacio para revisores” que figura na péagina da Agdlia. Revista de
Estudos na Cultura (http://www.agalia.net/revisoresas.html).

Aqueles trabalhos recebidos que forem avaliados positivamente se-
rao submetidos as corre¢des gramaticais, formais ou estilisticas necessdrias
e precetivas para a sua publicagdo na Agdlia. Para além disto, de julgd-lo
necessdrio e antes de serem encaminhadas as provas de imprensa, a reda-
¢ao da Agdlia pode enviar a cada investigador/a um Informe de Edi¢ao do
trabalho aceite; neste informe siao oportunamente indicadas todas as
questdes que os autores e autoras devem resolver antes da diagramacéo do
seu texto.

Na revisdo das provas de imprensa serdo admitidas apenas corre-
¢cOes tipogréficas e ortograficas. Qualquer mudanca de outro tipo no texto
uma vez aprovado para a sua publicagio (acréscimos ou eliminagdes) es-
tard submetida ao juizo dos editores e ndo poderd afetar a diagramagao da
revista.

O facto de submeter trabalhos a Agdlia implica o acordo da parte
dos autores e autoras tanto na inser¢do do seu artigo na revista (na sua
versio digital e impressa) de acordo com estas Normas, como na disponi-
bilizagdo desse contributo quer através da propria pagina web da publica-
cao (http://www.agalia.net) quer dos repositérios ou bases de dados em
que estiver alojada a Agdlia. Revista de Estudos na Cultura.

Recensoes

A Agdlia recebe também recensoes de trabalhos cientificos. Os textos cri-
ticos incluidos nesta secgdo estardo redigidos de acordo com as Normas
Técnicas da revista, ndo poderdo exceder os 10.000 carateres e serdo ava-
liados e aprovados previamente polo Conselho de Redagao desta publica-
¢ao internacional. No inicio da primeira pdgina da resenha deverd constar
titulo, nome(s) do(s) autor(es) e dados editoriais da obra comentada (lo-
cal, editora, ano de publicagio, total de paginas e ISBN). Os textos serdo
enviados, juntamente com um breve curriculo do(s) seu(s) autor(es),
através do formuldrio disponivel ao efeito na pédgina da revista
(http://www.agalia.net/envio-de-trabalhos.html).
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2. NORMAS TECNICAS

1) Textos: Poderd usar-se qualquer versio dos processadores OPEN-
-OFFICE ou Microsoft WORD para os sistemas operativos MS-
-DOS/Windows ou Linux.
2) Material grafico: A inclusio de material grafico deve garantir a origi-
nalidade. No caso de serem incluidas referéncias, nos originais constard
com toda a clareza a sua fonte e/ ou localiza¢do, inclusive com mencao
expressa da concessdo da permissdo de reproducio se for o caso. A sua
identificacdo serd feita imediatamente debaixo do material, em posi¢ao
centralizada, letra minuscula e utilizando carregado para a tipologia e or-
dena¢io do material e redondo para o titulo, de acordo com o seguinte
modelo:

Tabela/ Grafico/ Imagem 1. Titulo do grafico ou da imagem.

Fonte:

O material gréfico digitalizado (que serd publicado em escala de cinzentos
na versao impressa da Agdlia) deverd adequar-se aos seguintes parimetros:
« Desenhos, planos, mapas, gravuras, etc.: formato .TIFF, tendo em conta
que o processo de digitalizagio (“scanning”) serd feito em linha ou mapa
de bits (nunca em escala de cinzentos), ao tamanho real da imagem
(100%) e com uma resolugio minima de 1.200 pontos por polegada
(p-p-p)-
« Fotografias: formato .TIFF a cores ou escala de cinzentos (a preto e
branco) conforme proceder, a0 tamanho real da fotografia (100%) e com
uma resolugio minima de 300 pontos por polegada (p.p.p.).
« Gréficos: Preferentemente numa pégina em Excel (arquivos .XLS) (ja
que os grificos de Word apresentam frequentemente problemas de con-
versio aos programas profissionais de diagramagio), ou no formato do
Openoffice (.SXC).
« MUITO IMPORTANTE: Com independéncia de o material grafico
poder ir inserido no documento de texto, como orientagao para a localiza-
cao das imagens, cada uma das imagens ou graficos devera ser entregue
como arquivo independente, sujeitando-se as especificagdes supracitadas.



3) Composicao do trabalho: Recomenda-se a utilizagio do documento
modelo disponibilizado no site de Agdlia. Revista de Estudos na Cultura
(http://www.agalia.net/normas-de-edicao.html).

« Epigrafes: o titulo do artigo (Times, corpo 12) ird no cabecalho em po-
sicao centralizada, com letra mintscula e tipo carregado; as epigrafes (Ti-
mes, corpo 11) e subepigrafes (Times, corpo 10), oportunamente
numeradas, serdo dispostas no lugar correspondente na direira, em mi-
nusculo e carregado.

« Resumo e palavras chave (Times, corpo 10): serdo situados apés o cabe-
calho, primeiro a versio em (galego-)portugués e depois a versio inglesa,
sem avango de pardgrafo na primeira linha, com espagamento entre linhas
simples, as epigrafes em carregado e o corpo do texto em carateres redon-
dos.

« Notas de rodapé (Times, corpo 8): serio compostas com a opgao espe-
cifica do processador de texto. Se seguir sinal de pontuagao ao numero de
chamada, o sinal de pontuagéo ird depois do nimero da chamada e nunca
antes: “exemplol.“ e ndo “exemplo.!”.

« Corpo do texto (Times, corpo 11): justificado e com espagamento entre
linhas de 1.5; o avanco de pardgrafo da primeira linha sera feito com a op-
¢ao especifica do menu formato ou desenho de pardgrafo; nunca se usard
tecla de espacamento nem tabula¢do. A mesma indicacio serve para as
notas de rodapé.

« Citagdes (Times, corpo 11): serdo transcritas de acordo com o original para
as linguas romanicas e o inglés e traduzidas em nota de rodapé para o idioma da
revista nos restantes casos. Se tiverem mais de quatro linhas serao dispostas co-
mo parédgrafo independente, sem aspas, com espagamento entre linhas simples
e a correspondente remissao bibliogréfica no fim do trecho entre parénteses;
serdo compostas (também as tabelas ou quadros) com a opgio especifica do
processador de textos, nunca com espagamentos ou tabulago. Se a citagio ti-
ver menos de quatro linhas, serd disposta no corpo do texto, entre aspas duplas
(se houver necessidade de utilizar aspas dentro da citagdo, elas serio simples,
..”) e a correspondente remissdo bibliogréfica no fim da citagdo entre parénte-
ses de acordo com o seguinte modelo: “(Autor/a, ano: pagina-pagina)”.
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« Bibliografia: As entradas, ordenadas alfabeticamente apds a epigrafe cor-
respondente, serdo colocadas de acordo com os seguintes modelos (nor-
ma ISO 690:2010; mais informacio em http://www.ua.pt/
sbidm/biblioteca/ReadObject.aspx?obj=15944):

Autor/a [Apelido(s), Nome]. Titulo do Livro. Edigio [ed.]. Vo-
lume [Vol.]. Numero de Volumes [vols.] Cidade: Edito-
ra, Ano.

Autor/a [Apelido(s), Nome]. “Titulo do Artigo Cientifico Im-
presso”. Nome da revista Volume. Ntmero (Ano): pagi-
na-pagina.

Autor/a [Apelido(s), Nome]. “Titulo do Artigo Cientifico ou do
Capitulo do Livro”. Titulo do Livro ou Coletinea. Edi-
tor/a ou Coletor/a. Cidade: Editora, ano. pégina-pégina.

Autor/a [Apelido(s), Nome]. “Titulo do Artigo Cientifico Ele-
tronico”. Nome da revista Volume Ntmero (Ano): Pégi-
nas. Base de dados. Data de acesso [dia de més de ano]
<URL>.
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