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ESTUDOS

Deambulacao a volta de O cdo e os caluandas
de Pepetela»

Por Fernando J. B. MARTINHO

N3ao custa dar razdo a David Mourao-Ferreira quando, a propdsito de
O Barao de Branquinho da Fonseca, escreve: «menos envolvente seria a his-
toria, se fosse contada na terceira pessoa, por um narrador oculto, distan-
ciado e omnisciente; e menos verosimil, muito menos, se fosse o préprio
Bardo o tomar a palavra. A solugdo elegida —a de um narrador testemu-
nhal e participante, em tudo diferente do Bardo mas capaz de compreen-
dé-lo, homem comum em quem o leitor comum se vé «projectado»— era
sem duvida aquela que mais convinha ao assunto e aquela a que melhor
se adequava a limpidez coloquial da expressao» (1). Quer dizer, porém, da
«solugdo» encontrada por Pepetela, ao transformar o narrador de O cdo
e os caluandas (2) em «autor-transcritor», «editor» (3) que paciente e labo-
riosamente procura completar o puzzle da estoria de um pastor-alemao atra-
vés dos depoimentos orais e escritos dos que conheceram o cdo, «no ano
de 1980 e seguintes [na] cidade de Luanda»? A opgao feita —a de um «autor-
transcritor» empenhado num «inquérito rigoroso» junto de «informado-
res» que foi preciso convencer «a falar, a escrever, ou a daram-[lhe] na can-
donga fotocdpias de documentos»— tera sido, nas circunstancias, a mais
indicada?

Vamos por partes e aceitemos o desafio; entremos no jogo —um jogo

aliciante, como se verd— proposto por uma obra que, alids, se compraz
em langar-nos reptos, em exigir-nos a fala, uma resposta activa.

O préprio «autor-transcritor» se encarrega de nos explicar como sur-
giu o seu interesse pelo pastor-alemao e decidiu «procurar o seu rasto por
Luanday. Verifica-se isso num capitulo («kNo mar anda uma toninha») em
que tem de ser ele «a tomar o comando das operagdes», uma vez que nen-

(1) Vide «Para uma leitura de O Bardo de Branquinho da Fonsecay, in Presenga da «presenga», Brasilia
Editora, Porto, 1977, pp. 194, 195.

(2) Publicagées Dom Quixote, Lisboa, 1985.
(3) Cf. Oscar Tacca, As vozes do romance, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, pp. 38-60.
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hum dos intervenientes na «cena» narrada poderia fazé-lo, sem quebra da
mais elementar verosimilhanga: por um lado, «o cao nao fala», como lem-
bra o narrador, e, por outro, as personagens, envolvidas num caso de adul-
tério, nunca interessaria «revelar o [seu] segredo». E curioso que o «autor-
transcritor» manifeste o seu regozijo por poder «utilizar», nesse capitulo,
«a terceira pessoa», 0 que sO a posi¢ao privilegiada em que se encontra re-
lativamente a cena narrada —empoleirado em cima de uma arvore, no pla-
no superior, pois, em que, explicita ou implicitamente, regra geral, se situa
o narrador «voyeur», «oculto, distanciado»— torna possivel. Voltando a
rapida caracterizagdao do narrador de terceira pessoa apresentada por Da-
vid Mourao-Ferreira: «oculto», na cena em aprego, ja vimos que estava o
narrador de O cdo e os caluandas; «distanciado», também, o suficiente, no
seu posto de pesquisador apaixonado das movimentagdes de toninhas «pe-
los oceanos da vida» e de testemunha involuntaria da consumacado de uma
relagdo amorosa e do papel que o pastor-alemio, entretanto surgido, de-
sempenhou ao impedir que dois homens descobrissem o adultério que aca-
bara de se dar. Falta-lhe, no entanto, a omnisciéncia (4). Felizmente, diria-
mos nos. Porque de um cao assim capaz de defender a privacidade, o segre-
do dos amantes é preciso procurar-lhe o «rasto», reconstituir-lhe a estoria,
embora se nao volte a vé-lo. A néo ser, claro, indirectamente através dos
depoimentos dos «informadores». Assim «se tece o destino literario», co-
menta o narrador no fim do capitulo. Toda a estoria tende, mais ou menos,
a nascer de um voluntdrio ou involutdrio acto de voyeurismo. Quanto a con-
vengdo narrativa elegida por Pepetela —a do romance de transcritor—
aceitemo-la, démos-lhe sem reservas o nosso consentimento, indispensavel,
afinal, «a consumacao da ficgdo» (5). Acolhamos, entdo, sem escusadas pre-
vengdes, que 0 que nos é proposto —o «inquérito rigoroso» e recolha dos
depoimentos; a sua organizagdo e o pd-los «em forma publicavel»— «ndo
¢ fingimento (mas sim ‘documento’)» (6). Sera um dos modos —dos menos
criativos, reconhecamos— de fazermos intervir a nossa «fala». Nao esque-
cendo, porém, que, estdria «ficticia» ou recolhida e diligentemente monta-
da, o narrador ndo prescinde do seu estatuto de demiurgo, de seleccionador
e organizador dos materiais, dos «casos»: a cena que estimula a curiosida-
de do «autor» e que, portanto, funcionaria como a mola de toda a narrati-
va, situa-se, afinal, a um ter¢o do livro e ndo no inicio como uma /dgica
narrativa menos subtil ndo deixaria de impor.

Mas comecemos pelo principio. O livro abre com um «Aviso ao lei-
tor», se no considerarmos as dedicatdrias (a que, talvez, valha a pena vol-
tarmos oportunamente). O que hd de mais estranho nesse «aviso», subscri-

(4) Cf. O cao e os caluandas, p. 62.
(5) Cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 60.
(6) Ibidem, p. 60.
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to pelo «autor», pelo «autor-transcritor», € o facto de se encontrar datado
de 2002, de cerca de vinte anos depois, portanto, de acontecidos 0s «casos»
que vao ser narrados nas «cenas» a seguir. E ndo s6. Também o do «autor»
emitir o seu «aviso» a partir de um lugar, «Calpe», que ndo € aquele em
que os «casos» se deram, a cidade onde vivem os destinatarios da sua adver-
téncia, Luanda. Para o leitor que ndo conhe¢a uma obra anterior de Pepe-
tela, e diga-se desde j4, das mais sugestivas, Muana Pud, (7) esse nome
nao fara grande sentido. Calpe representa, na narrativa publicada em 1978,
a «cidade do sonhoy, a utopia do futuro. Uma utopia que, no entanto, «lon-
ge de anular a busca, antes a estimula como fonte inesgotavel de renova-
¢ao». Um lugar onde «sé a procura, a exigéncia de verdade total é atitude
criativa, transformadora» (8). Para esse distanciamento espacial ndo apre-
senta o0 «autor» quaisquer razdes. Para o distanciamento temporal, d4 co-
mo pretexto, pretexto, dizemos bem, a «promessa feita a alguns dos infor-
madores benévolos» de s6 mais tarde trazer a publico os depoimentos pres-
tados. Seria questao de resguardar os «segredos» perante leitores indiscre-
tos «que sO léem livros para neles encontrarem alusdes a conhecidos». Tam-
bém ai, no entanto, estamos num dominio onde 0 nosso «consentimento
da ilusao» (9) e o dos destinatdrios privilegiados da estdria, é absolutamen-
te indispensavel. A ironia do «autor» requer a nossa cumplicidade, uma res-
posta cuimplice que implica, entre outras coisas, saber que a convengao que
obriga um narrador a advertir o leitor de que qualquer semelhanca entre
0 que se vai contar e factos realmente acontecidos é pura coincidéncia, nao
passa, enfim, de uma convengao, susceptivel inclusive de desmitificadora
desmontagem, como aqui se faz (10). Talvez a narrativa alegérica Muana
Pud nos possa fornecer uma chave para alcancarmos as verdadeiras razoes
do distanciamento espacial e temporal —melhor seria dizermos distancia-
mento espacio-temporal, porque, afinal, se trata de algo indissoluvel— em
que o «autor» se coloca. Com efeito, numa nota da autoria de Pepetela im-
pressa na contracapa da edi¢do angolana de Muana Pud diz-se que «o pre-
sente continua a ser apenas um ponto de encontro —e de luta— entre o pas-
sado e o futuro». Com uma diferenca a ter em conta: é que enquanto a
referida alegoria, escrita em 1969, «em plena época de luta pela libertagao
nacional», se projectava na utopia, embora problematizando-a, i.e., na cons-
ciéncia de que a entrada na sociedade utdpica nao significaria «o fim das
contradigdes, o fim da luta entre [...] o estatico e o dindmico, a satisfagao
mediocre e a insatisfagdo exigente, a resposta aparente € a procura inces-
sante», a circunstincia de o «autor» datar o resultado do seu «inquérito

(7) Unido dos Escritores Angolanos, Luanda, 1978.
(8) Vide do A., «Muana Pud —enigma e metamorfose», Africa, n.° 4, Abril-Junho de 1979, pp. 434-438.
(9) Cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 60.

(10) O cdo e os caluandas, p. 10: «Mais previno que qualquer dissemelhanga com factos ou pessoas preten-
didos reais foi involutéria».
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rigoroso», da sua trabalhosa pesquisa, de «Calpe, ano de 2002», s6 pode
ser entendida como a busca de um lugar de refugio, ao abrigo do presente
ferido de contradi¢cdes —nada fécil de conceber como «ponto de encontro
—e de luta— entre o passado e o futuro» nos disféricos anos 80 ingados
de dificultades de toda a ordem—, que as cenas que se vao narrar tao crua
e implacavelmente representam. Fagamos uma ressalva: «ponto de lutay,
sé-lo-a ainda o presente para o narrador, pois a denincia que dele se faz
em O cao e os caluandas —livro de um autor, saliente-se, que ndo parece
ter-se alguma vez ficado pelas certezas definitivas ou por receitas mecani-
cistas, redutoras, mesmo em circunstancias em que a esperang¢a se impunha
como vector fundamental— (11) ndo pode ter outra leitura que ndo seja
uma crenga, licida e problematizante certamente, nao ingénua, portanto,
na capacidade interventiva da escrita, para corrigir, agora, porém, outros
males, outros esquemas. Nao € preciso grande «esfor¢o para [compreen-
der] a linguagem que ¢ a da época em que aconteceram 0S casos», por uma
razao extremamente simples: o leitor coevo da publicagdo do livro sabe muito
bem que € ele o destinatdrio privilegiado do «sibilino» aviso do «autor» e
nao os que supostamente lhe captassem a mensagem num futuro que o pre-
sente excessivamente ensombrado nao deixa entrever. «Consentimento da
ilusao», sim, mas devagar, que, afinal, para o caluanda dos anos 80 o ora-
culo ndo é tao «sibilino» como isso e lhe ndo € dificil reconhecer-se no pre-
sente realisticamente dado pelo livro. A transformagdo do deictico esta em
essa, o truque do distanciamento ndo chegam. O luandense (a representar,
aqui, sinedoquicamente, o angolano) que se confronta, num «tempo de cri-
se», com uma realidade dura, sabe que é ele o visado, o leitor pretendido.
E nds? Nos, leitores reais, démos uma olhada aos «casos», as «cenas», tra-
temos de observar o que se passou e em que medida o que aconteceu sao
«estdrias dum cao pastor-alemao na cidade de Luanda» ou estorias de ca-
luandas cujas vidas o cdo meteoricamente cruzou. E a toninha? Havemos
de ver que a ndo podemos deixar de fora, porque o sonho, que é o que da
a «forga de sorrir» aos homens quando ndo tém diante de si sendo «o fun-
do dum beco sem saida», ndo é coisa que se ponha de parte ou friamente
se exclua. O «fio da estéria» somos nds —mais a mais perante um «autor»
que nao nos consente a passividade, e continuamente nos incita a decidir,
a responder, a tomar a «fala»— que o temos na mao. De qualquer manei-
ra, ele passard primacialmente pelo «cao» e pelos «caluandas», como o pro-
prio titulo ndo deixa de pdr em evidéncia. A «toninha» ou o «mar» que
ela metonimicamente figura, poderdao eventualmente nao ser atravessados
pelo «fio», mas que nimbam a «estoria» de um halo tdo indispensavel co-
mo o sonho ou o imaginario ndo temos quaisquer duvidas.

(11) Cf. ndo apenas Muana Pud, mas também todo o franco e frontal debate ideoldgico a que se assiste
em Mayombe, Edigées 70, Lisboa, 1980.
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Anotemos, de passagem, uma discrepancia no texto do «autor-trans-
critor»: no «Aviso ao leitor» fala-se em «estdrias dum c@o pastor-alemao
na cidade de Luanda», e no penultimo capitulo, de que respigdmos as ulti-
mas citagoes, fala-se em «fio da estoria», em estoria no singular, portanto.
Em que ficamos? Uma «estdria» em que hda um «fio» condutor, unidade,
ou um conjunto de «estdrias» que apenas teria a uni-las a circunstancia de
em todas elas estar presente o pastor-alemao? Uma «estoria», um roman-
ce, ou uma colectanea de «estdrias», de «cenas», de «casos»? Sera a relati-
va autonomia que muitos dos «casos» evidenciam suficiente para os quali-
ficarmos de short stories? Ou o que importa aqui, como num outro plano,
relativamente a diversidade de géneros discursivos de que Pepetela langa mao,
serd o efeito global, o que aponta para uma obra una, coesa, alicercada,
afinal, na interdependéncia das suas partes? Optemos pela segunda hipote-
se, ja que todo o esfor¢o do «autor-transcritor», no «inquérito» a que pro-
cede, se orienta no sentido de juntar o maior nimero possivel de pecas que
lhe permitam reconstituir (nem sempre com sucesso, COmMo veremos) a esto-
ria do pastor-alemao. Alids, a preferirmos «estorias» a «estoria», seria em
vista do segundo termo do titulo —«os caluandas», porque estes é que vao
mudando, de modo a oferecer-nos uma galeria de tipos ou personagens que
representam certos estratos mais significativos da sociedade luandense no
periodo de crise por que Angola vem passando.

E chegamos ao primeiro capitulo, «Tico, o poeta». Estariamos aqui
perante 0 que o «autor» chama, no «Aviso ao leitor», um documento gra-
vado. SO no fim do capitulo, porém, nos apercebemos de que Tico toma
como destinatdrio da sua narragdo, a narra¢do desenvolta, viva, de um ho-
mem de «verbo facil», o «camarada-escritor». Destinatdrio a quem nao deixa
de exigir uma reprodugao rigorosa, fiel do depoimento feito, quando a es-
toria que narrou vier a ser objecto de publicagdao. O que ndo admira, se nos
lembrarmos que se trata de um «poeta», de alguém que, pelo menos, tem
«um poema publicado no jornal». A narrativa do poeta, para além de se
ocupar do encontro com o cao e do seu desaparecimento, é sobretudo re-
veladora como auto-retrato (involuntario) da personagem: «um parasita,
como diz a tia Alice, recorrendo aos clichés que o jornal lhe fornece. Nem mais.
Alguém a quem o «verbo facil», os «estudos», a frequéncia do «Liceu»,
a assimilagdo superficial das ideias em circulagdo, do que na ideologia rei-
nante se reduz as formulas estereotipadas dos slogans ou das palavras de
ordem, servem para justificar o viver a expensas da mae, que, como qui-
tandeira, e em face de especulagdo que as dificuldades de abastecimento de
alguns produtos alimentares essenciais provocam, ndo tem problemas de
maior. A intengao critica é dbvia: neste caso, a critica do parasitismo e do
oportunismo. Mas esse mesmo olhar critico —necessario porque o recla-
mam as mazelas do presente angolano, os muitos desajustamentos para os
quais ainda se ndo conseguiu encontrar solu¢do, passada a euforia da inde-
pendéncia e chegada a hora da resolver concretamente os problemas, sem
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mais delongas, deixando de lado as frases de belo efeito—, pelo lugar predo-
minante que ocupa na economia narrativa, acaba por reduzir a maior parte
das personagens visadas a simples t/pos, a personagens ndo suficientemente
individualizadas e limitadas, portanto, as suas dimensdes tipicas (12).

O «verbo facil» em Tico significa também verbo oco, vazio, palavra
desligada da acgdo, da prdxis, ou ainda palavra usada como cortina de fu-
mo para ocultar propdsitos menos honestos. Ou ainda rétulo que se aplica
ao outro para de si mesmo o descolar, o exorcizar: vejam-se, por exemplo,
os qualificativos atribuidos ao cao —«parasita», «explorador». Relativa-
mente ao pastor-alemao, o esquema mantém-se sensivelmente 0 mesmo nos
outros capitulos: irrompe subitamente na vida das personagens, para, pou-
co depois, se eclipsar. De certo modo, o func¢do do cao seria, assim, prima-
cialmente, a de um catalisador sem o qual a revelacdo e a verdade das per-
sonagens nao se tornariam possiveis. Seria isso, mas niao so. Personagem
enigmatica, em transito, de passagem, nao ha redes classificadoras onde a
possamos prender facilmente. Personagem quase tio esquiva, quase tao livre
como a toninha, «ser todo de espumay feito da substidncia do sonho que
ndo para, das portas que, teimosamente, se inventam no fundo dos becos
«sem saida».

Fagamos uma breve referéncia a alguns tipos revelados pela passagem
do pastor-alemao, para entrarmos noutro ponto de fundamental importan-
cia para uma leitura de O c3o e os caluandas —a atitude dos «informado-
res» perante o discurso e o destinatario das suas falas. Depois do poeta «ex-
plorador» de uma mée em maré de prosperidade, temos o primeiro oficial
(bem, e atras da apresentagao dos tipos, vem sempre a dentncia dos males
de crescimento com que se debate a jovem nag¢do angolana, neste caso a
burocracia, a corrupgao e os inevitaveis «esquemas»); o catetense para quem
todos os problemas de Luanda («Babildnia ingoverndvel, uma Torre de
Babel») derivam da «diversidade da populagdo», e com ele o «tribalismo»;
o técnico branco que, para nido ser acusado de «colono», evitou denunciar,
escondeu os roubos praticados por um companheiro de trabalho negro («ar-
gumento racial») (13); o «responsdvel», o quadro do partido, «batuta» na
«teoria», e aqui € altura de chamar a atengdo para outra das doengas de
que padece a sociedade angolana, a «doenga da reunite»; o operario que
se governa com o que produz, que faz das latas a que «tem direito» e das
que leva da fébrica «mesmo sem ter direito» a base dos seus «esquemas»
de desenrascango, e que no fim, inclusivamente, procura corromper o pro-
prio «autor»; a «quitata-de-luxo», que através dos cooperantes engatados
consegue os produtos mais cobigados no reino do «socialismo esquemati-

(12) Cf. Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Vol. 1., Livraria Almedina, Coimbra, 4.*
ed., 1982, p. 677.

(13) Vide O cao e os caluandas, p. 38.
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co» e que sO nas lojas onde aqueles se abastecem se encontram a venda:
o uisque, os perfumes caros, os vestidos, os sapatos.

Vimos, a propésito do 1.° capitulo, que Tico, o poeta, exigia a0 «autor»
uma transcri¢do exacta, igualita da sua narrativa, um respeito total pelo tom
vivaz, «faine» da sua fala, do seu «verbo» desenvolto, correntio, «facil».
Em «O primeiro oficial», o informador, posto pelo «autor» perante a op-
¢do «entre escrever e falar», prefere falar e apresenta razdes para a escolha
feita: uma, é que de escrever esta ele farto na Reparti¢do; outra, é que «fa-
lar é mais fécil, mais agraddvel, mais africano». Mais africano, sublinhe-
-se. Mais espontaneo, mais natural, quer ele dizer? Sera... o que é facto
¢ que a linguagem dele é mais cuidada, estd muito mais perto da norma por-
tuguesa, por exemplo, do que a do poeta, claramente angolanizada. Neste
capitulo, a presenga do «autor» como narratdrio, a nivel textual, torna-se
muito mais visivel na transcri¢dao da fala gravada. No capitulo anterior, co-
mo observamos, sé no fim nos damos conta de que o «informador» tinha

como destinatario do seu depoimento o «camarada-escritor». O primeiro

oficial, pelo contrario, é desde o principio um locutor bem consciente da
presenc¢a de um interlocutor: oferece-lhe de beber, poe-lhe questdes, faz co-
mentdrios, responde a perguntas do «autor» que o texto ndo reproduz mas
que ele ecoa. E estd também muito consciente da situagdo discursiva em
que se encontra e do estatuto de narrador que, no momento, é o seu: «Mas
faldvamos sobre o cd0...»; «pois bem, estava a dizer? Ah, sim...». O cate-
tense, esse, «fadado pelas musas» como se sente, opta pelo depoimento es-
crito, e que ndo hesita mesmo chamar «conto». O destinatdrio estaria apa-
rentemente apagado no texto a nao ser nas frases entre parénteses, em que
a sua presenga ¢ claramente invocada. Os parénteses, alids, para conferir
maior verosimilhanga ao conto, a sua concepg¢ao de conto, pelo menos, em
que as marcas do destinatdrio deveriam apagar-se o mais possivel, para que
apenas avultasse a narrativa, sdo para ser cortados quando o texto for pos-
to em letra de forma, sdo uma excrescéncia que sO a situagdo que motivou
a escrita justifica. Sdo, de resto, a unica coisa em que o «informador» per-
mite que o «autor» toque, porque no «estilo do conto» nao consente ele
que haja a minima interferéncia: «nem uma virgula» podera ser mudada.
Outro aspecto curioso é a confianga que ele deposita no «autor-transcritor»
—o0 pacto que celebraram implica que s6 depois da sua morte o «conto»
pode vir a lume. E a razado para as suas cautelas nao é menos curiosa: teme
ele que aqueles que vé como grandes rivais dos catetenses na «Babilonia
ingovernavel» que Luanda é, os malanjinos, venham a estar um dia na mo
de cima e eventualmente leiam no seu depoimento o «tribalismo»... que efec-
tivamente 14 estd. Interessante também, sob o ponto de vista que temos vin-
do a considerar, € o capitulo «Entre judeus», que cabe igualmente na cate-
goria dos «documentos escritos» e que é apresentado como um «conto» que
um dos protagonistas da cena narrada (o encontro, num bar, de dois mula-
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tos, dois judeus de Angola, (14), ele, aspirante a escritor, ela, a quitata-de-
luxo a que aludimos), movido pelas referéncias feitas ao pastor-alemio, o
mesmo em cujo rasto anda o «autor», seu amigo, decide oferecer-lhe, de-
pois de obtido o consentimento da quitata, que fica lisonjeada por «apare-
cer num livro» e que sé pde uma condi¢do a essa inclusdo: a de que nédo
a representem como o esteredtipo da quitata, «ma», «mercadoria na mon-
tra». O conto, assim o assevera o aspirante a escritor, foi redigido «na soli-
ddo do [seu] quarto de solteiro», na noite a seguir ao que «se passou no
quarto de Judite» (nome de guerra que lhe atribui) apds a conversa no bar.
«Do que se passou no quarto de Judite» ndo fala ele, que «ninguém tem
nada com isso». Nem vinha ao caso, afinal, porque o que interessava ao
«autor» era o que, no conto, se reportava ao pastor-alemao, a coisa que
Judite mais gramou «depois da boneca», € que, para espanto do interlocu-
tor da quitata, manifestara (por ciumes dos clientes) um comportamento
agressivo que, pelos depoimentos recolhidos até entdo, o «autor» lhe nao
conhecia. Curioso igualmente neste «documento escrito» é o retrato que o
jovem contista d4 do «autor-transcritor», seu amigo —«um escritor mes-
mo [que] s6 vive de escrever, as vezes anda roto, sujo, sem casa, com fome,
mas recusa fazer outra coisa, sO escreve. Vive para escrever e escrever
da-lhe vida...».

Passemos a outro ponto, ndo menos relevante —o da diversidade de
géneros discursivos que as pecas recolhidas para a construgao do puzzle re-
presentam. O proprio «autor», num capitulo («No mar anda uma toni-
nha») em que tem de ser ele, por razdes Obvias, «a tomar o comando das
operagdes» € a que, oportunamente, ja aludimos, se lhes refere, indicando,
entre os documentos, os testemunhos que, na circunstancia, lhe ndo podiam
valer, o depoimento gravado em «fita magnética», a «carta», o «recorte
de jornal». Dos géneros discursivos com que 0 «autor» vem a compor a
estdria, importaria destacar primeiramente os que Bakhtine chamou «gé-
neros primarios» (15) e que a obra, que pertence a um género secundario,
o literario, depois incorpora a seu modo. Antes, porém, esclareca-se o que
Bakhtine entendia por géneros discursivos. Segundo este tedrico russo, «cada
enunciado separado é, certamente, individual, mas cada esfera do uso da
lingua elabora os seus tipos relativamente estdveis de enunciados a que cha-
mamos géneros discursivos». (16). Bakhtine acentua a «extrema heteroge-
neidade dos géneros discursivos» e a diferenga existente entre géneros dis-
cursivos primarios (simples) e secundarios (complexos) (17). Destes ultimos
fariam parte os géneros literdrios, «as investigagOes cientificas de todo o

(14) Cf. ibidem, p. 142.

(15) Vide «El problema de los géneros discursivos», in Estética de la creacion verbal, Siglo Veintiuno Edi-
tores, México, 1982, pp. 248-293.

(16) Ibidem, p. 248.

(17) Ibidem, p. 250.
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tipo, os grandes géneros jornalisticos» (18). Nos primeiros, incluir-se-iam,
e no que a O cdo e os caluandas diz respeito, entre outros, textos como «Ac-
ta» (em que, para dar maior credibilidade ao documento, se marcam a tra-
cejado, tal como nas actas oficiais, os espacos vazios deixados pelos para-
grafos), «Anuncio do Jornal de Angola», «O mal é da televisdo» (carta de
um estudante de Planifica¢do dirigida ao «camarada-escritor»), a sequén-
cia de propostas, pareceres, despachos (representando um género ben defi-
nido, o dos oficios burocraticos), que constituem o capitulo «Que raiva!»,
«Objecto: relatdrio das ocorréncias na bicha do Martal» (relatdrio enviado
pelo agente Dias a um seu superior hierarquico, o «camarada inspector»,
a propdsito de ocorréncias verificadas numa bicha em frente do Supermer-
cado Martal). Para ndo referir as paginas do «didrio» da jovem dona do
pastor-alemao Lucapa, e a que iremos voltar, ou, naturalmente, os depoi-
mentos gravados, falas mais ou menos soltas, faceis. Independentemente
dos retoques, mais ou menos visiveis conforme o tipo de textos, que o «au-
tor-transcritor» teria dado aos «documentos», quer aos «escritos», quer aos
«gravados», de modo a p6-los «em forma publicavel» (consentindo, evi-
dentemente, nds, leitores, nesta exclusdo do «ficticio», a qual, conforme
ja se salientou, so «por ficgdo» (19) é possivel), os géneros primarios que
0 romance, pertencente a um género secundario, o da ficgdo narrativa (que,
salienta-se, no «processo da sua formagao», tal como os outros géneros se-
cunddrios, absorve e reelabora «diversos géneros primadrios (simples) cons-
tituidos na comunicagdo discursiva imediata»), acolhe no seu seio, sofrem,
ai, transformagoes e «adquirem um caracter especial», perdendo, por exem-
plo, «a sua relagdo imediata com a realidade», vindo a participar desta «ape-
nas através da totalidade do romance, quer dizer, como acontecimento ar-
tistico e ndo como sucesso da vida quotidiana» (20).

Dentro da economia narrativa, ocupam um lugar de relevo as paginas
do didrio (a considerar entre os géneros primarios) que uma adolescente —
profundamente ligada a uma quinta situada a 20 quilémetros de Luanda
e que prefere a «casa da cidade»— toma como secretdrio, como confidente
dos «seus dramasy». Tal destaque é, desde logo, evidente a nivel grafico:
as paginas do diario, numeradas de 1 a 10, e sob o titulo «A buganvilia»,
encontram-se em itdalico. Mais, € através delas que tomamos conhecimento
do nome verdadeiro do pastor-alemao, Lucapa, € do ambiente em que cres-
ceu antes de passar a errdncia que vai, no essencial, definir a sua identidade
no romance € que, ao estimular o interesse e a curiossidade do «autor», lhe
fornece um pretexto para a apresenta¢dao da sua galeria de caluandas tipi-
cos. Dos outros «documentos», sabemos nds como 0s conseguiu o «autor-
transcritor», com a sua paciéncia e perseveranca de apaixonado inquiridor.

(18) Ibidem, p. 250.
(19) Cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 60.
(20) Cf. M. Bakhtine, op. cit., pp. 250 e 289.
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Até mesmo quando fala de «fotocopias de documentos» que lhe deram na
«candonga», ndo se torna dificil descortinar a que tipo de textos se estd a
referir: a acta, os oficios burocraticos, o relatério do agente Dias. Mas o
diario da adolescente, como lhe foi parar as mdos? Documento privado,
intimo, ndo é verosimil que o tenha ele conseguido também na «candon-
ga»; a tal ponto ndo chega o nosso «consentimento da ilusdo». Mas isso
que importa? Até d4 um certo gozo, afinal, ver abalados os fundamentos
da transcricdo documental tao cuidadosa e habilmente edificados. O que,
verdadeiramente, importa é relacionarmos as paginas do didrio com o ulti-
mo capitulo do livro, mas aqui temos que fazer uma paragem, porque an-
tes convira observarmos os capitulos em que o «autor» ¢ forcado, como
ele diz, a «tomar o comando das operagdes», ou, como nos gostariamos
de dizer, a por de parte a mascara que se prop0s ¢ a eleger uma outra, tdo
propiciadora, afinal, como a primeira, da suprema fic¢do, que tudo manda
e governa.

O primeiro capitulo em que o «autor» toma a fala, se descontarmos
naturalmente, o «Aviso ao leitor», é «No mar anda uma toninhay», a que
ja tivemos ocasido de aludir no principio deste trabalho. Nao deixamos, alids,
de indicar as razdes que teriam determinado a sua intervegcdo, assim como
a importancia de que esse capitulo se revestia pelo facto de registar o pri-
meiro e unico contacto que o «autor» teve com o cdo e dai ter nascido o
seu desejo de lhe decifrar o enigma, de lhe acompanhar o percurso. A se-
gunda vez em que se verifica a intromissdao do «autor-transcritor» é extre-
mamente curiosa e merece que nela nos detenhamos por um pouco. Trata-
se de um capitulo muito breve dependente, como o titulo logo indicia («Ciu-
me 2»), de outro, o anterior, e por tal motivo ndo marcado pelo espaco
habitualmente reservado a cada um dos capitulos. Os dois textos, apresen-
tados como duas «versdes» das desavengas dum casal, que chegam inclusi-
vamente a separacdo, servem de pretexto ao «autor» para mais uma vez,
lembrar aos «leitores», arvorados em «juri», a quem cabera tirar as neces-
sarias conclusdes, que o pacto proposto implica que o aceitemos apenas co-
mo aquele que se limita a fielmente transcrever, ou melhor, a «pdr os ca-
sos» (Jodo Véncio de Luandino dixit). A poética do «autor», ja a conhece-
mos, pois; a sua ética, que talvez ndo seja possivel ou conveniente desligar
da poética, é que nos reserva algumas surpresas ou nem tanto assim, por-
que a ficgdo e os canais que mantém ligados ao real (a tal questdo das se-
melhancas, ou dissemelhangas, € das coincidéncias ou incoincidéncias) nao
sdo campo onde vicejem os «escrupulos» deontoldgicos, como toda a gente
sabe. A confissdo de que deu a ler ao ex-marido a carta que a ex-mulher
lhe enviou, a revelagdo desse «gesto» «feio» sera apenas uma maneira, mais
uma, de garantir a cumplicidade dos leitores, de confirmar a imagem que
formam do «autor» quando ele escreve «sobre pessoas «reais» —sujeito ne-
cessariamente «cruel e desumano», e dessa crueldade, dessa desumanida-
de, fazendo depender a sua «humanidade». A carta da mulher enderecada
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ao «camarada-escritor» justificaria um amplo comentario se o que nela in-
teressa realcar se nao reportasse a uma questao ja aqui aflorada: a da atitu-
de dos «informadores» perante a situagdo discursiva em que estdo envolvi-
dos e o destinatadrio do seu discurso. Ainda assim gostariamos de chamar
a atenc¢do para um ponto de grande relevancia e que mostra bem como o
destinatario condiciona o enunciado e que influéncia ele exerce sobre a com-
posicao e estilo desse mesmo enunciado (21). Referimo-nos especialmente
a uma passagem da carta —teria igualmente algum interesse analisarmos
0s motivos que teriam estado na base da opgao feita relativamente ao géne-
ro discursivo adoptado, a carta, que, na opinido da informadora, seria um
género mais da preferéncia das mulheres, «mais feminino»— em que a enun-
ciadora, torturada pelos ciumes que a ligagdo afectiva do marido ao cao
pastor-alemao lhe provocam, resolve «ter uma conversa a sério com ele».
Diz ela: «Vou tentar reproduzir [a conversa] em forma de didlogo, como
fazem os escritores, embora saiba que saio do estilo epistolar. Mas o estilo
ndo tem muita importancia, pois ndo? Se achaque tem, pode devolver-me
esta carta com as observagdes, que eu corrijo para o discurso indirecto; Es-
tudei no Magistério Primdrio, tenho obriga¢do de saber fazer isso»: (22).

A terceira entrada do «autor» verifica-se no capitulo («Carnaval com
Kianda») imediatamente a seguir a «Ciime 1» e «Ciume 2». N3o deixa ele,
alids, de pedir desculpa por esta nova intrusdo, uma vez que, segundo’de-
clara, «os que viveram os acontecimentos é que deviam contar». Que justi-
ficagdo apresenta, entdo, para «sair da trincheira», para sair do posiciona-
mento que devia em regra ser o seu («deixar cada um contar [...], [limitar-
se] a copiar, a juntar num livro, [ndo correr riscos, deixar que cada um se
torne] responsavel pelas suas palavras»)? Que o leva desta vez a «correr»
0 «risco», a «tomar posi¢do»? Em face de um «caso» que teve «tantas in-
terpretagOes», perante a diversidade de versdes existentes (inclusivamente
as dadas pelos media), ndo teve o «autor» outro remédio sendo ser ele a
assumir a «responsabilidade», a «descrever», a propor «uma versao: a fal-
ta de melhor, a [sua]», a tirar as suas préprias «ilagdes», depois de, natu-
ralmente, proceder a um «inquérito [...] rigoroso» e, com 0 necessario cui-
dado e espirito critico, confrontar as vdrias e «divergentes» versoes. Ape-
sar do seu esfor¢o de imparcialidade, de realismo, de arredar da narracdo
das cenas o facciosismo, reconhece que a «sua versdo pode estar comple-
mentante errada», ja que, perante a inevitabilidade da subjectividade dos
pontos de vista, ndo hd, relativamente a qualquer caso, a verdade, masape-
nas verdades, ou antes, terd que aceitar-se que a «verdade ¢'.como um dia-

(21) Cf. ibidem, pp. 285 e segs.
(22) Veja-se como a consciéncia de que o destinatério é um escritor pesa na decisdo de a «autora» da carta
narrar a conversa com o marido «em forma de didlogo», por um lado, e como, por outro, a leva a

questionar-se sobre a pertinéncia de uma tal solugdo relativamente as conveng¢des dum género que a
nao aconselham.
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mante, reflecte a luz do sol de mil maneiras, depende da faceta virada para
nos», estando, nestas condi¢des, o «autor» aberto a «qualquer critica» que
venham a dirigir-lhe. O seu trabalho é semelhante ao do «historiador», in-
clusivamente a nivel das consequéncias, como ndo deixa de advertir, de
avisar: «a sua versao pode estar completamente errada, mas vai sempre in-
fluenciar no futuro qualquer andlise sobre os acontecimentos que narra»,
enfatizando, assim, a imagem da autoridade autoral (23). Outra reflexao
digna de registo que o «autor» faz sobre o seu oficio é o chamar a atengéo
para a diferencga existente entre a observacdo do comum dos mortais € a
do escritor: este seria aquele a quem nunca escaparia o «mais importante»,
ou, por outros termos, aquele que quando assume a palavra para narrar
as «cenas», para contar os «casos», poe necessariamente em destaque o que
se lhe afigura mais significativo, selecciona, organiza os materiais, € nao
se perde em observagdes ou pormenores supérfluos, inébcuos sob o ponto
de vista da eficdcia narrativa. Num outro plano, o do posicionamento criti-
co do «autor» (escudado no seu avango no tempo relativamente aos even-
tos narrados: veja-se o paréntesis em que se dirige aos «leitores» coevos do
acto narrativo, «no século XXI») diante das mazelas e contradi¢des da An-
gola dos anos 80, haveria que trazer aqui ainda uma outra reflexdo sua:
a que produz a préposito da objectividade ou falta de objectividade dos
«media». A Televisdo, que se limitou a apresentar «as cenas», 0 que se pas-
sou no Carnaval com o grupo «Unido Kianda da Corimba» e com o pastor-
alemao, sem fazer «comentdrios», permite, através da neutralidade da ca-
mara, que o «autor» tire «ilagdes» muito diferentes das que um «jornal da
época» (oficioso) pretendia que os seus leitores tirassem, e, assim, veri-
fique até que ponto podem ir as tentativas de manipulagdo da opinido pu-
blica, e tudo isto feito, evidentemente, em nome do «Povo»...

Em «Conversa com um informador pouco cooperativo», contrariamen-
te aos outros documentos gravados, temos mesmo o registo das falas do
«autory», e ndo apenas a sua presen¢a muda, embora condicionante, ou os
ecos das questdes que pde. A dita conversa é extremamente reveladora acer-
ca do jogo de cada um dos interlocutores. No que diz respeito ao «autor»,
interessar-nos-ia particularmente o que ela deixa entrever dos objectivos da
sua busca: o cdo é «pretexto», como o relutante informador ndo deixa de
suspeitar, e, nesse caso, 0 que importaria seriam «as pessoas» € as «coisas
interessantes» que elas «explicam» quando «falam do cao», ou ¢é este ver-
dadeiramente o objecto da sua demanda? Bem, uma revelacdo a nao esque-
cer, pelo menos, temos nds: a de que ndo anda «a procura» do cdo em si,
separadamente considerado. Do que anda «a procura», podemos nds tirar
algumas conclusdes sobre o fundamento dialéctico da relagdo que € estabe-

(23) Cf. Marc Angenot, Glossdrio da critica contemporanea, Editorial Comunicagao, Lisboa, 1984, pp.
43-44.
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lecida entre o cdo e os caluandas e que o proprio titulo do livro pde em evi-
déncia: «Ando a procura de pessoas que o conheceram para me falarem
dele. Nao ando a procura dele». Quanto ao «informador pouco cooperati-
vo», em certo sentido, dele bem podemos dizer, como, de resto, relativa-
mente a varios outros personagens, que serve de «pretexto» ao «autor» pa-
ra nos dar uma visao critica duma sociedade abalada por uma crise profun-
da e por toda a sorte de doengas, neste caso o cinismo de um «negociante»
nato, para quem tudo estd a venda, e que na corrup¢ao imperante vé a mais
inequivoca justifica¢do para a sua atitude pragmatica. Ele se encarrega de
lembrar a um «autor» que anda nas «nuvens» e que persegue toninhas eva-
nescentes, infrenes fantasias ou utopias impossiveis, que as boas informa-
¢Oes pagam-se, sdo objecto de troca, de venda. E pegar ou largar...

Depois do falso «Epilogo», em que o «autor» teria chegado ao termo
da sua demanda e poderia, se assim o entendesse, voltar a ver o pastor-
-alemao, finalmente feliz, fixado a um lugar, o Mussulo, junto de um pes-
cador que lhe respeita os segredos e entende o seu sofrimento de «amor»
pela toninha uma sé vez vislumbrada e logo desaparecida («todos, homens
do mar» —diz o pescador do Mussulo ao «autor»— «temos uma toninha
que sO aparece uma vez na vida e que, ao ir-se de vez, nos deixa um vazio
no coragao»), felicidade que o quotidiano nao poderia suster, sonho sem
medida terrena, fulguragdo do Absoluto que nunca se alcanga, «ponto pon-
tinho pontozinho (que se vai irremediavelmente apagando) na direc¢do do
mar-alto», o narrador, e nés com ele, temos de repartir «do zero», uma
vez que o recorte dum jornal benguelense, referente a uma disputa futebo-
listica entre as equipas do «Cubal» e da «Ganda», vem por tudo «em cau-
sa». A nossa «liberdade» de leitores permitir-nos-ia inclusivemente ler, se
quiséssemos, o livro «de tras para a frente», porque o episodio relativo ao
jogo de futebol e em que um pastor-alemdo, no campo municipal do Cu-
bal, «a mil quildmetros de distdncia», «no mesmo dia» em que o autor,
na Corimba, ouvia da boca do pescador do Mussulo, «dono do cdo sonha-
dor da toninha», uma estéria idilica com desfecho feliz, rouba dois golos
aos «Indomaveis da Ganda», poderia ser encarado como o «primeiro epi-
sédio do [...] livro» do «autor-transcritor». Mas que certeza tem o narra-
dor de se tratar do mesmo cdao? Bem, ele fala em «feitico», em «magia»,
em «cheiro»... E garante-nos «que a reportagem do Cubal traz o cheiro ca-
racteristico dele». Démos-lhe mais uma vez o nosso consentimento, aceite-
mos a sua garantia, até porque, envolvidos ha tanto no jogo, nao temos
outra. E ndo serd a ultima vez, porquanto a outra versdo possivel do «pri-
meiro episdédio» projecta-nos num «sonho futurista» do «autor», experi-
mentado «anos depois dos acontecimentos anteriormente relatados (ou pos-
teriormente, tanto faz)». «Tanto faz», diz bem o «autor», uma vez que,
apesar da «liberdade» que constantemente nos outorga, estamos irremedia-
velmente nas suas maos, a mercé do seu estatuto demiurgico de livre mani-
pulador da estéria. Que tem, aqui e agora, o seu epilogo, com ou sem o
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nosso assentimento. O pastor-alemao estd velho e, pelos vistos, nio lhe inte-
ressa acabar os seus dias em plena felicidade idilica, sob a doce protecgao
do pescador, também ele cada vez mais velho. Ser da errdncia e da busca
permanente, ndo pode ter um fim vulgar, na paz dos mediocres, dos que
o sonho nao torturou, dos que a visdo fulgurante duma toninha néo inquie-
tou. Enceta, entdo, a viagem de regresso as origens, a quinta «nos arredo-
res de Viana», de onde um dia partiu sem ter ajustado contas com o «dra-
gao», o arqui-inimigo que lhe ensombrou a felicidade junto da menina do
didrio —uma bungavilia «voraz», em crescimento imparavel, que «matou
a trepadeira» de que «ele gostavay e «invadiu tudo», roubando-lhe progres-
sivamente o espago, enchende o «alpendre», seu territorio. Para acentuar
a dimensao mitica da estoria ndo falta sequer um pai tirdnico que proibe
que se toque na bungavilia e a quem ninguém tem «coragem de desobede-
cer» —como lembra Anténio, o mais velho dos trabalhadores bailundos—,
inclusivamente a «menina» que «também queria cortar a buganvilia» e, por
medo, deixou que o «polvo tentacular» tudo invadisse e que o alpendre fosse
reduzido a «ninho» do monstro. Quando chega a quinta, encontra um «me-
nino que podia ser filho da rapariga de muitos anos atras» e que o apoia
na sua prova decisiva, incitando mesmo Antonio a desobediéncia relativa-
mente a interdi¢do do «patrao velho». No combate com o dragao, sai ven-
cedor, sagra-se heréi, contando, em relagdo ao golpe de misericordia, com
a ajuda do trabalhador bailundo, sempre instigado pelo menino. Ja «sé ideia
envolta em sangue», mas glorificado pela sua performance (24), pode, de-
pois de penosamente se arrastar por trinta quildémetros, morrer em paz, «as
patas na dgua do mar», num ultimo preito de homenagem a sua Bela, ser
irreal, «todo de espuma» como os sonhos inalcangaveis.

A nossa digressao esta quase a chegar ao fim. Se assim nédo fosse, cer-
tamente nos abalangariamos a um esforgo interpretativo que nao deixasse
em suspenso certas implica¢des simbdlicas do livro: para ndo ir mais longe,
as que decorrem de enigmas tao desafiantes como a toninha e a bungavilia.
Aceitemos porém, tal suspensdo como homenagem a um autor que preza
o enigma (25) e ndo consente que encerrem o seu imaginario em férmulas
de valéncia univoca, redutora (26). Um autor que, como muitos outros, sa-

(24) Cf. A.J. Greimas e J. Courtés, Diciondrio de Semidtica, Cultrix, Sio Paulo, s.d., pp. 358-359.

(25) Tar}to na n_arraliva alegérica que ¢ Muana Pud, como na saga realista que é Yaka (Publicagées Dom
Quixote, Lisboa, 2. ed., 1985), ocupa lugar central o enigma, num caso figurado pela mascara de
Muana Pud, no outro, pela estdtua Yaka.

(26) Cf. Eduardq Prado Coplho, A mecénica dos fluidos, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, Lisboa, 1984,
p. 16: «Aceitamos assim que o cardcter enigmético da obra de arte nos obriga a aceder a ela apenas
enquanto enigma».
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be que, afinal, «o sentido/permanece», em larga medida, «intacto», invio-
lado, indevassavel, oculto (27). Assim o sugerem as duas dedicatérias do
livro (a que, no principio, aludiramos € que pareciamos ter esquecido), am-
bas «para a Mena», mas uma seca, «publica», e a outra «confidencial»,
inevitavelmente associada ao enigma evanescente de um ser de espuma que
o espelho do sonho indefectivel deixa que se vislumbre para la dos «ocea-
nos da vida», em busca de uma verdade maior que a prépria vida.

(27) Cf. Ana Hatherly, O cisne intacto, Limiar, Porto, 1983.
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Dos Mapas Cor-de-Rosa

Por Ramom LOPEZ-SUEVOS FERNANDEZ

No ultimo quartel do Século XIX surgiu a certos politicos portugueses
a ideia de formar um vasto dominio em Africa Central que, atravessando
o continente de parte a parte, desse continuidade aos territérios de Angola
e Mogambique. Na convencom luso-alema de 1886 este plano ja figura es-
pecificamente como um anexo cartografico colorado a rosa, de modo que
0 Mapa Cor-de-Rosa tracado alargava as posses de Portugal na Africa até
abarcarem «do Atlantico ao Indico». Na realidade, o mapa representava
um projecto imperialista que contrariava o expansionismo, da mesma na-
tureza, em que estavam empenhadas as grandes poténcias coloniais euro-
peias a finais do Século XIX —especialmente a partir da Conferéncia de
Berlim (1884)—, isto é, no momento em que se esta a processar a transigcom
do capitalismo concorrencial ao capitalismo monopolista. A celebragcom pou-
co durou, o Ultimato britdnico de 1890, rejeitando o projecto, veu demons-
trar que o cdlculo das autoridades portuguesas —aproveitar em beneficio
proprio o antagonismo anglo-alemdm— estava errado e o assunto acabou
no que Eduardo Lourenc¢o denominou «trauma-resumo». Eis umha expe-
riéncia a termos presente: para além das metaforas geograficas os «mapas»
nom som um simples jogo de divertimento nem um puro exercicio da
imaginagom.

Salazar nom aprendeu a licom da histéria e exaltou, por seu turno, a
«Nagom plurirracial e pluricontinental» que se estendia «do Minho a Ti-
mor», com certeza, um pais grande caracteristica que, ao dizer dos exége-
tas do Estado Novo, concedia umha autonomia geografica a Portugal e até
justificava a sua existéncia como Estado independente, embora o reverso
da medalha fosse a opressom nacional de outros povos. Ora, o mapa nom
tinha futuro, porque nessa época os paises coloniais e dependentes iniciam
a luita antiimperialista e 0o mundo entra na era da descolonizagom, nem sendo
por acaso que nos anos 60 o Regime passa a se referir a um hipotético «es-
paco economico portugués». O tal espago era um mito e, sobretodo, nom
era viavel como projecto de futuro: umha solugom neocolonial, mediante
0 acesso das nagons africanas a independéncia formal sob Governos fieis
a Lisboa e prontos a reatarem os tradicionais vinculos econdmicos com a
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ex-metropole, formalizando uma area do escudo, umha sorte de common-
wealth lusa, pressupunha um potencial econdmico do lado portugués que
simplesmente nom existia. E chegou Abril.

A nomenclatura geografica, tam a moda, esconde pois projectos con-
cretos no terreno econdmico, social e politico que ¢ preciso desvendar: as
ideias de «Europa», «Ocidente» ou «Atlantismo», significam algo mais que
umha simples referéncia ao mero espaco fisico, banal, do mesmo modo
que expressons como «didlogo Norte-Sul» ou «conflito Leste-Oeste» nom
identificam, obviamente, umha relagcom entre pdlos geograficos. Nas pagi-
nas que seguem tenciona-se reflectir sobre o sentido de diversos mapas que
se construirom na época contemporanea visando a insercom de Galiza no
contexto internacional, as mais das vezes como parte integrante, mas se-
cundarizada, da Espanha. E dessa Optica que se avaliara o significado da
adesom espanhola a Comunidade Econdmica Europeia (CEE) para a nossa
nagom.

Conseqiientemente, antes de mais € preciso esclarecer de que se estd
realmente a falar quando se usa e abusa da terminologia geografica. Os euro-
comunistas, por exemplo, parecem querer significar com o prefixo euro a
estratégia a seguir polo movimento operario nos paises capitalistas desen-
volvidos (aplicdvel, portanto, a um pais asiatico como o Japom), mas o facto
¢ que essa corrente de pensamento nasce e se desenvolve nalguns paises que
ocupam um lugar intermédio no capitalismo internacional e seria bom re-
flectir sobre esse fendmeno. Por vezes, a terminologia em chave geografica
¢ posta deliberadamente ao servico dumha manipulacom ideoldgica. Desta
arte nom admira comprovar a forma em que aparecem referenciados na im-
presa espanhola os dous Estados alemans, a Republica Federal Alema apa-
rece sistematicamente denominada como tal enquanto a Republica Demo-
cratica Alema é habitualmente a « Alemanha Oriental» ou a «Alemanha do
Leste».

Os mapas acima referidos delineavam projectos imperialjstas, mas tam-
bém hai mapas que condensam projectos socialmente aceitaveis de vincula-
¢om externa dum pais, construidos de umha perspectiva de progresso e, igual-
mente, hai mapas defensivos, que exprimem formas de se posicionar umha
dada nacom no quadro internacional partindo da sua especificidade e pre-
cissamente para garanti-la e perpetua-la. Nessa conjectura o0 mesmo espago
fisico é objecto de diversas imagens geograficas, conforme o ponto de vista
geo-estratégico que se faga entrar em lica junto com a varidvel politica para
deduzir como resultante a caracterizagom da area objecto de estudo. Tam-
bém aqui a confusom terminoldgica é freqiiente, como abonam os exem-
plos que a seguir transcrevemos. Tedfilo Braga definiu Portugal como «re-
giom insular», o que no plano da geografia fisica ¢ umha conceptualizacom
insustentavel; a visom de Botelho de Sousa, descrevendo Portugal como «Es-
tado insular», constitui em certo modo a transmutagom ao plano estratégi-
co do ponto de vista anterior e, por isso mesmo, cobra umha consisténcia
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logica que falta na imagem de Braga: se Espanha e Portugal vivérom de
costas voltadas e as relacons politicas entre os dous Estados peninsulares
forom historicamente conflitivas, se a vida econdmica de Portugal sempre
estivo mui vinculada ao mar, nom admira que salvaguardar as saidas mari-
timas constitua um ponto basilar em ordem a garantir a sobrevivéncia de
Portugal, como se dumha ilha se tratasse; a andlise mais recente de Virgilio
de Carvalho, descrevendo Portugal como um «pais quase-arquipelagico»,
move-se na mesma perspectiva estratégica, quer dizer, cumpre preservar o
trafego portudrio, proteger os bancos pesqueiros proprios e a importante
Zona Economica Exclussiva, impedir que a Espanha, que ja controla a uni-
ca fronteira terrestre de Portugal, se faga dona do mar territorial portugués
«finlandizando» o pais que, a ser assi, confirmaria a sua vocagom ocedni-
ca. A por em destaque que estas orientagons nom derivam de qualquer de-
terminismo geografico senom dumha vontade politica consciente posta ao
servico dumha causa determinada e, por conseguinte, cabe opor a estas con-
cepcons outro género de mapas, a maneira do iberismo classico, cuja posi-
¢com revisaremos mais adiante, que entreviu um Portugal continentalizado.
Naturalmente, com isso nom se quer significar que todos os mapas visem
atingir por igual o objectivo proclamado, neste caso salvaguardar a sobera-
nia e integridade territorial da nacom.

Em resumo, os mapas respondem a dados posicionamentos geo-estra-
tégicos, incorporam projectos sociais concretos, albergam ideias definidas
a respeito da organizagom econdmica e politica internacional. Quanto vi-
som prospectiva podem ser de mui diversa natureza e teor, apontarem para
objectivos a alcancgar através de accom politica directa ou fiarem o sucesso
do projecto ao jogo espontaneo das for¢as econdmicas em presenca (tam-
bém, invocarem processos formalizados ou referirem-se a tendéncias de fac-
to. Os EUA e Canad4, dous paises formalmente independentes, constituem
de facto em varios aspectos um espaco unico), terem como objecto de ana-
lise 0 Ambito nacional ou dizerem respeito a inser¢om de vdrios paises num
todo supranacional e, nessa circunstancia, a meta a efectivar com a uniom
pode servir a um projecto democratico ou imperialista, construido sobre
a base da igualdade ou da hierarquia entre os parceiros, pode garantir apds
a uniom um maior ou um menor grau de autonomia das partes integrantes
e, naturalmente, a panoramica pode englobar mapas sucessivos e superpos-
tos, concilidveis entre si. Em fim, os mapas podem articular-se desde abai-
x0 e podem nascer desde acima, diferen¢a importante e em absoluto formal
sobre a que voltaremos. Vejamos algumha amostra ilustrativa da nossa ar-
gumentacom: o Império Austro-Hungaro representou umha sorte de impe-
rialismo formal; o Japom dos anos 30 preconizou a criagom dumha «érea
de co-prosperidade» no Sudeste da Asia que servia na pratica ao imperialis-
mo nipom na zona; na mesma altura os nazis buscavam um lugar ao sol
na Europa, sendo umha das peculiaridades da sua doutrina do espacgo vital
a aplicagom dum colonialismo tout court a povos europeos; com anteriori-

267



dade, também Napoleom tivera umha idea especifica da Europa e, postos
a evocar, hai quem acha um precedente da CEE actual no Sacro Império
Romano-Germanico; o projecto imperialista aparece mais dissimulado no
caso da Doutrina Monroe —«América para os americanos»—, que na rea-
lidade significa América para os norteamericanos e, no seu defeito, para
a Mae-Patria, como demonstrou recentemente o conflito das Malvinas, re-
solvido em favor do Reino Unido, com a ajuda dos EUA e a margem da
OEA; en contraste, a actual Republica Federativa de Jugosldvia representa
um avance importante no intento de arquitectar umha solugom democrati-
ca e igualitdria para a convivéncia entre as diversas comunidades étnicas
que povoam os Balcans, eliminando a causa que estd na origem de multi-
plos conflitos na zona.

Os mapas seram realistas e vidveis na medida em que sejam capazes
de captarem fidedignamente a accom das forgas motrizes do devir histdrico
em relagom com o tema focalizado, de modo que se a questom levantada
di respeito a processos de integragom econdmica e politica, cumprira espe-
cificar os dados que definem umha situagom de proto-integragom, indagar
que forgas historicas vam condicionar todo o processp, analisar os antago-
nismos nacionais e de classe que encerra 0 mapa, assi como a possibilidade
de que este entre em conflito com outros mapas alternativos. Descendo ao
terreno do concreto, o sucesso inicial dum processo de integragom depen-
dera do grau em que os hipotéticos parceiros preencham determinados re-
quisitos: idéntico sistema social, andlogos niveis de desenvolvimento eco-
ndomico, igualdade relativa na grandeza dos paises que se associam, conti-
gliidade geogréfica, intercambios econdomicos prévios ou potenciais, afini-
dade de interesses susceptivel de alicercar umha estratégia politica unitaria.
E precisamente com critérios deste tipo que se venhem elaborando tipolo-
gias de dreas econdmicas no mundo, de base regional (1).

Vivemos num mundo cindido em classes sociais, partilhado em comu-
nidades nacionais e estruturado em Estados soberanos e interdependentes,
um mundo marcado por profundos conflitos de base econdmica que ¢ pre-
ciso conhecer e explorar para avaliar qualquer estratégia de politica exter-
na. Esses conflitos de natureza sdcio-econdmica adoitam ser representados
em chave geografica, embora as teorizagons relativas a organizacom eco-
nomica internacional se refiram aos espagos econdmicos entendidos como
espacos abstractos, variando as tipologias elaboradas sobre a base da no-
menclatura geografica conforme o antagonismo social ao qual se asignar
na analise o rol de contradicom principal a escala planetdria. Vincar como

1) A tl’tulq indicativo, Rafael Martinez Cortifia, Areas econémicas en el Mundo, Planeta, Barcelona, 1972.
A classificacom de Martinez Cortifia repete-se, com pequenas modificagons, na obra de M. Mesarovic
e E. Pestel La Humanidad en la Encrucijada, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1975 (Segundo
Relatério do Clube de Roma).
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traco divisorio fundamental o antagonismo «Leste-Oeste» equivale a res-
saltar a dicotomia capitalismo-socialismo, o confronto entre modos de pro-
dugom rivais; no entanto, as tensons que oponhem paises desenvolvidos e
subdesenvolvidos —conflito «Norte-Sul» na giria— podem ser erigidas em
contradi¢om principal, de maneira que, segundo este critério, serd o grau
de desenvolvimento das for¢as produtivas o elemento a primar para fixar
a linha de confronto basico nas relacons internacionais; naturalmente, o en-
trecruzamento das contradicons Norte-Sul e Leste-Oeste multiplica as situa-
¢ons possiveis (2). A contradicom Norte-Sul também se apresenta sob a de-
nominacom de conflito «Centro-Periferia», termos que, digamo-lo mais
umbha vez, designam nog¢ons econdmicas e nom geograficas (a escala da Pe-
ninsula Ibérica, umha parte da periferia é «Centro» e umha parte do centro
¢ «Periferia». Galiza é a vez periferia econdmica e geografica, embora si-
tuada no norte geografico constitui na realidade um pais do «Sul»). Nal-
gumhas analises individualiza-se um terceiro segmento na estrutura econo-
mica mundial, a «semiperiferia», elemento cuja introdu¢com ¢é discutivel no
plano da andlise econdmica abstracta por mais que seja de facto um ingre-
diente da organizacom econdémica mundial, onde os paises semiperiféricos
constituem umha sorte de «classes médias» no ambito das relagons inter-
nacionais.

As classificacons tripartidas aparecem com freqtiéncia. Conforme a dou-
trina chinesa dos «Trés Mundos», haveria um primeiro mundo onde se ubi-
cariam duas superpoténcias —os EUA e a URSS— que tentam hegemoni-
zar a vida politica mundial, ao segundo mundo pertenceriam os restantes
paises industrializados e, finalmente, o terceiro mundo estaria constituido
polos paises subdesenvolvidos. Teorizagom mais que discutivel, em que, cu-
riosamente, aparece destacado o elemento nacional e que nom deve ser con-
fundida com o habitual desglosse da estrutura econdémica internacional em
trés mundos: primeiro mundo, paises capitalistas desenvolvidos; segundo
mundo, paises socialistas; terceiro mundo, o resto, isto €, os paises subde-
senvolvidos. Categorizagom falaz, porquanto o «terceiro mundo» ¢ parte
integrante do «primeiro mundo», é o reverso deste € nom umha realidade
constituida a margem do sistema capitalista, cuja dinamica global produz
a vez desenvolvimento e subdesenvolvimento.

Excluindo a hipdtese do superimperialismo, o que na pratica equivale
a suster que o mundo ja ultrapassou a fase da «pax americanay, cabe umha
ordenacom da realidade mundial em espacos econdmicos em que cada Norte

(2) Dando pé para a construgom de tipologias mais complexas. Ver José Luis Sampedro, Las Fuerzas Eco-
ndémicas de Nuestro Tiempo, Guadarrama, Madrid, 1967, onde ainda se incorpora umha terceira varia-
vel, a forma centralizada/descentralizada que preside a tomada de decisons; umha reflexom a propd
sito dos critérios a utilizar para a classificacom de paises concretos acha-se em V. Sheinis, «Diferencia-
cion socioeconémica de los paises en desarrollo», Ciencias Sociales, n.° 2 (40), 1980, pp. 135-153.
Observe-se que estas construgons tipoldgicas som de género diferente as aludidas na nota anterior.
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se vincula com o seu Sul. Esse equacionamento vai-nos transmitir a ima-
gem dum mundo de rivalidades inter-imperialistas, partilhado entre gran-
des poténcias regionais confrontadas. Desse prisma, a América Anglosaxo-
na apareceria vinculada apenas a seu hinterland latinoamericano, o Japom
formaria regiom com o Sudeste de Asia e a CEE (ou melhor, o eixo Paris-
-Bonn) estenderia a sua influéncia directa sobre o Norte de Africa, nom dis-
simulando a sua vocacom de captar no seu radio de accom a maior parte
do continente; alguns tratadistas ampliam o esquema até abranger os pai-
ses socialistas, conforme esse posicionamento a URSS dominaria a Europa
do Leste e, pola sua dimensom, China deveria englobar-se também no de-
senho, concluindo-se pois num mundo rectangular, ou pentagonal na hipé-
tese de incluir a China como um centro auténomo. Para além da dificulda-
de de partilhar todo o Sul segundo este critério, o mapa enferma dumha
debilidade analitica fundamental, apresentar a URSS como jogando um pa-
pel similar ao das poténcias capitalistas, como um Estado imperialista mais.
Ora, a politica externa da URSS, discutivel nalgum aspecto, assenta num
regime que nem pola sua estrutura economica e social nem polo tipo de vin-
culagons econdmicas externas que mantém estd chamado a exercer umha
politica imperialista, fenédmeno que si encontra um alicerce objectivo na pro-
pria natureza das formacons sociais capitalistas.

Por ultimo, nom faltam especialistas dispostos a reconduzirem esque-
mas deste género para um agrupamento de espagos regionais desenhando
umha perspectiva bipolar, fundada em torno a dous eixos basicos; ponha-
mos por caso, um eixo Paris-Bonn-Moscovo face a um eixo Toquio-Pe-
quim-Washington. Na verdade, ¢ dificil admitir que haja um fundamento
material para contrapor «Europa» ao «Pacifico», embora concedamos que
nesta ultima zona esta a emergir umha importante aglomeragom econdmi-
ca, e parece-nos perigoso por completamente de parte as categorias sistémicas
quando se tenciona analisar a estrutura espacial interna da economia mun-
dial. Advirta-se que esta critica nom € generalizavel a aquelas achegas que
buscam simplificar a categorizacom da economia mundial mediante o iso-
lamento de algumha varidvel que se estima fulcral e passa a agir a maneira
de fio condutor para umha melhor comprensom de todo o quadro, quer
dizer, é licito e até necessario procurar especificar a contradicom que, entre
0s antagonismos que animam as relagons internacionais, ostenta em cada
momento histdrico o papel principal, tema complexo e cujo exame ultra-
passa os limites dum artigo.

Consoante as friccons que delineam os antagonismos referidos,
arquitectam-se blocos politico-militares. Os EUA, apds a Segunda Grande
Guerra e na sua qualidade de poténcia hegemodnica, montam um dispositi-
vo a escala mundial sustentado numha rede de bases militares, aliancgas bi-
laterais, organizagons regionais do estilo da SEATO e ponhem em pé a
OTAN. A OTAN pode ser interpretada como o brago militar do capitalis-
mo euro-americano (na nossa terminologia, do «espaco transatlantico») no
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seu necessario confronto com o Leste europeu, que por sua vez se organiza
no Pacto de Varsdvia, instrumento armado do CAME (Conselho de Ajuda
Econdmica Mutua), de maneira que, segundo essa visom, a OTAN serviria
ao antagonismo Leste-Oeste, reflectido no ambito europeu no curso que to-
mou o chamado problema alemam, dado que, por umha vez, o pensamen-
to ocidental parece idolatrar a questom nacional através da sua preocupa-
¢om pola reunificagom da Alemanha; mas também se pode entender a Alian-
¢a Atlantica como um meio nas maos do EUA para retrasar o seu declive
como superpoténcia hegemonica, beneficiando das alian¢as com outros Es-
tados ocidentais em forma de cobertura logistica ou apoio politico para as
accons que empreende onde quer que seja, e o acontecido recentemente em
Libia, um conflito dificilmente encaixavel na coordenadas Leste-Oeste, vem
reforgar esta hipdtese. E inquestiondvel, alids, a funcionalidade desta orga-
nizacom face a um eventual inimigo interior, que tanto no «Oeste» como
no «Sul» existem «Lestes» internos. Enfim, achamos Estados que man-
tenhem umbha politica internacional de neutralidade ou nom alinhamento,
que por razons estratégicas julgam necessario fugir da adscripgom a um da-
do bloco militar ou comprometidos numha via nom capitalista de cresci-
mento procuram umha politica externa coerente com essa escolha ou, ain-
da, paises empenhados numha politica de nom alinhamento porque, sim-
plesmente, estimam que esta favorece objectivamente a distensom na arena
internacional e nada pode justificar umha guerra capaz de aniquilar a vida
humana sobre o planeta.

Tais som as coordenadas que enquadram o problema da insercom de
Galiza no contexto internacional, condicionalismos que ham de estar pre-
sentes a hora de construirmos nosso préprio projecto nacional, o qual de-
penderd, por seu turno, da perspectiva ideoldgica que adoptarmos. Diga-
mos pois que, no que segue, assumimos a ideologia do nacionalismo popu-
lar, conforme a qual o primeiro problema do pais é resgatar e salvaguardar
a sua identidade como povo diferenciado. Por conseguinte, nom se trata
de conquistarmos a soberania nacional para acto continuo dilui-la numha
nova agrupacgom politica do signo que for; poderiamos inclusivemente afir-
mar que o problema da inser¢om externa de Galiza é o problema de como
estabelecer vinculos com outros povos sem que esses lagos venham por em
causa as transformagons econdmicas e politicas que na propria Galiza jul-
garmos necessario empreender. Como coroldrio, sera desde a propria sobe-
rania recobrada que Galiza devera participar formalmente nas negociacons
internacionais, estabelecendo aliangas que reforcem a posicom do pais na
cena mundial, sempre no quadro dumha politica externa de nom alinha-
mento. Esse equacionamento do problema envolve umha filosofia concreta
de actuagom no atinente as relacons a cimentar com outras nagons, no sen-
tido de a sequéncia dever ser construida de abaixo para acima, criando cir-
culos consecutivos, conforme as afinidades observadas em ordem a refor-
¢armos a nossa identidade nacional e nosso potencial de desenvolvimento
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economico; no entanto, sustemos que o simples crescimento econdmico nom
¢ desenvolvimento econdmico e que, nas circunstancias presentes de Gali-
za, o desenvolvimento pressupom um sistema econdémico endocentrado e
planeado, que dizer, umha certa dissociagom da economia galega do mer-
cado mundial e a constituicom dum forte sector econémico de propriedade
social. Afinal, o problema € articular umha estratégia de insercom de Gali-
za num mundo cada vez mais interdependente consoante os objectivos re-
senhados: restauracom da identidade nacional, progresso econdémico e so-
cial, neutralidade externa e politica de distensom nas relagons internacionais.

Para articular umha prospectiva desse género ¢ ainda preciso reparar
num conjunto de factos concretos que individualizam o nosso problema.
Galiza, situada num recanto da Europa, finisterre atlantico, forma parte
integrante da CEE mercé a umha decisom das autoridades espanholas; ¢
Sul dum espaco semiperiférico, a Espanha, em qualidade de Nacom sem
Estado, o que é tanto como dizer que a opressom nacional toma a forma
de dominio politico directo e formalizado de parte dum Estado alheio; ¢
um pais relativamente pequeno do ponto de vista demografico e territorial,
sujeito a um processo mui sério de aculturagom; como nagom ibérica que
¢, confina com a Espanha —a cujo espago politico pertence— e com Portu-
gal —pais com o que se identifica no plano cultural. Em primeiro lugar,
levanta-se a questom de como pensar os vinculos de Galiza com Portugal,
com Espanha e com a CEE, na perspectiva de edificarmos um pais con-
soante o idedrio politico do nacionalismo popular, questom esta que, por
seu turno, passa por desvendar o significado real desse mapa que se vem
denominando «Europa», por esclarecer se a ideia dominante de Europa di
respeito a Peninsula Ibérica, especificar o que é por dentro a prépria Pe-
ninsula Ibérica, o que significam as palavras «Ibéria», «Espanha» e «Por-
tugal». Eis o objecto imediato da nossa reflexom, na consciéncia de que,
no mundo contemporaneo, a interdependéncia econdémica entre as nagons
torna impraticavel qualquer solugom de tipo autartico.

Nom sem antes indicarmos que este conjunto de circunstancias con-
cretas que balizam a questom da inser¢om de Galiza no cenario internacio-
nal representa, 4 vez, um quadro de restricons e de virtualidades em ordem
a efectivar umha Galiza popular. Com efeito, nom podemos agir ao nos-
so antolho mas também nom estamos fatalisticamente predeterminados na
nossa ac¢om politica por condicionalismos externos. Liberdade é conhecer
a necessidade, neste caso, analisar os antagonismos que estam presentes na
economia mundial, hierarquizé-los e decifrar a sua dinamica interna para
alicerc¢ar cientificamente umha praxe libertadora. E facil justifica-lo todo
em politica argiiindo que nom existem alternativas possiveis. Trate-se da
politica econdmica interna, do tema OTAN ou de qualquer outro proble-
ma politico verdadeiramente importante, sempre escuitamos 0 mesmo: nom
hai escolha factivel, qualquer outra op¢om levaria-nos ao isolamento ex-
terno, a perder o carro da nova revolugom tecnoldgica, a cair no utopismo.
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Todo isso para além de ser rigorosamente falso tornaria supérfluo o pro-
prio colectivo politico que assi argumenta. Um povo disposto a mudar as
suas condic¢ons de existéncia pode fazé-lo contando apenas com as proprias
forgas, mesmo num mundo conotado polo imperialismo, se ¢ capaz de se
dotar dumha teoria politica coerente. Nom deixa de ser sintomatico que
a situacom politica internacional esteja neste momento determinada polo
confronto entre os EUA, primeira poténcia mundial, e dous paises seme-
lhantes a Galiza pola sua grandeza, Nicaragiia e Libia.

A ideologia europeista desponta no Século XIX com a consolidagom
do capitalismo como sistema economico de alcance mundial e a difusom
das doutrinas federalistas, mas sé cobra consisténcia em pleno Século XX
na etapa do Capitalismo Monopolista de Estado (3). Na altura da Primeira
Grande Guerra circula nos meios burgueses a ideia de criar uns Estados Uni-
dos da Europa susceptiveis de cortarem o avance do movimento socialista
e de fazerem face ao perigo que para as velhas poténcias coloniais euro-
peias representavam os jovens imperialismos dos EUA e do Japom e ¢ con-
tra esse projecto burgués que se pronuncia Lenine em 1915 afirmando que
os Estados Unidos da Europa, em regime capitalista, ou som impossiveis
ou som reaccionarios. Umha das consequéncias da guerra vai ser a liquida-
¢om da ordem econdmica internacional anterior a 1914, nomeadamente, a
desaparicom do Padrom Ouro como regulador do comércio internacional,
que deixa de ser fluido, chegando-se ao colapso das trocas internacionais
nos anos 30, no contexto da Grande Depressom; outra das conseqiiéncias
da guerra é a Revolucom Russa e a formacom da Uniom Soviética, que ra-
pidamente aborda o problema do seu desenvolvimento econdmico median-
te a elaboragom de ambiciosos Planos Quinquenais. Nessas circunstancias
a causa da Europa encontra novos estimulos e o antissovietismo torna-se
um trago caracteristico da ideologia europeista, como patenteia a declara-
¢om mais importante do periodo de entreguerras, o Projecto Briand, Me-
morando elaborado por este estadista francés, em 1930, tendo como ponto
de mira a criagom dumha Federagom Europeia que aglutinasse aos Estados
capitalistas da Europa contra URSS. .

Contodo, o europeismo soO se traduz em realizagcons concretas apds a
Segunda Grande Guerra, altura em que se criam organizagons de cariz po-
litico pan-europeias, do estilo do Movimento Federalista Europeu (1946),
do Conselho da Europa (1949) ou, ja, em 1955, da Uniom da Europa Oci-
dental e do Comité de Acgom para os Estados Unidos da Europa e, simul-
taneamente, nascem organizagons sectoriais e de classe de cardcter trans-
nacional e sucedem-se as propostas que tenhem como objectivo proclama-
do a uniom politica dos Estados da Europa Ocidental, embora aginha se

(3) Cf. M. Maximova, Problemas Fundamentais da Integracdo Capitalista, Livros Horizonte, Lisboa, 1976.
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descobra que para atingir essa meta a linha de menor esfor¢o passa por po-
tenciar numha primeira fase associagons econdmicas de alcance limitado:
em 1948 entra em vigor a uniom alfandegdria entre Bélgica-Luxemburgo
e os Paises Baixos que cria 0 BENELUX (4); em 1951 constitui-se a CECA;
em 1957 assinam-se os Tratados de Roma que instituem o EURATOMO
e a Comunidade Economica Europeia —na realidade, a Europa dos Seis—
enquanto outros paises capitalista europeus, como resposta, formaram a
Associacon Europeia de Livre Comércio (em siglas inglesas: European Free
Trade Association, EFTA) em 1959. A partir de ai o processo de integra-
¢om das economias capitalistas europeias avanca através de sucessivos alar-
gamentos da CEE a custa, fundamentalmente, da drea EFTA, que nom con-
segue consolidar-se como espago economico diferenciado na década dos 60.
Nascida para contrabalancear a CEE-6, menos ambiciosa como projecto,
internamente desequilibrada em beneficio do Reino Unido, agrupando pai-
ses nom contigiios geograficamente e com diversas grandezas, estruturas eco-
nomicas e niveis de desenvolvimento, apresentando um menor grau de inte-
gragom regional no respeitante as trocas internas que a CEE, a EFTA ori-
ginal constituia umha uniom reversivel, chamada a se desvirtuar a medida
que, como finalmente aconteceu, a economia britdnica se orientasse para
a CEE e Inglaterra encontrasse umha saida dentro desta associagom para
dadas questons que opunham entre si a frac¢ons da classe dominante, ques-
tons que diziam respeito aos lagos com a Commonwealth, ao proteccionis-
mo agrario da CEE, aos futuros vinculos com os EUA. Solventados sequer
parcialmente esses escolhos, Inglaterra estava preparada para romper com
umha longa tradicom de insularidade.

No fim de contas, a ideia europeista triunfa nesse ensejo e fai-no em
torno ao projecto veiculado pola CEE. No atinente as causas explicativas
do sucesso relativo do Mercado Comum, os factores de natureza politica
som os mesmos que se vinham esgrimindo antes da guerra, corrigidos e
aumentados, porque a primeira seqiiela da Segunda Grande Guerra € o de-
bilitamento do capitalismo europeu; com efeito, a URSS, embora semides-
truida, como umha grande parte da Europa, é um dos paises vencedores,
o socialismo instaura-se na Europa do Leste, tradicional hinterland agrario
do capitalismo Oeste europeu, os poderosos Partidos Comunistas da Fran-
¢a e da Itdlia som olhados como umha quintacoluna da URSS, o Partido
Trabalhista acede ao Poder na Gram Bretanha com um programa de im-
portantes Nacionalizagons, o0 movimento descolonizador alastra por toda
a parte. Alguns especialistas, entre eles os futuros Prémios Nobel Myrdal
e Tinbergen, acham umha outra razom politica para impulsionar a inte-

(4) O caso do BENELUX resulta elucidativo em varios aspectos. Para umha analise das causas que preci-
pitarom este fenomeno, F. Gay e P. Wagret, Le Benelux, Presses Universitaires de France, Paris 1965,
3.2 edicom.
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gragom economica na Europa Ocidental, eliminar eventuais friccons en-
tre nacons europeias €, sobretodo, apagar a velha rivalidade franco-alema,
cujo reavivamento nessas circunstancias so poderia levar ao suicidio do ca-
pitalismo europeu. Os acontecimentos posteriores som bem conhecidos, Pla-
no Marshall, «guerra fria», divisom da Alemanha, etc.

Como causa econdémica motriz de todo o processo opera um desenvol-
vimento das for¢as produtivas (orientadas polas relacons de produgom bur-
guesas, dominantes a escala mundial) que ultrapassa as fronteiras nacio-
nais, manifestando-se umha tendéncia para a transnacionalizacom da pro-
ducom e do capital e para a recuperagom das trocas comerciais, no quadro
dum novo auge econémico. Além disso, concorrem um conjunto de circuns-
tancias econdmicas especificas no espago comunitario: nom € discernivel ini-
cialmente umha poténcia hegemonica, os paises membros, contemplados
no seu conjunto e a excepcom da Italia, apresentam andlogos graus de de-
senvolvimento e possuem economias abertas, sendo importantes seus inter-
cambios mutuos. Alids, todo isso verifica-se numha superficie territorial re-
duzida e quando ainda estam vivas na memoria as conseqiiéneias negativas
do proteccionismo econdmico de entre guerras, criando barreiras ao comércio
intra-europeu. Este facto sera enfatizado polos economistas de ideologia li-
beral, segundo a qual as unions alargam as trocas, aumentam a grandeza
dos mercados e, por essa via, estimulam o crescimento econdmico. Sem en-
trarmos na questom de fundo, digamos apenas que nom ¢ verdade que a
formagom de unions alfandegdrias seja um simples corolario da teoria do
livre-cambio internacional e, portanto, também nom di verdade quem,
apoiando-se nessa filosofia econdmica, proclama: sou europeu porque sou
internacionalista. Para sermos coerentes com a mundializacom da vida eco-
némica deveriamos procurar solugons funcionais aos problemas que susci-
ta também a escala mundial e nom em ambitos regionais restritos, solugcons
que dim respeito a necessidade de controlar a liquidez internacional (refor-
mando o sistema monetario internacional), de redistribuir as receitas a es-
cala global (criando umha sorte de fiscalidade supranacional), de reduzir
o grau de incerteza que existe na vida econdmica internacional (5). Assi mes-
mo, cumpriria criar ou desenvolver organismos e instituicons de projeccom
mundial que a vida econdmica e politica internacional reclamam, para além
da OIT, da ONU e das suas agéncias especializadas; alguns até existem ja
e tenhem acreditado umha trajectoria de seriedade e eficacia como por exem-

(5) Jacob Viner ressaitou o fenémeno de comungarem com as unions alfandegarias tanto os partidérios
do livre-comércio como os proteccionistas, embora nom deixa de salientar que estes ultimos som, adop-
tando essa atitude, mais congruentes com os seus postulados tedricos (ver a sua obra The Customs Union
Issue, Carnegie Endowment for Internacional Peace, Nova lorque, 1950, em especial o Capitulo IV).
Relativamente a necessidade de buscar solugons a nivel mundial consoante a internacionalizagom cres-
cente da vida econémica, Paul Streeten, «La interdependencia desde una perspectiva Norte-Sur», In-
formacién Comercial Espafiola, n.° 605, Janeiro 1984, pp. 53-57 (Ponéncia apresentada no VII Con-
gresso Mundial de Economia, Madrid, Setembro 1983).
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plo a Uniom Postal Internacional, a Uniom Internacional para a Comuni-
cacom, a Cruz Vermelha (ou Meia Lua) Internacional, a Associacom Me-
teoroldgica Mundial e, talvez, a Organizagom Internacional da Aviagcom Ci-
vil. Outros economistas, influidos polo pensamento keynesiano e partida-
rios dum certo dirigismo, baseam-se num argumento diferente para apoiar
o processo de integragom, a saber, as hipotéticas vantagens derivadas de
coordenar as Politicas Econdmicas de varios Estados num mundo cada vez
mais interrelacionado. Ora, também nom parece que esta questom se colo-
que a escala europeia nem que para se efectivizarem essas hipotéticas van-
tagens cumpra formalizar umha uniom alfandegaria e, além disso, também
nom € evidente que os paises comunitarios explorassem a sua comum per-
tenca a CEE nesse sentido (6).

Em sintese, na formagom e desenvolvimento da CEE convergem ten-
déncias econdmicas profundas do sistema capitalista, circunstdncias econé-
micas especificas do espaco europeu e interesses politicos comuns de parte
das burguesias dos paises da Europa Ocidental, assi como factores de tipo
conjuntural que amenizam todo o processo. Ao longo de trés décadas de
integragom economica que desembocam na actual CEE-12, a ideia de Europa
que simboliza a CEE origindria nom muda no substancial, ainda que dadas
caracteristicas se faram mais acusadas e novos posicionamentos ideologi-
cos tentardm redefinir o conceito de Europa. De qualquer modo, a CEE
nom ¢ toda a Europa nem sequer toda a Europa capitalista, é atlantista,
os Estados Membros possuem regimes politicos democratico-formais, mas
no tocante as liberdades colectivas hai numerosas comunidades nacionais
postergadas, quer dizer, a CEE nom é umha democracia étnica. Na sua con-
figuragom actual apresenta-se nitidamente como umha area econdmica he-
terogénea e hierarquizada (7). O antissovietismo, por vezes sob novas for-
mas, persiste. A relacom com os EUA ¢é dissimétrica e a expressom «espago
transatlantico» exprime de facto a dependéncia europeia do parceiro nor-
teamericano nas esferas militar e tecnoldgica (como ultima amostra, a ma-
neira em que alguns paises comunitdrios decidirom incorporar-se ao pro-
jecto de «Guerra das Estrelas» de Reagan), junto com umha forte penetra-
¢om no tecido industrial europeu de filiais de empresas transnacionais nor-
teamericanas. Com certeza, a CEE actual nom ¢ a Europa devastada da
apds-guerra, o délar encontra dificuldades crescentes para funcionar como
moeda imperial, constata-se a presen¢a de empresas europeias no proprio
mercado norteamericano e, depois de todo, um dos argumentos brandidos

(6) Em Dialéctica do Desenvolvimento: Nagom, Lingua, Classes Sociais (AGAL, A Corunha, 1983) e «Ga-
liza e a adesom espanhola a8 CEE» (Agdlia, n.° 4, 1985, pp. 419-444), abordamos esta questom desde
diversos angulos.

(7) Cf. D. Seers (ed.), Underdeveloped Europe: Studies in Core-Periphery Relations, The Institute of De-
velopment Studies, Universidade de Sussex, 1979.
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para justificar a formagcom do Mercado Comum foi o de unir a Europa pa-
ra fazer face ao «defi» americano (8).

Contodo, a desigualdade existe e a ideia dumha Europa unida para
se sacudir o dominio americano segue a ser um desejo mais que umha reali-
dade. Admitido isso, para alguns o problema € saber se a tendéncia age efec-
tivamente no sentido indicado enquanto, para nds, o problema ¢é outro, mes-
mo se a Europa estiver a se emancipar da tutela americana o que estaria
a nascer nom seria umha simples drea regional autonoma, democratica e
pacifica. Nas condigons sociais e politicas concretas da CEE, o mais prova-
vel é que essa dinamica levase ao aparecimento dumha nova superpoténcia
que, como opina Galtung, talvez intentasse, contra toda logica histdrica,
reconstituir o mundo anterior a 1914, isto é, recriar um mundo eurocéntri-
co e, igualmente, umha Europa unicéntrica, com o seu centro tradicional
de gravidade na Europa Ocidental (9). Raciocinio que também serve para
por em causa umha nova ideia de Europa que circula hoje em determina-
dos meios ditos de esquerda. Segundo esta concepg¢om 0s crescentes vincu-
los econdmicos entre a CEE e a Europa do Leste estariam a gerar a base
objectiva para umha entente pan-europeia, factor de paz e distensom no
panorama internacional, porquanto conduziriam a autonomizagom das duas
Europas das respectivas superpoténcias e esse seria um fendmeno toleravel
para ambas (10). Para além de que esse mapa evoca umha etapa histérica
de desigualdade nas relagons intra-europeias, recém mencionada, e dificil-
mente poderia concluir numha integragom equilibrada das duas Europas,
para além do seu claro significado antissoviético —hai quem mesmo pro-
longaria essa Europa até abranger as Republicas Balticas da URSS—, a per-
gunta que se coloca é, como € que se pode chegar a integragom econdémica
(e politica?) entre paises regidos por diferentes sistemas econdmicos? Entre
a RFA e a Europa do Leste hai umha barreira mais dificil de ultrapassar
que quaisquer fronteiras geograficas, a chamada «cortinha de ferro» é, na
realidade, a encruzilhada de dous mundos, o ponto de encontro e confron-
to de dous modos de produgom rivais. Ainda que sé seja por esta razom
o mapa de De Gaulle —umha Europa «do Atldntico aos Urais»— também
era idealista, pondo mesmo de parte o facto de a URSS ser um Estado euro-
-asiatico e de a Europa des Patries dificilmente poder ser assumida por quem
ve no colosso soviético umha ameaca para a Europa Ocidental, dado que
um tal projecto reflecte umha Europa internamente descompensada, nom
havendo Estado europeu algum que, considerado individualmente, poda
equiparar-se a URSS.

(8) Cf. Jean-Jacques Servan-Schreiber, Le Defi Americain, Editions Dendel, Paris, 1967.

(9) Johan Galtung, The European Community: a Superpower in the Making, Universitetforlaget, Oslo, 1973.

(10) Ver, por exemplo, o ensaio de A. Gunder Frank The European Challenge. From Atlantic Alliance
to Pan-European Entente for Peace and Jobs, Spokesman, 1983.
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Até agora falamos como se a integracom econdmica europeia se pro-
cessasse de modo harmonico e isento de conflitos, consoante a dialéctica
«alargamento/aprofundizacom», como se a culminagom de toda a seqiién-
cia, a unificagom politica, fosse apenas questom de tempo. Nada disso. A
CEE digladia desde os anos 60 importantes conflitos operarios, apesar do
papel amortecedor jogado pola minoria emigrante, defronta sérias contra-
di¢ons entre Estados Membros, tem pontos de friccom com outros blocos
econdmicos, tornou-se cada vez mais heterogénea, o que introduz novas con-
tradigons internas, e acusou a crise econdmica como nengumha outra area
desenvolvida, aspecto este ultimo que nos leva a salientar a ideia de que o
boom alcista de apods-guerra gerou um clima favoravel a formacom e de-
senvolvimento da CEE, ao ponto de conjecturarmos que o crescimento eco-
némico foi a causa do sucesso da integragom e nom a integragom a causa
das taxas de crescimento economico alcangadas polos paises comunitarios
(11), todo isso sem entrarmos no problema de se esse crescimento foi autén-
tico desenvolvimento. Afinal, resulta um tanto aventurado afirmar que a
dindmica para a integragom econdmica e politica da Europa Ocidental é
imparavel e, inclusive, que a situagom actual seja irreversivel. Mesmo que
assi fosse, para nos posicionarmos adequadamente perante este tema, de-
veriamos continuar a nossa reflexom perguntando-nos: a quem beneficia
a integragom?

Sabido ¢ aquilo de que «Africa comeca nos Pirineus». Sera porventu-
ra a Peninsula Ibérica realmente Europa? No plano sdcio-econémico e, co-
mo conseqiiéncia, na esfera das relagons politicas, pode-se suster, com efei-
to, que a Ibéria, junto com algum outro pais ubicado geograficamente nes-
te continente, nom encaixa nos moldes europeu-ocidentais. No plano cul-
tural, hai base para defender a existéncia dum circulo cultural ibérico auto-
nomo, com mais fundamento desde logo que para preconizar umha hipoté-
tica identidade cultural europeia; mais ainda, hai quem opina que € preci-
samente nas etapas histéricas em que os povos peninsulares perdem a cons-
ciéncia dessa ibericidade espiritual que as suas culturas nacionais devenhem

(11) Ja em 1961 se perguntava Alexander Lanfalussy, «Europe’s Progress: Due to the Common Market?»
(em Lloyd’s Bank Review, Outubro, 1961); em 1963, Ernest Mandel sustém que o facto realmente
especifico da evolugom da Europa Ocidental nos quince anos anteriores é a expansom econdmica a
um ritmo sem precedentes, fendmeno que ia possibilitar a formacom do Mercado Comum, em lugar
de constituir um resultado deste (na obra colectiva /’Integration Europeenne et le Mouvement Ou-
vrier, Etudes et Documentation Internationales, Paris, 1963); Paul Streeten, para por um ultimo exem-
plo, vinca a falacia que encerra a ideia do «growth by association», recordando de passo que quando
umha uniom alfandegdria levanta barreiras tariférias face a terceiros paises o efeito imediato é umha
redugom pontual do comércio com esses paises, mas nom da taxa de variagom do comércio no futuro,
variavel dependente do efeito-rendimento antes que do efeito-preco; assi mesmo, é preciso nom con-
fundir o argumento de umha uniom alfandegaria aumentar o PIB/habitante do espago econémico
unificado —mercé a umha melhor asignagom de recursos que potenciaria a uniom— com a ideia, bem
discutivel, de a uniom aumentar a taxa de crescimento do PIB/habitante do espac¢o econémico unifica-
do (Economic Integration. Aspects and Problems, Leyden, A. W. Sythoff, 1964, pags. 76 e sgs.).
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mimeéticas da cultura que se fai noutros paises europeus; contodo, achamos
algum célebre pensador espanhol, em pleno Século XX, a criticar o facto
de, por estas latitudes, nom serem capazes 0s politicos de olhar para além
do que acontecia em Paris ou, ao sumo, Berlim... E inegdvel o germe judeu-
-cristdm, mas também fomos invadidos polos arabes e, situados no que du-
rante muito tempo foi o extremo do mundo conhecido, onde por forga se
detinham as invasons, recebemos multiplas influéncias; os galegos somos
um povo espargido polo mundo, hai portugueses nos quatro continentes,
a Espanha castelhana projectou-se na América. Se bem se mira, é mais coe-
rente suster que «América Latina comeg¢a nos Pirineus», porquanto ali f6-
rom transplantadas culturas nascidas na Peninsula, estd formada por pai-
ses economicametne dependentes e, no caso de algumhas nagons da Bacia
do Prata, nem sequer distantes do grau de desenvolvimento alcangado pola
Ibéria. Ora, o problema que no fundo se pom ¢ se devemos ser Europa até
porque nom somos Europa e se, postos nesse enleio, levam razom aqueles
que opinam que nom somos Europa porque nom estivemos realmente na
Europa, ja que do contrario a nossa situagom se teria nivelado hai tempo
com a dos paises europeus desenvolvidos, conforme a teoria dos vasos co-
municantes, transplantada metaforicamente ao terreno economico.

Entendamonos, a Peninsula nunca deixou de estar politicamente na
Europa e, na época contemporanea, mantivo importantes lacos econdmi-
cos com a Europa Ocidental. Os galegos sabemo-lo bem. Que melhor dado
para confirma-lo que o significado europeu do Caminho de Santiago! Po-
rém, este gerou umha dinamica interna que conduziu a desorbitagom de Ga-
liza da area ibero-ocidental. Nem sempre nos foi bem na Europa, nas Gue-
rras de Flandres, por exemplo, alids, também eram Europa os Cem Mil Fil-
hos de Sam Luis ou a Legiom Condor e foi-nos bem nom entrando nas duas
Grandes Guerras deste século (12). Em definitiva, sempre estivemos na Euro-
pa mas, desde hai séculos, de facto em situagom de inferioridade e bom se-
ria indagar a partir de aqui as causas explicativas do relativo atraso econo-
mico peninsular, em lugar de procurar a razom deste na expansom ultra-
marinha ou argumentos polo estilo, que, em todo caso, cumpre examinar
em quanto acontecimentos que se projectarom na estrutura social interna
dos Estados ibéricos. Seja como for, Portugal viveu tradicionalmente num-
ha dependéncia politica e econémica da Inglaterra, pais europeu e durante
muitos anos primeira poténcia mundial. No respeitante a Espanha, recor-

(12) Portugal participou na Primeira Grande Guerra e fixo-o, segundo a interpretagom convencional, para
melhor garantir as suas posses coloniais, isto é, por africanismo. Ora, acha-se outra interpretagom
desse facto em virtude da qual a entrada de Portugal na guerra obedeceu a necessidade de se indivi-
dualizar estrategicamente a escala da Ibéria, para afortalar o sistema de aliangas externas, que se esta-
vam a desmoronar, face ao perigo espanhol. Com certeza, esta explicagom da muito que pensar. Cf.
José Medeiros Ferreira, Portugal em Transe. Notas de Politica Internacional e Politica de Defesa,
Pandora, Aveiro, 1985.
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darmos os importantes investimentos estrangeiros efectuados no Século XIX
no ferrocarril, na banca e na minaria, alargando-se neste ultimo sector a
comegos do Século XX, altura em que se dilata o campo para os investi-
mentos estrangeiros a industria eléctrica, a quimica e a certos servigos pu-
blicos; assi mesmo, lembrarmos que a Primeira Grande Guerra europeia
e as suas seqiielas traduzirom-se num isolacionismo da Espanha que redun-
dou a médio prazo em beneficio do capitalismo espanhol e que o regime
franquista, umha vez normalizadas as suas relagons externas, abriu a eco-
nomia espanhola ao capital estrangeiro.

Como questom de facto, hai umha diferenca sensivel de niveis de de-
senvolvimento econdmico entre a Ibéria e Europa que, por ser um fenéme-
no de natureza estrutural, a integragom formal no espago comunitdrio nom
tem por que eliminar. Dada essa debilidade de partida, mesmo se a CEE
fosse paradigma a imitar, para devir a Peninsula Ibérica um auténtico es-
pago europeu cumpriria protegé-la temporalmente da concorréncia de da-
dos sectores das economias comunitarias. A plena integragom na CEE nom
vem mudar o rumo historico da Ibéria senom a sanciona-lo, perpetuando
o estatuto tradicional de Espanha e Portugal no concerto europeu.

A ideia de Europa encerra um conteudo material muddvel com a pro-
pria realidade historica, se no Século XIX a burguesia é ainda umha classe
progressiva e as nagons peninsulares estam mesmo em condigcons de se trans-
formarem em paises do Centro, mediante revolugons burguesas a usanga
europeia, como preconizava o pensamento liberal, no Século XX a ideia
de Europa torna-se progressivamente reaccionaria. Enquanto durdarom as
Ditaduras franquista e salazarista o europeismo tinha porém a funcionali-
dade de ressaltar o cardcter ultraconservador ou colonialista destes regimes
da unica maneira entom possivel, mas agora cumpre chamar as cousas polo
seu nome.

Recusar a ideologia europeista nom leva a defender como alternativa
a plena integragom da Ibéria com a América Latina ou a Africa ex-portu-
guesa. Por razons geopoliticas, de discontinuidade geografica e distancia,
de niveis de desenvolvimento econdmico de todos os paises em presenca,
carece de sentido a pretensom de formar umha drea econdmica relativamente
autosuficiente desse teor, mas nom tencionamos advogar por solugons ex-
clussivas e si vincarmos a conveniéncia de diversificarmos as relagons exter-
nas. Para esse fim, é desejavel estabelecermos vinculos com outras areas
econdmicas, nomeadamente, com aqueles paises com os que nos unem la-
¢os histéricos e lingiiisticos: a diversidade de recursos naturais, humanos
e de graus de desenvolvimento fornecem o alicerce para intensificar as tro-
cas comerciais e de servicos, a existéncia de problemas econémicos comuns
—entre eles, como defrontar as relagons com o «Norte»— presta-se a con-
clusom de pactos para reforgar a posigom de todos os parceiros, procuran-
do, como agora se di, umha sorte de «autonomia colectiva», enfim, os
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logros que se podem alcangar no plano cultural de se efectivar umha poli-
tica comum nessa esfera som obvios.

Relativamente ao espacgo politico abarcado polos dous Estados ibéri-
cos, acham-se multiplas visons em confronto consoante as diversas corren-
tes ideoldgicas presentes e as circunstancias de tempo e lugar em que se ma-
nifestam. Cumprira pois enunciar um mapa democratico e progresista da
Espanha e da Ibéria que seja a vez realista, quer dizer, capaz de dar respos-
ta a dupla e contraditdria dindmica que se observa para a unificagom eco-
nomica peninsular e para a afirmacom politica das diversas nagons
hispénicas.

Pouco interessa hoje indagar o sentido de unidade que abrigava a His-
pania romana, nem sequer ¢ especialmente significativo enfatizar o facto
de a palavra «Espanhay designar, na Idade Média, algo mais que umha rea-
lidade geografica, em concreto, umhas terras e umhas gentes (13), porque
isso mal supom o reconhecimento de que existia umha vaga unidade antro-
poldgica e cultural de ambito peninsular, que nada tem a ver com a ideia
moderna de Nagcom. A partir da Restauragom portuguesa e da formacom
do Estado centralizado espanhol, é evidente que o termo Espanha nom po-
de ja abarcar Portugal e a Ibéria torna-se, de facto, umha realidade politica
dual, suporte de dous Estados soberanos. Ora, a Espanha formalmente uni-
nacional esconde umha realidade plurinacional, de maneira que as Nagons
catald, vasca e galega som ignoradas e ainda é hoje o dia em que as institui-
¢ons oficiais nem sequer aceitam debuxar o mapa das agora chamadas «na-
cionalidades historicas» na sua integridade, consoante o espago historico
e cultural que lhes é proprio: alids Euskadi e Catalunha estenderem-se polo
Estado francés e as demarcagons provinciais arbitrarias, a Espanha oficial
pom em causa a catalanidade do Pais Valencia e das Baleares e recusa-se
a admitir que Nafarroa seja parte integrante de Euskadi; considera-se, igual-
mente, que o arquipélago canario é Espanha (e Europa), pouco importan-
do o facto de as ilhas gravitarem naturalmente para o continente afri-
cano. Estam por estudar as relagons entre As Candrias e a Africa e a sua
incidéncia na formagom da identidade cultural canaria, sabe-se mais a pro-
posito da peculiar estrutura econdmica e social do arquipélago e, por con-
seguinte, dos sérios problemas que pom ao pais a adesom espanhola a CEE,
sabe-se também dos riscos que encerra a otanizagom das Canarias, por es-
tarem mui préximas a conflitiva regiom saariana. A consolidagom do na-
cionalismo candrio parece s6 questom de tempo.

Na segunda metade do Século XIX surge como movimento estritamente
intelectual o iberismo, a ideia, baseada em consideragcons econdomicas e
geo-estratégicas, de arquitectar algum tipo de unidade politica entre os po-

(13) Cf. José Anténio Maravall, El Concepto de Espafia en la Edad Media, Instituto de Estudios Politicos,
Madrid, 1964, 2.* edigom.
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vos peninsulares. No entanto, acontece —por vezes até sem queré-lo seus
protagonistas— que as diversas versons do iberismo classico (atendendo a
estrutura juridico-politica da uniom que se apregoa: unitarista, dualista, fe-
deralista) concluem sempre na Ibéria uninacional, porque Castela se identi-
fica com Espanha e, de se atender as propostas iberistas, Espanha acabaria
por suplantar a Ibéria. Com efeito, na hipotese da proposta unitarista isso
sucede quase por definicom; no suposto dual a igualdade s6 seria formal,
consagrando-se de facto a dependéncia de Portugal a respeito da Espaia;
na versom republicana federal, de corte pimargalliano, concluia-se nas mes-
mas Portugal tornaria-se umha regiom da Ibéria, cuja capital estaria em
Madrid, dado que a descentralizagom regional da Espanha nom ia debilitar
o Poder politico espanhol e que o estabelecimento das liberdades politicas
individuais, preconizado polo republicanismo liberal, nom garantiria a so-
brevivéncia dos direitos nacionais, situados no plano das liberdades colecti-
vas. Na verdade, o federalismo decimonono, pequeno burgués e doutrina-
rio, ¢ artificioso até porque nom assenta em realidades culturais vivas, nom
admira que o federalismo galego da época seja mais iberista que lusista ou,
se se preferir, € lusista qua iberista. Afinal, a independéncia de Portugal
seguia passando pola politica tradicional de virar costas a Castela,
debuxando-se mapas do pais baseados na nota de atlanticidade, a maneira
dos referidos ao principio deste trabalho, como estratégia para preservar
a identidade proépria.

A ideologia iberista continua, do lado portugués, em pleno Século XX
através do pensamento do Integralismo Lusitano. Reacciondrios no plano
social, os integralistas, em boca da sua mais importante figura, Anténio
Sardinha, defendem, no concernente ao problema ibérico, um vago «pe-
ninsularismo» (14). O termo peninsularismo nom ¢ menos discutivel que
o termo iberismo, embora evite as conotagons politicas e as inexactitudes
que no plano antropoldgico encerra este ultimo, porquanto os Estados es-
panhol e portugués estendem-se por varios arquipélagos e existem umha Eus-
kadi e umha Catalunha «continentais». O caso é que estamos perante um
novo esquema dual que, por conseguinte, nom pom em causa o imperialis-
mo castelhano dentro da prépria Espanha, pouco concretizado no atinente
as relagons intra-peninsulares e algo mais definido no tocante ao programa
extra-peninsular da uniom ibérica, a saber, expansionismo hispano-portugués
no Norte de Africa e projec¢om cultural da Peninsula nos paises de fala
espanhola ou portuguesa, ponto de vista analogo ao que palpita na Defesa
da Hispanidade de Ramiro de Maeztu, por sinal prologuista da tradugcom

(14) A. Sardinha, A Alianca Peninsular, Edigom da Ex™ Senhora Dona Ana Jilia Nunes da Silva Sar-
dinha, Vitiva do Autor, Lisboa, 1974, 4. edicom. A 1.? edicom data de 1924 e o Prélogo de Maeztu
para a edigom espanhola, de 1930 (cf. La Alianza Peninsular, Accién Espaiola, Segovia, 1939). Com
anterioridade, 1916, apareceu a colectanea A Questdo Ibérica, Integralismo Lusitano, Lisboa.
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espanhola d’Alianca Peninsular de Anténio Sardinha. Nom obstante, o real
equivalente castelhanista desta filosofia da ibericidade é seguramente o Vaz-
quez de Mella dos «trés dogmas nacionais» da politica externa espanhola:
absorcom de Portugal, recuperagom de Gibraltar e dominio sobre o norte
da Africa, garantindo o pleno controlo do Estreito, e imperialismo cultural
na América Latina (15). Como esclareceremos mais adiante, esta perspecti-
va ideoldgica, gestada nas fileiras do conservadurismo espanhol, pode-se
reconduzir para umha op¢om de politica externa verdadeiramente demo-
cratica, quer dizer, os trés dogmas nacionais de Vazquez de Mella consti-
tuem linhas directrizes basicas em ordem a articular umha estratégia coe-
rente de politica externa na Espanha, embora formuladas dum jeito abso-
lutamente diferente. Por enquanto, o pensamento burgués espanhol torna-se
europeista. Ortega, maximo exponente do novo rumo, interrogado em 1930
acerca das relagons intra-peninsulares apds o advento do regime republica-
no, responde: «Esse problema nio existe diante do grande problema de ho-
je, do grande problema de amanha: a criagdo dos Estados-Unidos da Euro-
pa, unica defesa possivel contra a sombra dos grandes continentes...» (16).
Realmente, a sombra de Ortega planeia sobre a actual politica externa es-
panhola: aderirmos & CEE é o fim e chegarmos a umha relagom mais inti-
ma com Portugal um subproducto dessa decisom, nom aparecendo por parte
algumha a ideia de que um prévio entendimento com Portugal teria robus-
tecido a posigom da Ibéria toda; assumirmos incondicionalmente a politica
externa europeu-ocidental conlevou a entrada da Espanha na OTAN, ad-
mitirmos como préprio o problema politico centroeuropeu e considerarmos
que estamos «ameagados» pola URSS, reconhecermos o Estado de Israel,
aceitarmos que a devolugom de Gibraltar a soberania espanhola sera, de
se produzir, um acto meramente formal (sob o compromiso de que siga for-
mando parte do dispositivo de defesa ocidental); isso si, perpetuarmos en-
quanto nos deixem o colonialismo espanhol em Ceuta e Melilha, mau gra-
do as tensons que esse facto pode criar com Marrocos € o mundo drabe em
geral; por ultimo, a influéncia espanhola na vida politica internacional e
na América Latina em particular ressente-se evidentemente do enfeudamento
a um dado bloco politico-militar.

A irrupcom dos nacionalismos catalam, vasco e galego no panorama
politico espanhol veu ampliar as visons do problema peninsular, porque junto
com a afirmagom das suas respectivas nacionalidades vam pdr o problema
da insercom futura destas no quadro peninsular, fornecendo materiais de

(15) Juan Vazquez de Mella, Regionalismo y Monarquia, Seleccom e Estudo preliminar de Santiago Galin-
do Herrero, Rialp, Madrid, 1957, pags. 163 e sgs. e 213 e sgs.

(16) Em Anténio Ferro, Prefdcio da Republica Espanhola, Lisboa, 1933, pp. 23-24. Reparem em que Or-
tega assumiu a teoria do desafio norteamericano avant /a lettre ou, para sermos mais exactos, que
a doutrina que se puxo em circulagom nos 60 nada tinha de original.
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avondo como para podermos falar dum iberismo periférico. Os trés movi-
mentos centrifugos partem do direito a autodeterminagom nacional e dis-
cutem até que ponto efectivd-lo. Conseqiientemente, rejeitam a Espanha
unitaria e, por ende, umha Peninsula dual. Na sua cosmovisom apenas se
perspectivam dous mapas aceitdveis da Ibéria, quer a fragmentagom politi-
ca da Peninsula quer algum tipo de federagom ou confederacom ibérica de
nagons. Ora, participando desse denominador comum encontramos ainda
umha variedade de atitudes politicas de diverso valor e actualidade.

Achamos, por exemplo, a visom dum certo iberismo catalam (17), com
personalidades tam acusadas como Ribera i Rovira ou Joam Maragall, que
exercera um ascendente sobre alguns intelectuais portugueses como Teodfilo
Braga e, em certo modo, o préprio Pessoa, segundo o qual a Peninsula é
«una e trina», isto é, existe umha alma ibérica que alberga trés nacionalida-
des verticais (ibero-ocidental, ibero-central e ibero-oriental), chamadas a
entender-se e a propagar esse espirito ibérico. Repare-se que no mapa falta
Euskadi —omissom em que hoje ninguém incorreria— e que Galiza apare-
ce constituindo umha unidade com Portugal, algo que no plano lingiiisti-
co-cultural é inegavel, embora nunca coalhasse num movimento irredentis-
ta, e vem pOr de relevo que a questom das relagons a desenvolver entre
Aquém e Além Minho tem entidade propria e é assunto a debater, reconhe-
cendo, para jd4, que a historia esta ai e o problema galego-portugués nom
se pode solventar pola via de predicar a simples absor¢com de Galiza por
Portugal. Quanto a articulagom politica dos povos peninsulares, qui¢a o
posicionamento mais curioso seja o de Prat de la Riba quem, no seu conhe-
cido ensaio A Nacionalidade Catalda, defendeu a formagom dumha confe-
deracom que abrangeria «de Lisboa ao Rddano», um mapa com tintes im-
perialistas, pois sendo verdade que existe umha Catalunha francesa o mapa
de Prat nom se detém ai, abarcando os paises de Oc. Por via de re-
gra, o nacionalismo burgués catalam, consciente da fortalega econdmica de
Catalunha e, igualmente, do perigo francés, nada objecta ao estabelecimento
do livre-cambio econdmico a escala peninsular, que considera umha forma
de ganhar novos mercados, nem esquece a funcionalidade das coldnias por-
tuguesas como fornecedoras de matérias primas e como mercados poten-
ciais. Contodo, houvo um sector do catalanismo histérico, bem representa-
do por Jaume Brossa, que associou a reivindicagom catald a um europeis-
mo de cores antiiberistas, cujo mapa se poderia resumir na expressom «Afri-
ca comega no Ebro». .

A visom do catalinismo ou do vasquismo que vira costas a Ibéria suge-
re umha digressom. Umha estratégia desse tipo poderia conduzir a situa-
cons como a considerada por Castelao em Sempre en Galiza ao analisar a

(17) Consultar Félix Cucurull, Dois Povos Ibéricos (Portugal e Catalunha), Cadernos Peninsulares, Lis-
boa, 1975.
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possibilidade, manejada nalgum momento da nossa historia contempora-
nea, de se dilatar o Estado francés até o Ebro, Portugal anexar Galiza e
fazer do resto «Espanhay. Ora, o triunfo dum projecto desse género trans-
formaria toda a Peninsula num espago politico sob influéncia francesa e,
assi mesmo, teria suposto umha ruptura do equilibrio de Poder entre as gran-
des poténcias europeias, introduzindo elementos de instabilidade nas rela-
cons internacionais; de resto, pom de relevo a dificuldade objectiva que existe
para afirmarem Euskadi e Catalunha a sua personalidade nacional de cos-
tas a Ibéria, porquanto na situagom descrita encontrariamo-nos, sintoma-
ticamente, nom com umha Euskadi e umha Catalunha independentes se-
nom francesas. E nesse quadro que se deve entender a reivindicagom que
fai Castelao da «Grande Hespanhay, alids, essa Hespanha (com A) a poten-
ciar designa, em Castelao, um conceito verdadeiramente plural e policén-
trico da Peninsula.

Decididos a partir do dado peninsular, o congruente é estruturar in-
ternamente a Ibéria respeitando a historia, reconhecendo a existéncia das
diferentes realidades culturais que como fruto do acontecer histérico se mo-
deldrom no seu seio, realidades bem notdrias que rio nengum baliza. Justa-
mente o contrario do que chegou a propor Valle Inclan, depois de procla-
mar, naturalmente, que a histéria é um preconceito da memoria. Para Va-
lle, a estrutura politica légica da Peninsula é ou umha Republica Federal
—segundo a filosofia do velho federalismo— ou a sua fragmentagom se-
guindo os lineamentos da Espanha romana: entre Finisterre ¢ As Vascon-
gadas estenderia-se Cantdbria, com capital em Bilbao; a drea mediterranea,
Tarraconense, que teria a sua capital em Barcelona; a Bética, auténtica re-
giom africana da Espanha, que situaria a capital em Sevilha; a Lusitdnia,
com capital em Lisboa, abragaria o actual Portugal e parte de Galiza (18).
Evidentemente, Madrid seria a capital de todos... Desta arte, Valle partilha
Galiza entre Cantabria e Lusitdnia, descobre nacionalidades «horizontais»
perfeitamente caprichosas nos seus contornos, nem sequer coincidentes com
a estrutura territorial que delimitavam os conventos juridicos romanos, de-
marcacons administrativas e que, portanto, nom som geografia, tenhem um-
ha histdria. A afirmagom de que a histdria é um preconceito da memoria
é umha boutade e a sua aplicagom neste caso concreto umha incongruén-
cia, porque se maneja esse ponto de vista sO a partir da romanizagom da
Peninsula, como se essa etapa historica fosse o estado natural da Ibéria.

Pola mesma razom, a Gallaecia romana ou o espago politico da Mo-
narquia Sueva nom podem delimitar o mapa da nossa nagom, até reconhe-
cendo que Galiza forma com o Norte de Portugal umha unidade geografi-
ca, que o tipo antropoldgico transmontano, proximo do home galego, con-

(18) Cf. Anténio Ferro, op. cit., pags. 84 e sgs.
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trasta com o tipo antropoldgico alentejano e que, em geral, as analogias
entre Galiza e o Norte de Portugal som profundas. Todo isso haverda que
té-lo em conta a hora de reestruturar o espago ibero-ocidental, mas nom
se pode ignorar que Portugal se estendeu até o Algarve unificando-se numha
s6 nagom, sintese dessa variedade Norte/Sul, enquanto Galiza se desorbi-
tou do ocidente peninsular. As pegadas da histéria nom se podem desde-
nhar, maxime se tencionarmos olhar no futuro.

E curioso comprovar como o sindrome europeista, confrontando a
Europa (modelo indiscutivel de civilizagom) a Africa (diriamos hoje, ter-
ceiromundista), influiu a alguns intelectuais ibéricos, na apariéncia preocu-
pados em evidenciarem diferencas de ordem geografica ou cultural, na rea-
lidade imbuidos dumha concepgom eurocéntrica do mundo. Vicente Risco,
na sua Teoria do Nacionalismo Galego, divide a Peninsula em Euro-Ibéria
e Afro-Ibéria, vindo balizada a franja divisoria polos cursos do Douro e
do Tejo. Angel Ganivet deplora o facto da Peninsula estar partida em dous
Estados —como bom espanhol gostaria dum mapa monocolor— e lamenta
que, nessas circunstancias, a divisom politica da Ibéria discorra em sentido
vertical em lugar de fazé-lo em sentido horizontal. Textualmente: «...Tam-
bién me entristecia ver el mapa de nuestra peninsula tefiido de colores dife-
rentes: diré mas, mi tristeza aumentaba viendo que la seccidn de la peninsu-
la era de arriba abajo, cortando montaiias y rios y formando dos naciones
incompletas. ;Cudnto mas ldgica no seria una divisién de derecha a izquier-
da, que dejase al Norte el reino de Espaiia y al Sur un reino de Andalucia,
un Estado vanddlico, semiafricano y semieuropeo» (19). Ainda bem que Ga-
nivet recusava a ideia de construir um mapa monocolor pola for¢a.

Nas achegas do nacionalismo basco ao problema ibérico, que logica-
mente rompem com o esquema dumha Peninsula tripartida ao considera-
rem Euskadi como umha das nagons constitutivas da Ibéria, aparece nitida-
mente expressa umha questom importante, Euskadi, di Sabino Arana, é a
Patria dos vascos, por conseguinte, dirdm seus seguidores, a Ibéria nom pode
ser umha Patria. Esse ponto de vista, enunciado claramente por Manuel
de Irujo (20), vem indicar que o alicerce sobre o que levantar umha confe-
deracom de nacons ibéricas nom ¢€ a ideia de comunidade senom a ideia de
sociedade, que é preciso basear a unidade ibérica numha associagom de in-
teresses concretos, econdmicos, politicos ou estratégicos, antes que numha
hipotética identidade nacional comum a todos os parceiros, de facto inexis-
tente. Como ja apontamos, a Ibéria é mais que umha geografia e menos

(19) Angel Ganivet, Idearium Espafol. El Porvenir de Espaiia, Espasa-Calpe, Madrid 1977, 10.* edicom
(o escrito original é de 1896), pag. 92. Em pura ldgica, seriam tanto ou mais «incompletas» essas duas
nacons se construidas em sentido horizontal, por serem mais uniformes que as modeladas em sentido
vertical as quais, por incorporarem maior variedade de terras, apresentariam umha maior comple-
mentariedade entre as partes integrantes.
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que umha nagom, pode ser suporte dum projecto politico comum, mas esse
eventual projecto nom se baseara na aplicagom ao espago peninsular consi-
derado como um todo do Principio das Nacionalidades. Quando acima alu-
dimos a conveniéncia de expandir a identidade ibérica em modo algum pen-
samos colocar essa questom como constituindo a razom de ser de projectos
politicos de alcance peninsular, tema que se situa noutro plano da realidade
social.

O galeguismo histdrico parte do principio de que para os galegos Por-
tugal nom pode ser umha nagom mais, nem sequer umha nagcom ibérica mais.
E por isso que achamos no pensamento galeguista, encarnado na figura de
Castelao (21), umha focagem simultaneamente iberista e pan-lusista do pro-
blema politico peninsular. Sintetizaremos em cinco pontos o ideério do pri-
meiro nacionalismo galego no tocante a este tema: 1.° o direito a autode-
terminacom national de Galiza é sagrado, mas nom se deve efectivar ao
ponto de chegar a independéncia total porque resulta mais beneficioso par-
ticiparmos numha opg¢om de tipo federal ou confederal com os restantes
povos peninsulares; 2.° por razons histdricas, politicas e culturais, Galiza
esta chamada a desempenhar um papel de pais-charneira entre a Espanha
e Portugal; 3.° o objectivo de todo o processo ¢ a formagom dumha comu-
nidade politica de ambito peninsular que englobe, igualitariamente, Gali-
za, Portugal, Castela, Euskadi e Catalunha, quer dizer, um projecto assen-
te no real pluralismo cultural, internamente equilibrado —dado que ultra-
passaria as limitagons do esquema dual— e que preserva a Grande Hespan-
ha, tornada agora um espag¢o pentanacional de iure, abarcando «dos Ago-
res as Baleares» (22); 4.° essa Ibéria unida é susceptivel de multiplas con-
cretizagons no atinente a sua inser¢om internacional, porém, o nacionalis-
mo histérico galego foi, em expressom de Carvalho Calero, «euro-galeguis-
ta», preconizando, acto continuo, a incorporagom da Ibéria a uns futuros
Estados Unidos da Europa, sem esquecer-se de manifestar a vontade de che-
gar algum dia ao desiderato que simboliza a ideia da Republica Universal;
5.° em palavras de Antom Vilar Ponte, Galiza forma com Portugal «Na-
¢om completa», em chave geogrdfica, um mapa que comprende «do Can-
tabrico ao Algarvey, alicer¢ado no facto de Galicia e Portugal possuirem
um tronco cultural comum e serem paises contigiios. Este mapa ¢ interpre-
tavel como a individualizagom dum espago ibero-ocidental mais coerente
e sélido que o mapa ibérico total do que viria sendo umhas das partes inte-
grantes, embora tal possibilidade nom se puxo na altura como a vontade
de Galiza se separar da Espanha para se unir a Portugal e, posteriormente,

(20) Manuel de Irujo (ed.), La Comunidad Ibérica de Naciones, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, 1945.

(21) A. Rodriguez Castelao, Sempre en Galiza, Edicom «As Burgas», Buenos Aires, 1961, 2.* edigom.

(22) Nos mesmos termos exprime-se umha intitulada Liga Iberista Portuguesa em «Manifesto ao Pais»
datado em 1976 e reproduzido em Raiz e Utopia, n.° 7-8, Outono-Inverno 1978, pp. 70-71.
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0 «benelux» galego/portugués participar no projecto ibérico. Essa atitude
contradiria 0 nosso ponto primeiro, porquanto pressupom um periodo em
que Galiza seria independente da Espanha; ao sumo, poderia-se pensar que,
formalizada a uniom ibérica e pola propria mecanica dos acontecimentos,
acabaria por tomar corpo um bloco interno galego-portugués, ao se cria-
rem entre os dous paises vinculos mais consistentes que entre quaisquer
outros parceiros da uniom.

E preciso revisar parcialmente os posicionamentos do galeguismo his-
torico consoante os novos dados em presenga —entre eles que a ideologia
do nacionalismo popular galego também mudou nalguns aspectos— e esta-
belecer algumhas conclusons a modo de sintese. Sabemos ja qual ha de ser
a seqiiéncia a seguir no processo de inser¢om de Galiza no contexto inter-
nacional, isto é, percorrer o caminho inverso a ordem seguida no nosso dis-
curso: conquistar a soberania nacional e a partir de ai construir circulos en-
volventes mutuamente compativeis («benelux» galego/portugués, eventual
confederacom de nacons ibéricas...) e concordantes com os objectivos poli-
ticos resenhados, nomeadamente, restaurarmos a nossa identidade cultu-
ral, promovermos o desenvolvimento econdmico e social de Galiza, contri-
buirmos a causa da paz e do desarme; por conseguinte, o primeiro passo
¢ romper o Estado espanhol unitario, embora num momento posterior se
reatem lacos com a Espanha, porque sendo tais lagos acordados por umha
Galiza soberana o «rodeio» demonstrara-se produtivo. Na luita pola sobe-
rania nacional os nossos aliados naturais som os nacionalismos rupturistas
catalam, vasco e candrio e, em segundo lugar, aquelas organizagons espa-
nholas —de classe, pacifistas, ecologistas, etc.— que anteponham seus ob-
jectivos proclamados a ideia da unidade intangivel de Espanha.

Ultrapassando a «indecisom amorosa» que segundo Castelao caracte-
rizaria a atitude dos galegos perante Espanha e Portugal, o nacionalismo
galego deve prioritar sem hesitagons as relagons com Portugal, na perspec-
tiva de reorbitar o pais na area ibero-ocidental, e isso por razons politicas,
culturais e até demograficas. Além da retorica lusista, é preciso assumir o
reintegracionismo lingiiistico sem qualquer plano imagindvel com Portugal.

Desistir do principio euro-galeguista, entendido como europeismo in-
tegral, polas razons anteditas, nem a Europa esgota o mundo, nem a CEE
¢é toda a Europa, nem acreditamos na efectividade das tacticas «entristas»
(a hipdtese da CEE se poder transformar desde dentro). Face a Europa ca-
pitalista, desenvolvida e atlantista, o nacionalismo galego opta polo socia-
lismo, sabe que Galiza deve proteger a sua economia para se desenvolver,
estd pola neutralidade externa, o desmantelamento das bases americanas,
a saida da OTAN e a desnuclearizacom da Peninsula Ibérica, metas cujo
logro, embora criasse alguns problemas, contribuiria igualmente a abrir-nos
novas perspectivas na esfera das relagons internacionais. Seja como for, to-
do antes que seguir polo caminho encetado: «Espanha» meteu-nos na CEE,
somos espanhois por coaccom, o futuro Zollverein ibérico vai ser um sub-
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produto da integragom europeia e é apenas nesse quadro restrito que, se
nom mudarmos a situagom, Galiza pode tentar a aproximagom a Portugal.
O caminho justo é arquitectar umha Ibéria realmente plurinacional, demo-
cratica e que se recusa a entrar na dindmica de blocos, promover umha di-
visom intra-peninsular do trabalho equitativa, estimular umha convivéncia
fecunda entre todas as culturas peninsulares e, ja desde essa circunstdncia
e com maior autonomia, decidir o nosso destino europeu ¢ mundial.

Nessa ordem de cousas, um principio global a implementar é o didlogo
da Ibéria com o Sul. No referente ao Magreb, a politica para o Norte de
Africa deve enquadrar-se numha estratégia para a bacia mediterranica e para
todo.o mundo arabe. Nesse terreno é bom recordar que a Ibéria tem umha
baixa taxa de cobertura no seu comércio externo com os paises do Oriente
Médio, que em nada nos beneficia um alinhamento com os EUA e Israel
contra a causa palestina, que cumpre revisar a posicom espanhola relativa-
mente ao Saara Ocidental (onde hai umha responsabilidade histdrica polo
que estd acontecendo, alids, com incidéncia, directa nas Canarias) e, final-
mente, que nada se nos perdeu em Ceuta e Melilha e muito em Alcdcer Qui-
bir ou Annual; a projectada comunicagom terrestre com Marrocos e a ins-
talacom do gasoducto norteafricano podem refor¢ar por meios validos a
nossa posi¢com na zona, se seguirmos umha linha politica correcta. A rei-
vindicagom de Gibraltar é legitima, embora o valor estratégico do rochedo
nom seja o que tivo noutrora; Espanha, da sua parte, deveria estar disposta
a devolver Olivenga a Portugal (o fendmeno de Andorra tem outro caracter
involucrando, ademais de Espanha e Catalunha, ao Estado francés).

Relativamente ao resto da Africa, seria preciso desenvolver umha poli-
tica especifica para as ex-colonias portuguesas, sem pOr em causa seus regi-
mes politicos, quer dizer, justamente o contrario do que vinhérom prati-
cando sucessivos Governos portugueses. Outro tanto se poderia dizer em
relacom a América Latina: ultrapassando a retérica oca, reatar vinculos com
aquelas nacons que possuem lagos historicos, culturais ou lingiiisticos com
os povos ibéricos. Num plano mais geral, enveredar para o movimento de
Paises nom Alinhados.

O Norte nom europeu —EUA e o Japom— vende a Ibéria alguns pro-
dutos sofisticados de alta tecnologia, é bom, pois, manter relagons comer-
ciais normais com essas areas economicas. O volume de comércio com a
URSS e a Europa Socialista é reduzido, de maneira que um aumento das
trocas seria possivel e beneficioso para todos os parceiros. O quadro insti-
tucional que regula as relagons da Espanha e de Portugal com os paises so-
breviventes da primitiva EFTA é, de momento, aceitdavel. O problema
pom-no a CEE, em si mesmo considerada e porque umha vez dentro da
Comunidade corresponde a esta regular a politica comercial externa dos Es-
tados Membros. Julgamos que o acesso ao mercado comunitdrio, mui im-
portante para nds, ficaria razoavelmente garantido mediante um novo acordo
de tipo preferencial, sem necessidade de integrarmo-nos formalmente na CEE
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nem de apurarmos a continentalizagom da Ibéria até as ultimas conseqiién-
cias. Ora, a correlagom actual de forgas politicas nos dous Estados ibéricos
torna impensavel a curto termo a saida da CEE e, portanto, é preciso arti-
cular umha estratégia capaz de paliar os previsiveis efeitos adversos da inte-
gragom no plano econémico (tentando modificar as condigons da adesom,
introduzindo cldusulas de salvaguarda para dados produtos, burlando de
facto a disciplina comunitdria) e, igualmente, exigir a efectivagom dumha
politica externa verdadeiramente independente, demonstrando os custos que
entranha tomar partido em problemas que nom nos dim respeito e recor-
dando sempre a opiniom publica que, neste plano, a pertenca a CEE nom
impede formalmente adoptarmos posicionamentos auténomos em relagom
a determinados problemas internacionais. Em paralelo com o tipo de alian-
¢as que preconizamos a escala espanhola e peninsular, ao nivel da Europa
Ocidental é preciso afian¢carmos as relagons com os movimentos de liberta-
¢om nacional existentes nas Nacons sem Estado, estabelecermos contactos
com aqueles grupos sociais e politicos que luitam pola paz (certos partidos
operarios, «verdes»), concertarmos ac¢ons conjunturais e alian¢as mais es-
taveis com forgas antissistema, até com Paises Membros do Sul da Europa
realmente interessados num desenvolvimento da CEE territorialmente mais
equilibrado (Grécia é na actualidade o exemplo mais claro, embora nom
0 unico possivel. Por certo, Irlanda é «Sul»), aproveitarmos, enfim, todas
as contradicons que apresenta o Mercado Comum para avangar na linha
politica proposta ao longo da nossa dissertagom.

Acreditamos na possibilidade de salvar a individualidade galega no seio
dumha confederagom ibérica, mas o problema é se esta serd possivel. José
Calvo Sotelo preferia umha Espanha «roja» antes que umha Espanha «ro-
ta», porém, o realmente significativo é que umha grande parte da esquerda
espanhola parece preferir umha Espanha «azul» antes que umha Espanha
«rota». Se a Espanha de raiz castelhana tenta usurpar a representagcom das
nacgons periféricas, sé cabem duas hipdteses, ora a assimilacom total —se
triunfar o chovinismo espanhol— ora a independéncia total e a fragmenta-
¢om da Espanha em Estados uninacionais —se se impuger a luita libertado-
ra—. A ruptura de Espanha é possivel, embora nas actuais circunstancias
internacionais e dado que o movimento emancipador nom vai ser conduzi-
do pola burguesia o caminho que leva a independéncia nacional nom vai
ser umha estrada real, a independéncia sera dificil de conquistar e custosa
de manter. No caso galego, entendemos que se tal possibilidade existe é a
condicom de enveredarmos Galiza para Portugal. A absor¢om ao cabo!!!
Nom for¢osamente, seria mais realista conjecturar que a fusom dos dous-
paises se traduziria num re-equilibramento do espago ibero-ocidental ao se
soldarem Galiza e o Norte de Portugal. Ora, admitamos por um momento
a hipdtese contraria e com ela o mapa simplificado da Peninsula que incor-
pora, eis por exemplo a versom de Salvador de Madariaga: «...Nem o Pais
Vasco nem Catalunha... terdm jamais outro destino possivel que serem es-
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panhois ou franceses; nem Galiza outro que ser espanhola ou portuguesa»
(23). Ainda bem, nesse transe optariamos por umha Galiza portuguesa, po-
la simples razom de que esta seria ainda umha Galiza galega. E que a cultu-
ra galega, atrofiada por um colonialismo plurissecular, jaz mumificada nesta
Espanha das Autonomias enquanto a cultura portuguesa é umha realidade
viva e 0 menos que se pode dizer de Portugal é que, de facto, representa
umha das concretizagons possiveis do nosso génio nacional.

Junho de 1986

(23) Salvador de Madariaga, Memorias de un Federalista, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1967,
pag. 178.
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1. Aproximagcom a poesia de Ricardo Carvalho Calero.

No vasto e variado conjunto da producom literaria de Ricardo Carva;
o Calero (Ferrol, 1910), o verso ocupa um lugar preferencial. Na realidade,
a poesia € o género que cultivou mais constantemente antes e despois
da guerra civil e tanto em castelhano como em galego. Deixando a parte
0s numerosos poemas soltos espargidos pola imprensa, Carvalho ¢ autor
dumha dezena de poemadrios editados e mesmo dalgum livro inédito.

Assi, em castelhano publicou Trinitarias (1928) e La soledad confusa
(1932), livros que revisados e ampliados pensou reconverter posteriormente
sob os titulos respectivos de Versos para olvidar e Versos para romper. Ade-
mais, tem inédito um conjunto de poemas diversos co titulo de Avena loca,
umha série de retratos femininos intitulada Teoria de Eva e um feixe de ro-
mances agrupados como Romancero de apdcrifos y canonicos. (Os dous
ultimos livros citados recolhem respectivamente os poemas eroticos e os ro-
mances biblicos de La soledad confusa).

A sua poesia galega, moito mais publicada, estd formada inicialmente
por Vieiros (1931), O silenzo axionllado (1934), Anxo de terra (1950), Poe-
mas pendurados dun cabelo (1952) e Salterio de Fingoy (1961), obras todas
que, expurgadas e revistas, forom recolhidas em Pretérito imperfeito
(1927-1961) (1980). Com posterioridade publicou Futuro condicional
(1961-1980) (1982) e Cantigas de amigo e outros poemas (1980-1985) (1986).
Deste jeito, os trés ultimos volumes componhem umbha espécie de trilogia
que contém a versom provisionalmente definitiva da sua obra poética gale-
ga completa. Em conseqiiéncia, citarei por eles sempre que seja possivel fa-
z&-lo (1).

A longa trajectdria poética de Carvalho admite pois classificagons idio- -
maticas (em castelhano e em galego), cronoldgicas (de pré-guerra e apOs-
guerra) e bibliograficas (Pretérito imperfeito, Futuro condicional e Canti-
gas de amigo) sem duvida significativas, pero acaso pouco relevantes do pon-
to de vista estritamente tematico.

Polo contrario, o livro Futuro condicional oferece umha divisom in-
terna «en tres partes, cujos titulos son algo arbitrarios, mais algo apontan
ao contido preponderante» (2) em cada umha delas: «Excalibur», «Venus-
berg» e «Avalon». Pois bem, esta divisom tripartida pode extrapolar-se do
livro em que se inscreve e generalizar-se a toda a produgom poética do autor.

(1) Referéncias bibliograficas: Trinitarias, Edicion de Autor, Talleres Tipograficos «El Correo Gallego»,
Ferrol, 1928; Vieiros, Nés, A Coruiia, 1931; La soledad confusa, Nés, Santiago de Compostela, 1934;
Anxo de terra, Benito Soto, Pontevedra, 1950; Poemas pendurados dun cabelo, Xistral, Lugo, 1952;
Salterio de Fingoy, Galaxia, Vigo, 1961; Pretérito imperfeito (1927-1961), Ed. do Castro, Sada-A Co-
ruia, 1982; Futuro condicional (1961-1980), Ed. do Castro, Sada. A Coruna, 1982; Cantigas de amigo
e outros poemas, AGAL, A Corunha, 1986. A partir de aqui, estas obras seram citadas pola primeira
palavra do seu titulo.

(2) Futuro, p. 9.
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Com efeito, a preocupacom filosofica, religiosa e transcendente dominante
em «Excalibur», o protagonismo erético em «Venusberg» e o predominio
narrativo de motivagom mitica, historica e cultural em «Avalon» rastejam-
se com evidéncia no conjunto da poesia de Carvalho. Por isto, ainda que
se trate dumha classificagom imprecisa efectuada em torno a titulos meta-
foricos de grande ambigiiidade, tem a vantage metodoldgica de emanar do
préprio corpus analisado e de proceder ademais da mesma mente criadora
de aquel.

De feito, ja na sua primeira obra publicada, Trinitarias, se antecipa-
vam condensadamente estas trés facetas poéticas no soneto modernista «Con-
fesidn», que devia iniciar o livro se nom fosse porque se alterou indevida-
mente a ordem pensada polo autor:

Con Jesus Nazareno predicara en Judea,

con Alonso Quijano sofiara a Dulcinea,

con Armando Duval amara a Margarita (3).
Cristo empunha a espada Excalibur, Dom Quixote sonha na ilha de Avalon
e Armando Duval ama no monte Venusberg, pero Carvalho identifica-se
cos trés ja desde o principio da sua carreira literaria. Assi, o predicador que
criou o cristianismo, o cavaleiro andante que ideou Cervantes imaginando
a sua vez a Dulcineia del Toboso e o amador de Margarida Gautier, a dama
das camélias, no romance de Dumas, representam umbha trindade que co-
mega co citado terceto de Trinitarias e que culmina na ordenagom triparti-
da de Futuro condicional.

Pese a que nom existe ainda nengum estudo de conjunto sobre a poe-
sia de Carvalho, tenhem-se publicado alguns trabalhos de certa extensom
sobre aspectos parciais da sua obra poética. Ora bem, estes artigos afectam
preferentemente aos componentes «Excalibur» e «Venusberg» da sua poe-
sia, nom existindo, em troca, nengumha aproximagom pormenorizada ao
mundo de «Avalon». Esta serd, portanto, o objecto do presente estudo, que
se limitara a produgom poética de Carvalho contida em livros publicados.

2. Carvalho Calero e a tradicom cultural de Ocidente.

Como a dos outros poetas da promogom do Semindrio de Estudos Ga-
legos —Fermim Bouga Brei, Alvaro Cunqueiro, Aquilino Iglésia
Alvarinho—, a poesia de Carvalho é culta e mesmo as vezes culturalista,
na medida em que abunda em multiplas referéncias mitoldgicas, historicas
e artisticas em geral. '

A utilizagom do culturalismo pode ter diversas origens e implicar va-
riadas intengons. Assi, existe um culturalismo que pretende reconstruir um

(3) Trinitarias, p. 5.
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feito mitico, histérico ou artistico polo proprio valor intrinseco do mesmo,
mas a verdade é que esta atitude nom € precisamente a mais freqiiente na
época contemporanea nem tampouco na poesia de Carvalho.

Polo contrario, abunda mais no século XX um culturalismo encobri-
dor das vivéncias intimas, no qual o poeta desloca pudorosamente o seu
eu ao do protagonista do texto, com quem provavelmente compartilha al-
gumha sensacom, emogom, pensamento ou experiéncia. Esta atitude lirica
que atingiu a sua mais paradigmatica expressom contemporanea na poesia
de Cavafis aparece assiduamente na obra de Carvalho.

Finalmente, existe tamém umbha utilizagom classicista do culturalismo,
tal como foi exposta por T. S. Eliot no seu célebre ensaio «Ulisses, ordem
e mito» («Ulysses, order and myth», 1923). Segundo Eliot, a importédncia
do Ulysses de James Joyce reside no seu continuo paralelo entre a contem-
poraneidade e a antigiiidade, que é umha forma de controlar, de ordenar,
de dar umha forma e um significado ao cadtico mundo contemporaneo.
Eliot entende que este «método mitico», pressagiado ja por W. B. Yeats,
¢é o unico que pode fazer o mundo actual possivel para a arte. Estendendo
o paralelo mitico de Eliot a outras referéncias historicas e artisticas, resulta
claro que esta metodologia classicista que consiste em explicar a realidade
e de expressar-se a si mesmo a partir do mito e do fito é a predominante
na poesia culturalista de Carvalho.

Desde que Ernst Robert Curtius publicou a sua monumental Literatu-
ra europeia e Idade Média latina (Europaische Literatur und lateinisches
Mittelalter, 1948), resultado do seu incansavel afam de contribuir a com-
prensom da tradigom ocidental através da literatura, pode-se dizer que existe
um fundamento solido de toda umha ciéncia da literatura europeia» que
investigue historica e filologicamente o corpus literdrio ocidental conside-
rando-o como um todo. O préprio Curtius mantivo esta atitude nos seus
Ensaios criticos sobre a literatura europeia (Kritische Essays zur europais-
chen Literatur, 1949, ampliados em 1954), guiados pola dupla teima da cons-
ciéncia europeia e da tradigom ocidental.

Porém, as teorias € os métodos de Curtius forom as vezes antecipados
e compartilhados por importantes criadores literarios conscientes da tradi-
¢om a que pertenciam. Tal é o caso de Eliot, que expujo a sua visom inte-
gradora de Ocidente em A unidade da cultura europeia (Die Einheit der Euro-
paischen Kultur, 1946, conferéncia agregada logo em inglés a Notes towards
the definition of culture, 1948). Coincidindo coa focage geral de Curtius, o
poeta anglonorteamericano considera o passado cléssico e a religiom crista
como as bases em que assenta a comunidade cultural de Ocidente. Para Eliot,
a unidade do mundo ocidental reside na herdanga deixada polo cristianis-
mo e polas antigas civilizagons grega, romana e hebreia.

A focage analitica de Curtius, as teorias de Eliot e a propria pratica poé-
tica de Cavafis parecem pois um sélido ponto de partida a hora de compro-
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var a inser¢om da poesia de Carvalho na tradigom cultural de Ocidente.
Vejamos por miudo quais som os elementos que conformam tal insergom.

3. Componentes culturais da poesia de Carvalho Calero.

3.1. O Classicismo greco-romano.

O maior numero de alusons nominais e de recriagons argumentais pre-
sentes na poesia de Carvalho procede da antigiiidade classica de Grécia e
de Roma, que considerarei em conjunto tanto porque se trata no funda-
mental da mesma mitologia como porque o poeta parece utilizar denomi-
nagons helenas e latinas indistintamente em moitas ocasions. Nom obstan-
te, cumpre dizer que na sua obra em castelhano esta equilibrada a proce-
déncia lingiiistica da nomenclatura utilizada, mentres que na produgom ga-
lega predomina absolutamente a denominagom grega, sobretodo nos trés
ultimos livros do autor. Polo contrdrio, o mito cldssico mais vezes evoca-
do, a deusa do amor, aparece quase sempre na versom latina de Vénus e
nunca coa denominagom grega de Afrodite, ainda que si coa de Citera.

A mitologia grega.

A presenga dos deuses superiores esta espargida ao longo de toda a tra-
jectoria poética de Carvalho, pero estas divindidades nom aparecem quase
nunca como protagonistas dos poemas. Igual que os modernistas, que tan-
to influirom na sua adolescéncia, Carvalho utiliza a alusom mitica como
um ponto de referéncia conhecido, intemporal e cristalizado para apoiar
0 que esta a dizer com um simbolo de validez universal. Assi, alude a Cro-
nos ou Saturno, Zeus ou Jupiter, Ateneia ou Minerva, Hermes ou Mercu-
rio, etc. Apolo e Dioniso s6 aparecem cos seus nomes helenos. O unico poe-
ma de Carvalho protagonizado por divindades superiores é «A bacante e
Dionisos», que remata Saltério de Fingoi. Noutros poemas alude-se a Pam,
Eros ou as nove musas. Entre outras personages mitoldgicas aparecem Psi-
quis, Leda, Orfeu, Ganimedes, Ariadna, Narciso, Quimera, Pandora, Ica-
ro, Faetom, Fénix, Medeia, a sereia e o centauro. Mesmo hai dous poemas
em Futuro condicional intitulados «Tantalo» e «Anquises». A «Vénus de
contido variabel» (4) que inspira o titulo de toda a série «Venusberg» ¢ sem
divida o mito cldssico mais intensa e extensamente presente.

A epopeia homérica.

Especial importdncia tem a presenga do mundo homérico, ja que nom
sé alude com freqiiencia a personages da Iliada e da Odisseia, senom que
as vezes aparecem poetizados acontecimentos procedentes das mesmas. Por
exemplo, fala-se de Troéia e de Iliom e cita-se Priamo, Aquiles, Heitor, Me-

(4) Futuro, p. 147.
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nelau, Paris, Hécuba, Helena, o Ciclope, Circe ou Nausicaa. Em Saltério
de Fingoi encontra-se o poema «Helena regresa a Esparta», onde se evoca

o retorno da mulher de Menelau a sua casa tras dez anos de rapto em Troia,
aludindo-se com este motivo a passages chaves da Iliada:

As bdgoas de Hécubra, a lanza de Héitor,
o trono de Priamo, o leito de Pdris
afundirdn-se na noite da morte. Segura
calco con pe de marbre o pazo natal (5).

O motivo do rapto de Helena reaparece actualizado na composi¢om que
comeca «Dezoito anos tinha Helena», de Cantigas de amigo, onde o prota-
gonista incita a0 amor umha mulher pondo como modelo o caso da rainha
e recriando o topico do «Carpe Diem»:

Dezoito anos tinha Helena,

segundo me foi revelado,

cando Paris, embaixador de Priamo,
chegou a Esparta,

e, entrelagando os dedos da sua mao
cos da mao da rainha,

conduziu-na a ribeira,

e ali embarcarom numha negra nave

que os transportou a Tréia (6).

O poema de Futuro condicional intitulado «Nausicaa», posto em boca de
Ulisses, alude assi mesmo a episoddios célebres da Odisseia:

Eu tiven que tender o arco,
destruir os principes,

lavar os meus porticos

€ manter 0 meu reino,

sen lecer para lembrar

as beiras do Simois,

a canfurna do Ciclope,

os ollos verdes de Circe... (7).

Pentesileia e as amazonas.

Mengom a parte merece a presenca das amazonas e da sua rainha Pen-
tesileia, a quem Carvalho dedicou respectivamente dous poemas. A com-
posicom «Amazonas», de Salterio de Fingoi, é um retrato colectivo das «ca-
valeiras» em sucessivas cenas panoramicas:

(5) Pretérito, p. 222.
(6) Cantigas, p. 137.
(7) Futuro, pp. 156-7.
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Sobre pedreses, brancos, negros poldros,
loiras, nocturnas, teixas mozas

apretaban coas coxas as illargas,
pandiadas sobre as alapeantes crinas,

con certa luva regendo as servas rédeas (8).

O poema «Pentesileia», de Cantigas de amigo, esta dedicado a rainha das
amazonas morta por Aquiles quando aquela auxiliou Troia. O posterior laio
de Aquiles ante a juvenil beleza que segara inspira o poema de Cavalho:

Pentesileia, morte e amor de Aquiles,
Melhor morrer o gume da tua mam tam bicada
que no talom a frecha de Pdris vergonhosa (9).

3.2. A tradicom judaico-cristd e outras religions.

Da mesma maneira que deve considerar-se conjuntamente a presen¢a
grega e romana na poesia de Carvalho, parece l6gico fazer o mesmo coas
tradicons judia e cristd, tanto porque pertencem a um tronco comum como
porque o poeta mistura com freqiiéncia elementos de ambas as procedén-
cias. Por suposto, as distintas versons da Biblia som a fonte principal de
que emana a extraordindria presen¢a judaico-crista na sua obra, equipara-
vel & grega e moi superior a romana se consideramos estas culturas por se-
parado.

As figuras do «Génese».

O «Génese» ¢ o livro biblico que mais motivou ao poeta. De feito, o
nome biblico de Iavé somado aos outros nomes de Deus representam o ser
mais vezes citado polo autor em toda a sua obra poética, seguido de Adam

e, sobretodo, de Eva, a mulher mais aludida na poesia de Carvalho: «Eva
de encarnacions sucesivas» (10).

Mas ainda que seja tam importante a presenga de Eva, o poeta nom
esquece Lilith, que na tradicom judia do Talmude é a primeira mulher de
Adam, a quem abandonou por nom querer submeter-se ao seu dominio.
A tradigom crista suprimiu da Biblia a rebelde Lilith, criada ao mesmo tempo
que Adam, e considerou Eva, fabricada dumha costela do varom, como a
primeira mulher existente. O poema «A Alvaro Cunqueiro», 1980, de Fu-
tuto condicional, evoca Lilith como mulher «de riso tolo e lume», habitan-
te do Edém prévio ao pecado original:

Ai, Alvaro Cunqueiro: ti, fillo de Lilith,
primeiro amor de Adan,

(8) Pretérito, p. 205.
(9) Cantigas, p. 104.
(10) Futuro, p. 147.
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non sujeita ao pecado,

vas escrebendo a crénica dos dias

anteriores a serpente e a arbore,

cando eran inocentes o bico e o belisco

e aniflaban nas nubes as sereias e os anjos (11).

En La soledad confusa aparecem trés romances biblicos, influenciados
polo Romancero gitano de Lorca, nos quais se recriam episodios do «Gé-
nese»: «Romance de Adan y Eva», «Romance de Cain y Abel» e «Roman-
ce de Salija y José». (Note-se que Salija, a mulher de Putifar que tenta se-
duzir ao casto José, nom aparece mencionada na Biblia, mas no Coram).
Polo demais, Caim, Abel e Jacob resultam aludidos em mais dumha oca-
siom em poemas posteriores.

As mulheres de David.

'O rei biblico mais citado por Carvalho é David, que aparece tanto em
relacom coa formosa Betsabé como coa tenra Abisag. Ambas convivem ja
no poema «Abisag» de Vieiros, em parte livre parafrase do episddio biblico
assi intitulado:

Vello era o rei. Morria de friage
por moito que de tenra l4 o cobrian.
Dixeron os seus servos, coidadosos:

—Busquemos unha virgenciiia nova
que o agarime e o abrigue, e no seu leito
durma, e 0 aqueza a sua carne quente.

Todas as terras de Israel correron.
En Sunam de Isacar rapaza acharon
docemente formosa. Era o seu nome
Abisag. E levaron-lla a David.

Para o rei ja pasara o roxo tempo

de Betsabé; ja a carne se durmira

para en jamais; sé acougo era-lle o leito.
Non desflorou a flor da nena aquela (12).

O tema do velho e a moga, moi recorrente na prosa critica e narrativa de
Carvalho, esta tamém presente em poemas como «Os vellos amigos» de Poe-
mas pendurados dun cabelo.

Belkis, a rainha de Saba.

Mengom especial merece Belkis, a rainha de Saba, que é o primeiro
nome proprio registado na trajectéria bibliografica de Carvalho. Com efei-
to, no poema «Nocturno», primeiro de Trinitarias, di-se:

(11) Ib., p. 219.
(12) Pretérito, p. 29.
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Me parece a veces que los propios labios
de la noche estrellada me besan:

amada sombria, Belkis salomonica,
melancdlica, dulce y morena (13).

Pero a rainha de Saba resultard ser a protagonista de todo o poema «Bel-
kis» em Futuro condicional:

Amei a raifia de Saba.

Calquei a sua camara secreta.

A sua pel é de canela

e a sua boca sabe a noz moscada (14).

Ainda no ultimo livro de Carvalho, Cantigas de amigo, reaparecera como
ponto de referéncia sensual:

E os meus olhos, escuros, duas mulatas,
duas rainhas de Saba,

Popeias orientais

que se banham em leite

e se dormem sob carnosos doséis,

sob pesados flabelos

de sanefas pintadas polo ensonho (15).

Para Carvalho, Belkis encarna a sensualidade em todo o seu luxo exético
e voluptuosidade erotica desde o primeiro ao ultimo dos seus livros. Po-
rém, a sua procedéncia € questionavel na poesia de Carvalho, dado que nom
aparece na Biblia revestida de qualidades sensuais ou erdticas e nem sequer
se regista o seu nome no episddio salomodnico correspondente, onde se subs-
titui por umha perifrase alusiva.

Os «Evangelhos» e a danca de Salomé.

A figura mais aludida por Carvalho das procedentes dos «Evangelhos»
¢ Cristo, ainda que mencione moitas outras, como Maria, José, Herodes
ou os Inocentes. Mesmo em O silenzo axionllado recria o «Nacimento» do
Meninho Jesus com um ousado vanguardismo humoristico.

O principal poema de inspiragom evangélica escrito por Carvalho aca-
so seja «Saloméy», de Saltério de Fingoi, dedicado a danc¢a da princesa ju-
dia que obtivo como recompensa a cabeca do Baptista, pero cumpre sub-
linhar que o nome da filha de Herodias tampouco aparece expressamente
na Biblia, ainda que fosse freqiiente nas artes finisseculares e modernistas
(lembra-se a Salomé de Oscar Wilde):

(13) Trinitarias, p. 3.
(14) Futuro, p. 151.
(15) Cantigas, pp. 77-8.
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Formosamente longa e fina,
envolveita, faixada estreitamente
de branca prata toda,

até os pés, até as mans (16).

A danga de Salomé reaparece no poema «In Memoriam» do mesmo livro,
convertendo-se assi num motivo significativo na obra de Carvalho, como
o das mulheres de David ou o da sensualidade de Belkis.

Os santos e o papa Jodm XXIII.

Os santos canonizados pola Igreja Catdlica aparecem por motivos te-
maticos moi diversos. Por exemplo, em O silenzo axionllado cita-se Santa
Cecilia e Sam Pacémio por motivos mais bem histdrico-religiosos, Sam Mar-
tinho como metonimia dumha igreja compostelana e Sam Tomads de Aqui-
no por razons filosoficas. Em Futuro condicional alude-se a Santo Anténio
de Padua.

Por outra banda, Carvalho poetiza especialmente a um papa contempora-
neo de grande transcendéncia historica: Joam XXIII, espirito promotor do
tam renovador Concilio Vaticano II. Efectivamente, o poema «Joam XXIII»
de Futuro condicional imagina o papa de Bérgamo dialogando coa trans-
cendéncia —no momento da morte— entre dous pdlos opostos: a fé repre-
sentada polo horto de Getsémani onde orara Cristo frente a duvida encar-
nada polo Hamlet shakespeariano na corte dinamarquesa de Elsinor:

Morria un home falando en bergamasco.
(Con quen? Esa € a cuestion.

¢ Traducion do arameu ou do danés?
(Getsémani ou Elsinor? (17).

A religiom mussulmana.

A vinculagom maometana ao tronco judaico-cristao permite que se po-
dam considerar as alusons ao Islam da poesia de Carvalho em relagom com
aquel. Assi, em Saltério de Fingoi cita-se Ala e em Futuro condicional Iblis,
respectivamente deus e diabo na religiom de Mafoma. Na ultima obra men-
cionada aparece tamém o Coram, livro das sagradas escrituras mussulma-
nas, do qual o poeta ja extraira o nome de Salija en La soledad confusa.

Outras religions orientais.

Da parte mais ocidental do chamado Oriente Médio, Carvalho utiliza
mitos procedentes da velha religiom egipcia, citando em Cantigas de amigo
os irmaos Isis e Osiris, um dos pares divinos do antigo Egipto.

(16) Pretérito, p. 212.
(17) Futuro, p. 187.
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O masdeismo, religiom dualista do antigo Iram profetizada por Zo-
roastro ou Zaratrusta e contida no livro Avesta, aparece em Futuro condi-
cional através de reiteradas referéncias aos seus principios do Bem e do Mal,
ou seja, Ormuz ¢ Ahrimam.

Com respeito as religions do Extremo Oriente, Carvalho alude & de Bra-
ma e a de Buda tanto em Saltério de Fingoi como em Futuro condicional.

3.3. O entroncamento germanico e céltico.

As tradigons germadnicas e célticas aparecem serodiamente na poesia
de Carvalho, nom registando-se plenamente até Saltério de Fingoi, ainda
que exista ja um precedente germanico em Poemas pendurados dun cabelo.

A epopeia dos Nibelungos.

A primeira amostra de vinculagom coa €pica germana oferece-a o poe-
ma «Etzelnburg», de Poemas pendurados dun cabelo, em que se retrata u-
mha orgia do exército huno no castelo de Atila despois dum combate:

Balbordo de elmos, escudos e espadas
enche as estancias do pazo valeiro

en que os pequenos monos marelos
beberon nos craneos dos vencidos,
celebrando a ritual orgia,

mentres o terribel rei da sombriza fronte,
desde a sua alta cadeira

contemplaba cefioso a bacanal (18).

No poema «Rosalia» de Salterio de Fingoy, logo nom incluido em Pre-
térito imperfeito, aparecem o herdico Sigfrido e a valquiria Brunilda, per-
sonages centrais da epopeia germanica dos Nibelungos:

Como a Brunilda, arrodedute un valo

de herdados fogos, lingoas de outro esprito.
Ningun Sigfrido liberdute. Virxe,

a ti mesma alumeacheste Sigfrido.

E saiches da Irlanda do teu sono,

pra unha Worms sen coroa e sen marido (19).

Brunilda reaparecera em Cantigas de amigo, onde tamém se evoca a
seiva germana de «Broceldndia» (20).

Dentro da épica germanica, ainda que mais bem na sua versom nérdi-
ca, Carvalho poetiza em Cantigas de amigo o rapto de Hilde e a conseguin-
te guerra que acarreta em paralelo co rapto de Helena e a guerra de Troia:

(18) Pretérito, p. 118.
(19) Saltério, p. 76.
(20) Cantigas, p. 108.
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Em Wulpensand ou em Iliom,
Hilde ou Helena a morte tram.
Muitos guerreiros morreram

em Wulpensand ou em Iliom (21).

A lenda de Venusberg.

Em Futuro condicional, a lenda germanica de Venusberg, montanha
onde haitava Vénus coas suas ninfas para perigo dos varons, dd nome, co-
mo se dixo, a umha das partes do livro, reaparecendo logo em Cantigas de
amigo:

germadnicas e célticas
nas selvas de Broceldndia e Venusberg (22).

A tradicom céltica.

A tradigom céltica assoma por vez primeira em Saltério de Fingoi, pe-
ro mais adiante se verda progressivamente acrescentada nos livros sucessi-
vos. Dous feitos extraordinarios som os que reincidentemente cantara Car-
valho: a procura do Graal polos cavaleiros da Tavola Redonda e os amores
de Tristam e Isolda.

O Graal e a Tdavola Redonda.

O poema «Graal» de Saltério de Fingoi ¢ umha composicom sacromi-
tica protagonizada polo herdico «Galaad»:

A enxebre espada, saudosa e nobre virge,
despida esta, do claro sol vestida,
ao seu caron deitada, casta noiva
de Galaad, que de joellos ora
cara o Gral (23).

Galaaz e o Graal reapareceram em Futuro condicional, onde ademais «Ex-
calibur», a espada do rei Artur, e «Avalony, a ilha onde moram encanta-
dos os cavaleiros da Tdavola Redonda, daram nome a duas das suas partes.
Ademais, Avalon, aludida como «a illa das fadas» (24) em Futuro condi-
cional, é cantada como «a Ilha das Mag¢ds» em Cantigas de amigo:

Por isso eu quero ir a Avalon, a Ilha
das Fadas e as Macas (295).

(21) Ib., p. 105.

(22) Ib., p. 108.

(23) Pretérito, p. 223.
(24) Futuro, p. 164.

(25) Cantigas, p. 93.
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Neste ultimo livro, Carvalho liga a tradicom arturica da T4vola Redonda
a esperancga sebastianista e a simbologia frederiquina, mencionando diver-
sas personages da matéria de Bretanha:

Pois Galaad redime a Lancarote
e Elaine fai emenda de Genebra,
nom ¢ precisa a lan¢a de um Quixote
a defender Tabula que nom quebra (26).

Num significativo verso de Futuro condicional, Carvalho retne trés gran-
des cultivadores do ciclo artirico da matéria de Bretanha: «Sir Thomas Ma-
lory, Gotfried von Strasburg e Ramo6n Cabanillas» (27). Mais adiante,
referindo-se a Alvaro Cunqueiro, aludira de novo a esta tradigom literaria
a partir do mago Merlim recriado polo escritor mindoniense nas galegas te-
rras de Miranda:

Se Merlin neste tempo
ven viver a Miranda,
outra serd a sua magia (28).

Em Cantigas de amigo enumera escritores que tratarom dos amores de Tris-
tam em boca dumha das suas personages:

Eu som Brangel. Nem Thomas nem Bérou
souberom bem a causa do meu erro (29).

Os amores de Tristam e Isolda.

Directamente entroncados co ciclo bretom estdm os amores de Tris-
tam e Isolda, um dos temas mais vezes aludidos em toda a poesia de Car-
valho, até ao ponto de que Tristdm é a personage mais citada de todas as
que procedem das tradigons célticas e germadnicas. Porém, o serddio trata-
mento deste assunto somente se encontra nos dous ultimos livros do autor,
Futuro condicional e Cantigas de amigo, nos quais o poeta dedica integros
ao tema dous e quatro poemas, respectivamente. Tanto é assi que estas seis
composi¢ons parecem constituir unidades no pequeno cancioneiro amoroso.

Os dous primeiros poemas som «O canto de Tristan» e «Petit-Cru».
«O canto de Tristan» estd posto em boca do proprio protagonista da com-
posicom, mas o amor de Isolda e o matrimonio desta com Marco figuram
trasladados ao mundo actual:

Tristdn con gravata de cristal,
unha noiva ao seu noivo eu conducia.

(26) Ib., p. 117.
(27) Futuro, p. 163.
(28) Ib., p. 219.
(29) Cantigas, p. 76.
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Iseu de faldra mais ben curta,
nada medieval, nada roméntica (30).

Introduzindo-se mais na matéria, «Petit-Cru», nome do cam que provoca
a felicidade, reflecte a melancolia de Isolda sem Tristam:

En Tintagel soa un ajoujer. Petit. Cru.
Veu de Avaldn, a illa das fadas. Tristan
pra Iseu a Loira conqueriu-no. Alegra o corazén (31)

Os outros quatro poemas resultam estar ainda mais incardinados no
ciclo, ja que aparecem escritos do ponto de vista dos préprios protagonis-
tas em primeira pessoa. Assi, «Desque vim Tristam fum a sua namorada»
estd em boca da criada Brangel, «Som Isolda a das brancas mans» na de
Isolda e «Eu conduzim até o rei Marco» e «Vem-te comigo ao bosque de
Morois» na de Tristam.

Em «Desque vim Tristam fum a sua namorada», Brangel conta como
trabucou o filtro magico que fijo amarem-se eternamente Tristam e Isolda
e como tivo que substituir a esta no seu leito nupcial ante o rei Marco. Car-
valho ressalta sobretodo o seu amor «sem filtro» por Tristam:

Mais alto foi, nom forgado feitigo,
mais alto que o de Isolda o meu amor (32).

«Som Isolda a das brancas mans» é um longo poema sobre a suposta
dupla personalidade de Isolda, no qual esta se mostra meiga, misteriosa e
inacessivel:

Estds seguro

de que bebeu o filtro contigo?

Estds seguro

de que o filtro tinha virtude para ela?

E a rainha de Tintagil,

¢ a celebrada polos lais de Tristam.
Nom ama ela Tristdm, nem Marco (33).

Os dous poemas postos em boca de Tristdm som complementarios. O
primeiro ressalta como levou a amada perante o seu futuro marido:

Eu conduzim até o rei Marco
a minha benamada Isolda (34).

No segundo, polo contrario, incita Isolda a fugirem juntos para comparti-
lharem «amor, verdade, arela, vida»:

(30) Futuro, p. 162.
(31) Ib., p. 164.
(32) Cantigas, p. 76.
(33) Ib., p. 79.
(34) Ib., p. 89.
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Vem-te comigo ao bosque de Morois,
longe de Tintagel, de Marc e dos anaos,
do orddlio e da mentira de Brangdnia (35).

Em suma, trata-se dum pequeno cancioneiro amoroso digno da tradi-
¢om petrarquista em que se reunem sucessivamente duas elegias, duas can-
tigas de amigo e duas cantigas de amor, tomando estes termos em sentido
amplo. Cumpre engadir, finalmente, que Carvalho emprega distintas va-
riantes dos nomes proprios utilizados, polo que abunda o alotropismo an-
troponimico (Iseu e Isolda, Branguel e Brangel) e toponimico (Tintagil e
Tintagel, Morois e Marois), algumha vez qui¢a por gralha.

3.4. A literatura e as artes.

O componente artistico ¢ tam importante qualitativa como quantitati-
vamente na obra de Carvalho, sempre que somemos a literatura as demais
artes. De feito, as referéncias literdrias triplicam as alusons ao resto das ma-
nifestacons artisticas. Nom obstante, consideradas em conjunto ultrapas-
sam as referéncias histdricas, situando-se no segundo lugar da inspiracom
cultural de Carvalho, trds a milologia.

A literatura grega.

Como ja se dixo, a presenga da épica de Homero € extraordinariamen-
te importante na poesia de Carvalho, polo que nom € de estranhar que a
Iliada e a Odisseia sejam os livros mais implicitamente aludidos no conjun-
to da sua obra despois da Biblia. Pero prescindindo deste assunto ja trata-
do, cabe ressaltar a referéncia a tragédia grega, patente desde Vieiros, que
culmina em Saltério de Fingoi quando Esquilo representa a Deus como fi-
geram Pirandello em Sef personnagi in cerca d’autore e Unamuno em Niebla:

E, se cadra, un Esquilo, trono de nubes, no alto,
trilogias, tetralogias escreba que representamos;
e cando todo semella rematado, outro todo comeza (36).

Posteriormente, em Futuro condicional, aparecera a Antigona de Sofocles.
Entre os poetas, cita Anacreonte em Vieiros e Safo em Futuro condicional.
A literatura grega moderna esta representada através do alexandrino Cava-
fis, presente em Cantigas de amigo.

A literatura romana.

«Nocturno», o primeiro poema do primeiro livro de Carvalho, Trini-
tarias, contém ja umha citagom intertextualizada do poeta latino Ovidio:

(35) Ib., p. 91.
(36) Pretérito, p. 140.
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Como dice Ovidio, rige los caballos

de la Noche, la clara Selena (37).
Logo, em Futuro condicional, o erdtico Catulo aparecerd como leitura da
corte egipcia que se descreve no poema «Auletés». A lésbia tam cantada
por Catulo parece inspirar o soneto «Onde eu escrevo Lésbia 1€ ti Clodia»
de Cantigas de amigo, que remata:

Mas se o alento do mudo embaca o espelho,
e che é mester o cotididm vencelho,
onde eu escrevo Lésbia 1€ ti Clédia (38).

no mesmo livro cita Virgilio, pero mais como personage de Dante que co-
mo poeta.

As literaturas romadnicas.

As literaturas escritas em lingua romance tenhem umha natural pre-
sen¢a na producom do poeta. De feito, a prépria literatura galega manifesta-
se em varias ocasions. Por exemplo. Rosalia de Castro aparece poetizada
no «Madrigal a Rosalia» de O silenzo axionllado e no poema «Rosalia» de
Saltério de Fingoy, ambos sacrificados na escolma de Pretérito imperfeito.
Polo contrério, em Futuro condicional aparece Ramom Cabanilhas e todo
um poema «A Alvaro Cunqueiro, 1980», no qual se cita ademais Manuel
Murguia e Ramom Otero Pedraio. (Por certo, em La soledad confusa Cun-
queiro aparecia ja numha dedicatoria). Em Cantigas de amigo hai umha
recensom epistolar do livro De amor e desamor, escrito por dez poetas liga-
dos a cidade da Corunha.

A literatura em castelhano mostra-se especialmente na poesia escrita
nesta lingua, mas retorna com certa for¢ca em Futuro condicional. Em Tri-
nitarias dominam as referéncias ao Quijote de Cervantes, que reaparece-
ram em Cantigas de amigo, abragando assi toda a produgom poética de Car-
valho. Tamém o mito de «Don Juan» aludido em Trinitarias, reaparece em
Futuro condicional. Ainda no seu primeiro livro galego, Vieiros, hai umha
cita de Lope de Vega. Outros autores citados em Futuro condicional som
Echegaray e Carolina Coronado. Mais relevancia tem a presenga modernis-
ta, resultado dumha das principais influéncias literarias que recebeu a poe-
sia do primeiro Carvalho, polo que € natural que encontremos Rubén Da-
rio citado e aludido nos primeiros livros do autor, Trinitarias e Vieiros.

A literatura em francés aparece ja em Trinitarias quando menciona Ar-
mando Duval e Margarida Gautier, personages do romance de Dumas fi-
lho ou quando na cita que toma de Rubén se alude a Hugo. Em O siléncio

(37) Trinitarias, p. 3.
(38) Cantigas, p. 131.
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ajoellado aparecera Sade; em Futuro condicional, Voltaire e em Cantigas
de amigo, Stendhal. Tamém se alude ao capitdm Nemo, personage de Ver-
ne, em O siléncio ajoellado e aos escritores anglonormandos Béroul e Tho-
mas em Cantigas de amigo.

A literatura em italiano reduz-se praticamente na poesia de Carvalho
a alusons a Salgari em O siléncio ajoellado, a Dante em Futuro condicional
e a D’Annunzio em Cantigas de amigo. Em Futuro condicional hai um poe-
ma intitulado «Arcadia» que utiliza a imagem topica do pais da felicidade
que consagrou a novelistica pastorial a partir da Arcadia de Sannazaro.

As literaturas germdnicas.

A literatura em inglés esta presente através de Milton em O siléncio
ajoellado e de Malory em Futuro condicional, pero sobretodo de Shakes-
peare, ja que no ultimo livro citado aparece Otelo, o mouro de Veneza, e
Elsinor, a corte de Hamlet. Posteriormente, em Cantigas de amigo, poeti-
zam-se os amores de Romeu e Julieta na composigom «Romeu». Quanto
aos autores anglo-americanos, cumpre destacar que o longo poema «Pou-
co sabemos dela, fora do que nos dim», de Cantigas de amigo, estd inspira-
do na retirada vida da poetisa Emily Dickinson, ainda que nunca se men-
cione o seu nome no texto:

Dim que agora escreve poemas que nom lé ninguém,
e que vai copiando coa sua letra clara e firme
em folhas que encaderna com tampas de veludo (39).

A literatura em alemdm estd aludida através do Fausto de Goethe em
Poemas pendurados dun cabelo, de von Strassburg em Futuro condicional
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